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О КНИГЕ  
«ОБЩЕСТВО ИЗОБИЛИЯ»

…Литература тоже должна приносить радость. Если 
мы читаем что-либо с трудом, значит, автор потерпел 
неудачу.

Х. Л. Борхес. «Думая вслух»

Вы держите в руках книгу, впервые увидевшую свет шестьде-
сят лет тому назад — очень давно по меркам стремительного 
развития современного человеческого общества во всех его 
вещных, материально осязаемых аспектах, и совсем недавно, 
чуть ли не вчера, если рассматривать «Общество изобилия» 
в исторических рамках — в качестве социально-философского 
трактата, определяющего modus vivendi экономики как науки 
и экономики как системы хозяйствования. Но в том-то и дело, 
что, являясь одновременно эстетически изящным и по-науч-
ному доскональным опытом синтеза и последующего анализа 
параллельно существующих образов «практики» и «теории» 
производства, товарно-денежных отношений, государствен-
но-бюджетных, кредитно-финансовых, социально-экономи-
ческих и прочих, казалось бы, реалий, произведение выдаю-
щегося канадско-американского экономиста Джона Кеннета 
Гэлбрейта настойчиво подводит нас к мысли об их иллюзорно-
сти, поскольку залогом стабильности и процветания всё-таки 
служит имманентно присущее человеку стремление к идеалу — 
непреходящему и всеобщему изобилию.

Достижим этот идеал или нет? И можно ли выработать ка-
кой-то разумный алгоритм его достижения?

Автор, как сдержанный оптимист и трезвый прагматик, пре-
жде всего прослеживает путь эволюции экономической теории 
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от Адама Смита вплоть до современного Гэлбрейту и отнюдь 
не удовлетворительного, хотя и не безнадежного, по его оцен-
ке, состояния. Путь этот предстает нашему мысленному взору 
усеянным множеством обломков сменявших друг друга уче-
ний и школ, чьи базовые концепции были сокрушены ударами 
не укладывавшейся в них экономической реальности.

В чем же проблема? Да в том, аргументированно утвержда-
ет автор, что экономисты — в массе своей — склонны тракто-
вать происходящее в настоящем времени и назревающее даже 
в ближайшем будущем сообразно системе представлений, сло-
жившихся в результате кристаллизации, шлифовки и систе-
матизации прошлого опыта. Именно на прочном фундаменте 
имеющегося опыта и зиждется «расхожая мудрость» — корпус 
неоспоримых общепринятых «истин», не подлежащих обсуж-
дению, — одно из центральных понятий книги. Как известно, 
генералы готовятся к прошлой войне… Беда, однако, в том, что 
«живая экономика» всякий раз успевает измениться до неузна-
ваемости — и качественно, и мотивационно — к моменту окон-
чательного оформления очередного свода «незыблемых истин 
и аксиом, законов и правил» в экономике академической.

Именно в силу инерционности мышления, считает Гэл-
брейт, в XX веке экономика как наука и стала давать пробуксов-
ку, поскольку в целом она оказалась идейно ориентированной 
на реалии уходящей в прошлое эпохи полностью свободного 
и конкурентного рынка. Давно канули в Лету мрачные реалии 
перенаселенного и вечно голодного мира по Мальтусу и Рикар-
до, обошли стороной относительно благополучный мир про-
мышленно развитого Запада грозы революционных перемен 
по Марксу. «Буржуазия» и «пролетариат» нашли-таки между 
собой сначала демпфирующую прослойку в лице профсоюзов, 
а затем и базу для безоговорочного консенсуса — примат цепи 
«производство—потребление» в иерархии социально-экономи-
ческих, да и общечеловеческих ценностей.
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После Великой депрессии, начинавшейся в условиях «дико-
го» частного рынка и закончившейся «жестким» государствен-
ным регулированием, антимонопольным законодательством 
и долгожданным всеобщим экономическим подъемом амери-
канской экономики (на волне Второй мировой войны), в США 
(а следом и в потянутой ими за собой Западной Европе) как раз 
и сложились все предпосылки для формирования «общества 
изобилия».

Почему? Как так случилось?
Именно тут автор и постулирует главный тезис: в резуль-

тате прогресса (социального, научно-технического и просто 
общечеловеческого) оскудение ресурсов перестает быть проб-
лемой номер один. Соответственно, заказанное Гэлбрейту 
в далеких 1950-х годах исследование проблемы «бедности» 
и превратилось, по его словам, в трактат о богатстве, об «об-
ществе изобилия», где главное — обозначить пороги, притоло-
ки и прочие препятствия, о которые это столь процветающее 
общество рискует больно споткнуться или удариться. А ведь 
рисков такого рода немало. К ним относятся и нарочитая 
расточительность «богатых напоказ», и извечная проблема 
неравномерного распределения благ, и отсутствие гарантий 
экономической безопасности и социальной защиты, и искус-
ственное раскручивание всевозможных «спиралей», вгоняю-
щих потребителей в долговую зависимость от банков благода-
ря искусной рекламе избыточных, по большому счету, товаров 
и услуг производителей.

В ситуации тотальной зависимости благополучия и стабиль-
ности «общества изобилия» от дальнейшего наращивания про-
изводства и потребления товаров и услуг творцам экономиче-
ской и денежно-кредитной политики приходится постоянно 
нащупывать шаткое равновесие между инфляцией и стагнаци-
ей, перепроизводством и безработицей, социальной защищен-
ностью населения и развитием эффекта массового «тунеядства 
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на пособиях»; наконец, между преференциями государственно-
му или частному сектору…

Знакомо?.. А дальше что? Учитывая тот факт, что «Общество 
изобилия» подводит жирную черту под самим фактом существо-
вания «традиционного» индустриального общества, Гэлбрейт 
честно и недвусмысленно рекомендует решительно переориен-
тировать экономику с дальнейшего раскручивания «беличьего 
колеса» цикла «производство—потребление» на достижение со-
циальной и финансово-инвестиционной сбалансированности 
посредством расторжения постылого брака между экономиче-
ской безопасностью и производством ради производства.

Нынешние реалии, пожалуй, уже превосходят этот более 
чем прозрачный намек автора на наблюдаемый всё более ак-
тивный сдвиг в структуре потребления и — шире — человече-
ских потребностей в пользу симулятивного потребления и про-
изводства симулятивных благ, не несущих реальных стимулов 
для развития общества, но поглощающего и всё возрастающее 
количество ресурсов, и — душу современного человека, кото-
рый стремительно превращается в потребителя-обывателя.

Сейчас, когда технологический прогресс уже «выталкивает» 
людей не только из профессий, но и из сферы производства, 
когда человек, говоря словами К. Маркса, начинает «выходить 
за пределы материального производства», самое время вспом-
нить Дж. К. Гэлбрейта. Ведь человек, выйдя за эти «пределы», 
но не найдя себя в этом новом мире, который мы называем, 
следуя автору, новым индустриальным обществом второго по-
коления (НИО.2) 1 и — в развитии его — нооиндустриальным 
обществом 2, может в это «общество изобилия» следующего 
этапа и не попасть. Это невозможно без всестороннего разви-
тия себя как личности, человека — носителя высокого рацио 

1 Бодрунов С. Д. Грядущее. Новое индустриальное общество: перезагруз-
ка. — М.: Изд. 2-е, дополненное. — СПб.: ИНИР им. С. Ю. Витте. — 328 с.
2 Бодрунов С. Д. Ноономика. Монография. — М.: Культурная революция, 
2018. — 432 с.
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и внутренней культуры, которые служат ограничителями безу-
держного потребления и неразумного растрачивания природ-
ных богатств, технологических даров и своего креативного 
потенциала.

Высвобождающиеся в процессе развертывания новой ин-
дустриальной революции человеческие ресурсы при таком 
подходе органично распределятся между и без того немалым 
«балластом» таких, кого сегодня вполне устраивает существо-
вание на социальные пособия при условии их достаточности 
не просто для выживания, а для терпимого существования вы-
ше черты бедности, и «новым классом» профессионалов и лю-
дей творческих, который и будет в обозримом будущем двигать 
«общество изобилия» к новым вершинам прогресса, с удоволь-
ствием для самих себя совмещая плодотворную созидательную 
работу в свободном режиме с активным отдыхом.

Утопия? Только не для «общества изобилия», научившегося 
раз за разом порождать по сформулированному Гэлбрейтом ал-
горитму фигуры масштаба Стива Джобса и Илона Маска, чьи 
изобретательные достижения выводят человечество на всё 
новые и более высокие витки спирали развития, раз за разом 
оставляя далеко внизу посрамленных глашатаев расхожей му-
дрости «Выше головы не прыгнешь!».

И, конечно, нельзя напоследок не отметить блестящий 
по образности стиль изложения автором своих мыслей и по-
стоянное присутствие на страницах «Общества изобилия» не-
коей непредсказуемой интриги, что делает ее чтение занятием 
не только познавательным, но и в наилучшем — интеллектуаль-
ном — смысле увлекательным.

С. Д. Бодрунов,  
директор Института нового индустриального развития 

(ИНИР) им. С. Ю. Витте, 
Президент Вольного экономического общества  

(ВЭО) России,  доктор экономических наук, профессор
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ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ 
РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Спустя шестьдесят лет после первой публикации (John Kenneth 
Galbraith, The Affluent Society, Houghton Mifflin, 1958) книга «Об-
щество изобилия» наконец-то доступна российским читателям 
на их родном языке. Честь написать предисловие достается мне, 
сыну автора, экономисту, работающему в рамках примерно того 
же направления в экономической науке, — и одновременно тому 
самому маленькому мальчику, которому посвящена эта книга.

«Общество изобилия» обеспечило моему отцу репутацию 
ведущего экономиста своего времени и одного из немногих 
всемирно признанных американских общественных интеллек-
туалов второй половины ХХ века. Книга не была его первой 
коммерчески успешной публикацией: «Американский капита-
лизм» (American Capitalism, 1952) и «Великий крах 1929 года» (The 
Great Crash 1929, 1955) тоже отлично продавались. При этом она 
не стала самой нашумевшей из его работ: книга «Новое инду-
стриальное общество» (The New Industrial State, 1967) больше года 
возглавляла список бестселлеров, а «Великий крах 1929 года» 
даже много лет спустя, в условиях повторяющихся финансовых 
кризисов, остался востребованным и показал новый пик про-
даж в 2008–2009 годах.

Однако именно эта книга в большей степени, чем все прочие 
его труды, определила положение Джона Кеннета Гэлбрейта 
как оригинального и значимого мыслителя, как экономиста, ра-
ботам которого было суждено, подобно трудам Смита, Маркса, 
Веблена и Кейнса, стать важными вехами в развитии экономи-
ческой мысли, а также создать прецедент в представлении эко-
номической проблематики вниманию широкой аудитории. Она 
закрепила за ним роль революционера, и это при том, что его 
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собственные политические воззрения всегда оставались либе-
ральными (в американском понимании этого термина), прагма-
тичными, прогрессивными и демократическими.

В чем же состояла революционность книги? Гэлбрейт катего-
рично заявил (и это явно соответствовало действительности), 
что в Северной Америке, а позднее в Западной Европе и Японии 
эффективное общественное устройство и технологии массово-
го производства сделали неактуальным пришедшее из глубины 
веков представление, будто цель экономической системы со-
стоит в удовлетворении базовых потребностей человека. Более 
того, Гэлбрейт подчеркнул, что это обстоятельство невозможно 
обойти, как предлагали (и до сих пор предлагают) экономисты, 
работающие в духе главенствующей традиции в экономической 
науке, просто переименовав «потребности» в «желания» и до-
пустив, что последние четко очерчены, ничем не ограничены 
и в принципе неутолимы.

Из такого допущения следует, что для нормального функцио-
нирования экономической системы «желаниям» должна быть 
придана форма, которая укладывается в производственные 
планы коммерческих организаций. В первую очередь эту задачу 
призваны решить дизайн и реклама. Это значит, что макроэко-
номическая (кейнсианская) политика должна отойти на второй 
план перед такими задачами, как увеличение продаж, рост по-
требления и повышение прибылей бизнеса, и всё это за счет 
стремления к самой главной цели — росту производства, мерой 
которого выступает показатель, ныне именуемый валовым вну-
тренним продуктом.

Но если мы признаем, что крупные коммерческие предприя-
тия оказывают решающее воздействие на развитие экономи-
ки, то стоит спросить себя: а правильно ли это? Допустимо ли? 
Очевидный ответ: разумеется, нет. Так «Общество изобилия» 
проложило путь «Великому обществу» Линдона Джонсона — 
программе устройства и переустройства общества ради более 
высоких целей: социальной справедливости, высокого уровня 
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жизни для большинства граждан, культурных и эстетических до-
стижений, защиты окружающей среды и того, что сегодня мы 
называем устойчивым развитием. Общество с демократической 
формой управления идет к этим целям иным курсом, не гонясь 
за ростом покупательной способности и рыночного спроса.

Движение в этом направлении открывает бесконечные воз-
можности демократического контроля над развитым капитализ-
мом: забота о безопасности потребительских товаров, охрана 
природы, охрана и гигиена труда, государственные инвестиции 
и государственные услуги, регулирование цен и оплаты тру-
да, борьба за гражданские права и устранение дискриминации 
в обес печении жильем и доступе к общественным сервисам 
и пространствам, — в общем, масштабное вторжение в историче-
ски сложившуюся область частнособственнических отношений.

Нет сомнений, что именно «Общество изобилия» соста-
вило интеллектуальную основу колоссальной волны про-
грессивных общественных преобразований, прокатившейся 
по Америке в 1960-е годы. Линдон Джонсон позвонил моему 
отцу и пригласил его, несмотря на расхождения в отношении 
войны во Вьетнаме, работать в Белом доме над составлением 
программы борьбы с бедностью и планированием других ре-
форм. Кроме того, «Общество изобилия» стало одной из двух 
книг — второй была Библия, — которые Мартин Лютер Кинг, 
как говорят, взял с собой в Бирмингемскую тюрьму.

Австрийская и чикагская экономические школы были встре-
вожены. Даже обосновавшиеся в Массачусетском технологиче-
ском институте «американские кейнсианцы», такие как Пол Са-
муэльсон и Роберт Солоу, испытывали беспокойство. Они скон-
струировали удобный научный мир, в котором макроэкономика 
как сфера приложения политики, проводимой правительством 
демократов, была совершенно отделена от микроэкономики как 
сферы рынка, отданной (хотя и не целиком) на откуп консерва-
торам. В «Обществе изобилия» было четко сказано: государство 
несет ответственность за обе сферы.
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Марксисты тоже были настроены скептически. Убежденным 
радикалам претила мысль, что материальные блага, принесен-
ные успешной индустриализацией, облегчат положение рабо-
чего класса. Признание этого обстоятельства потребовало бы 
скорректировать марксистскую теорию применительно к раз-
витому капиталистическому обществу (и поставило бы вопрос, 
сохранился ли на Западе классический капитализм как тако-
вой), породило бы сомнения, что такие важные понятия, как 
прибавочная стоимость и обнищание пролетариата, всё еще 
актуальны для всего общества, а не только для дальней перифе-
рии экономической системы (например, для многочисленных 
мигрантов, работающих на салатных и клубничных полях Кали-
форнии). Занимая сугубо либеральные позиции, Гэлбрейт бро-
сил столь мощный вызов марксизму, что серьезные ответные 
аргументы сумело предложить только идейное течение «новых 
левых», указавших на готовность и способность американского 
государства проводить прогрессивную внутреннюю политику 
в противоположность агрессивной империалистической поли-
тике во внешнем мире. Дискуссия разгорится вовсю во время 
войны во Вьетнаме, но в 1958 году всё это пока в будущем.

Советские власти не сочли нужным перевести «Общество 
изобилия». Но почему? Это отдельный интересный вопрос. 
Такая возможность наверняка рассматривалась: Гэлбрейт посе-
щал СССР в 1956 году; его взгляды были известны, а некоторые 
из его книг всё же  публиковались в России в советский период. 
Почему же эта книга не вышла? Может, потому, что в ней рассма-
тривался переход к постиндустриальному изобилию, которого 
СССР еще не достиг? Или потому, что она поднимала вопросы, 
неудобные для советского руководства — ведь в его распоряже-
нии не было самостоятельно действующих коммерческих пред-
приятий, на которые бы удалось переложить ответственность? 
А возможно, дело было в чем-то совсем другом.

Если когда-либо книге случалось, в духе второго закона Нью-
тона в приложении к обществу, вызвать ответную реакцию 
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в научной и культурной среде, то здесь именно это и произошло. 
С попыток выдвинуть контрдоводы к книге Гэлбрейта пошла 
в гору карьера Милтона Фридмана, ранее малоизвестного эко-
номиста из крайне правого лагеря. Подобным образом «Обще-
ство изобилия» возродило славу уже умершего к тому времени 
Фридриха Августа фон Хайека, который после периода умерен-
ной популярности в 1940-х годах оказался почти совершенно за-
быт. Ответная реакция на нее способствовала наступлению эры 
Маргарет Тэтчер и Рональда Рейгана. Затем, с подачи Джор-
джа Буша старшего и Билла Клинтона, реакция сформировала 
идеологию свободного рынка, распространившуюся в России 
при Борисе Ельцине в 1990-е годы. В итоге, отказавшись от на-
дежд на создание прогрессивно-демократического государства 
с мощными регулирующими полномочиями, каждая из ведущих 
держав — участниц холодной войны вошла в период реакцион-
ного беспорядка и неустроенности.

Поэтому не будет удивительным, если российские читатели, 
уже прошедшие путь от одной идеологической крайности к дру-
гой, окажутся более открыты к идеям и доводам этой книги. 
Возможно, новая концепция «социального баланса» (в борьбе 
между «частным изобилием и общественной нищетой»), уко-
рененная в российской культуре и усиленная наследием эгали-
тарной политики СССР, соединится с демократическими и про-
грессивными идеями моего отца и заложит основания для но-
вой модели экономического развития в будущем.

Предлагая данную книгу вниманию российского читателя, 
я надеюсь именно на это.

Джеймс К. Гэлбрейт,
Заведующий кафедрой правительственных  

и деловых связей им. Ллойда М. Бентсена-мл.  
Школы по связям с общественностью  

им. Линдона Б. Джонсона Техасского университета в Остине
Остин, Техас, США, 2 января 2018 года



Посвящается Алану, Питеру и Джейми 



 

Экономист, как и любой другой человек, должен по-
святить себя достижению конечных целей.

Альфред Маршалл
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ВВЕДЕНИЕ К ЮБИЛЕЙНОМУ 
ИЗДАНИЮ 1998 года

Готовя к публикации новую редакцию книги сорокалетней 
давности, неизбежно задаешься серьезным вопросом: мно-
гое ли в ней нужно изменить, чтобы отразить последующее 
развитие мысли? И что оставить как есть, чтобы передать 
былые настроения и убеждения? Я решил не впадать в край-
ности и выбрал компромиссный вариант.

Значительную часть своего первоначального текста 
я по-прежнему одобряю. Несравненное удовольствие, на-
пример, доставляет мне глава, посвященная осмыслению 
феномена расхожей мудрости. Само это словосочетание 
сегодня прочно вошло в обиходный язык; слышать его до-
водится ежедневно, в том числе от людей, в целом не раз-
деляющих моих общих взглядов на экономику и политику, 
но просто не имеющих представления о его первоисточни-
ке. Вероятно, мне следовало его запатентовать.

Ну а если всерьез, то я по-прежнему склоняюсь к одному 
из главных выводов книги, который, увы, заключается в том, 
что все экономические труды и учения прививают взгляды 
и убеждения, противящиеся приспособлению к реалиям ме-
няющегося мира. Как следствие, начальные главы, подчерки-
вающие важность истории развития экономической мысли 
и долгосрочность воздействия ее идей, я и теперь написал бы 
слово в слово так же. Представления о мрачных перспективах 
человечества берут свое начало в трудах Давида Рикардо, То-
маса Роберта Мальтуса и Карла Маркса с его идеей неизбеж-
ной революции. В том, что положение вещей в более удачли-
вых странах мира с тех пор улучшилось, сомнений нет. Од-
нако доля неизбывного пессимизма сохраняется. Надежное 
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улучшение условий нашей жизни как раз и является перво-
очередным предметом рассмотрения в «Обществе изобилия».

Центральное место в процессе этих улучшений занима-
ет повышение безопасности экономической деятельности 
и осязаемой отдачи от нее. Подкрепляется это структурой 
корпоративного управления, расцветом профессий, ростом 
занятости в сфере искусств и развлечений, социальным обес-
печением, медицинским страхованием и многим другим. Се-
годня бы я, однако, более акцентированно указал, особенно 
применительно к США, на проблему неравенства доходов 
и на ее неуклонное усугубление — бедные так и остаются бед-
ными, а полномочия самых богатых устанавливать порядок 
распределения доходов усиливаются сверх всякой меры. 
То же касается и политической риторики, и властей, встав-
ших на защиту этих сверхдоходов. Вот этого я не предвидел.

Лейтмотивом книги стало мое утверждение, что объем 
производства товаров и услуг служит мерой цивилизованно-
го успеха. На этом я по-прежнему настаиваю. Валовой вну-
тренний продукт остается общепринятым мерилом не толь-
ко экономических, но и в целом социальных достижений. 
Кроме того, он чудесным образом работает на отдельных 
счастливчиков, особенно из числа высокопоставленных ру-
ководителей бизнес-структур, которые, попросту говоря, 
сами себе назначают зарплату. (Желая продемонстрировать 
свое человеколюбие, эти люди непременно подчеркивают, 
что основное благо, которое производство приносит обще-
ству, заключается не в росте доходов, а в обеспечении людей 
рабочими местами. И вокруг выступающего сразу возникает 
ореол мужа 1 сострадательного.)

1 Обратите внимание на подчеркнутую отсылку к мужскому образу. Это 
характерная особенность всей книги, и подобные обороты в ней на-
столько распространены, что быстрой переработке на поддаются. Как 
давний сторонник женского движения, именно это я бы сейчас изменил, 
если бы переписывал книгу заново. — Примеч. авт.
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В реальном мире, утверждаю я, производственный про-
цесс включает в себя и способы создания потребностей, 
и стимулы к их дальнейшей подпитке через моду, социаль-
ные устремления и элементарное подражательство. Раз дру-
гие что-то делают или имеют — значит, и тебе нужно это де-
лать или иметь. Важнейший и самоочевидный стимулятор 
потребительского спроса — реклама и искусство продавать 
продукт. Сначала создается товар, и лишь затем — рынок 
сбыта. Это входит в глубокое противоречие с традицион-
ной экономической теорией, в рамках которой нет ничего 
фундаментальнее концепции суверенитета потребителей — 
следствия окончательного экономического полновластия 
тех, кому призвана служить вся экономика как система.

Десятилетия, прошедшие после выхода этой книги в свет, 
однако, не принесли особой радости тем, кто придерживал-
ся устоявшихся взглядов и выступал за потребительский су-
веренитет. Они сопротивлялись и даже яростно отбивались 
от моих идей. В учебниках экономики по мере их переизда-
ния в новых редакциях моя ересь стала упоминаться и опро-
вергаться на том основании, что, дескать, компания Ford 
однажды попыталась продвинуть на рынок радикально но-
ваторскую линейку легковых автомобилей под маркой Edsel. 
И вот ее-то потребители, будучи суверенными в своем праве 
выбора, отвергли и покупать отказались. Вот он — истинный 
суверенитет!

Но с течением времени оппозиция смягчилась; с тем, что 
потребитель на самом деле всё-таки не абсолютный суверен, 
я полагаю, сегодня принято со мной соглашаться. Влияние 
рекламы, маркетинга и продажи производителя сегодня об-
щепризнано. Да и пример Edsel из учебников, похоже, исчез.

По двум проблемам в настоящей книге сформулирова-
ны верные и даже опережающие свое время суждения. Еще 
по одной проблеме время и экономические изменения эту 
книгу опровергли. Начну с разбора своей ошибки.

ВВЕДЕНИЕ К ЮБИЛЕЙНОМУ ИЗДАНИЮ 1998 года
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В ранних редакциях «Общества изобилия» содержались 
ярко выраженные предостережения об опасности инфля-
ции. Она представлялась первейшей угрозой, нависшей над 
обществом всеобщего благоденствия. Либо инфляция, либо 
безработица. Столь отчетливого и безальтернативного вы-
бора больше нет. Первопричиной инфляции в те годы была 
взаимозависимость зарплат и цен. Администрации торгова-
лись с профсоюзами; зарплаты повышались, отчасти вслед-
ствие предшествовавшего роста цен; а затем всё это компен-
сировалось новым витком удорожания жизни. Выросшие 
цены приводили к новым требованиям повышения зарпла-
ты, и такой процесс раскручивания инфляционной зарплат-
но-ценовой спирали мог продолжаться до бесконечности. 
Инструменты монетарной и фискальной политики позво-
ляли действенно контролировать инфляцию лишь ценой 
искусственного урезания инвестиций и потребительских 
расходов, что, в свою очередь, вело к снижению объемов 
производства, росту безработицы и, как следствие, к огра-
ничению требований повышения зарплаты и дальнейшему 
росту цен. То есть предложенное средство оказывалось ре-
шительно пагубнее болезни.

Эта безнадежная цепочка в наши дни представляет мень-
шую угрозу. Основные объемы производства перемещаются 
из традиционных отраслей промышленности с их некогда 
могущественными профсоюзами в сферу услуг, различных 
видов профессиональной деятельности и искусств, развле-
чений и коммуникаций, становящихся всё более значимы-
ми источниками рабочих мест. То же касается и высокотех-
нологических отраслей. Во всех этих сферах деятельности 
профсоюзы не столь влиятельны или вовсе не значимы. 
А в старой промышленности они уже не столь агрессив-
ны, да и профсоюзные лидеры, вероятно, утратили былую 
хватку. Соответственно, и зарплатно-ценовая спираль пе-
рестала быть таким важным экономическим фактором, 
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и темпы инфляции остаются низкими даже при высоком 
уровне занятости. К моменту написания этих строк и без-
работица, и инфляция у нас уже довольно долго находятся 
на весьма низком уровне, и данное обстоятельство можно 
только приветствовать. И вот этого я как раз и не предви-
дел. Посему просто молча удалил кое-какие утратившие ак-
туальность абзацы.

А вот две проблемы, по поводу которых я имею небез-
основательное право претендовать на роль провидца: рас-
пределение, в том числе неравномерное, денежных средств 
и усилий, направленных на обеспечение общественного 
и частного благосостояния, а также столь важный вопрос, 
как охрана окружающей среды.

Сорок лет назад я особо подчеркивал бросающуюся в гла-
за разницу между стандартами и нормами общественной 
и частной жизни. У нас были дорогие радиоприемники и те-
левизоры и бедные школы, чистые дома и грязные улицы, 
слабые коммунальные службы — и всё это на фоне глубокой 
озабоченности правильным расходованием бюджетных 
средств. Государственные расходы представлялись чем-то 
дурным и обременительным, в то время как обильные част-
ные инвестиции являли собой конструктивную в экономи-
ческом понимании силу.

В этом отношении все мои доводы остаются в силе и по-
ныне. Правительство так и продолжает с готовностью тра-
тить деньги на вооружения сомнительной надобности 
и на то, что теперь принято называть «дотациями корпо-
рациям». Во всем остальном правительство по-прежнему 
подвергается настойчивому и мощному давлению, направ-
ленному на ограничение государственных расходов. Так что 
нам не остается ничего иного, как проявлять небывалую до-
селе расточительность в потребительских расходах, при том 
что многочисленные недостатки наших публичных школ 
и библиотек, зон отдыха и медицинских учреждений, даже 
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правоохранительной системы давно стали притчей во язы-
цех. При этом роль частного сектора выросла в нашей эко-
номике неимоверно, а наградой ему за это стали не только 
прибыли, но и сопутствующие им политическая активность 
и сила. Ничем подобным в плане политической поддерж-
ки ни государственный сектор, ни военно-промышленный 
комплекс, ни дотационные корпорации не располагают, 
да и действуют они, как водится, порознь. Ну а в том, что 
называется культурой работы, государственный сектор и по-
давно отстал от частного.

Сорок лет тому назад я не в полной мере предвидел, 
до какой степени изобилие превратится в восприятии лю-
дей в материализацию заслуженного личного вознагражде-
ния, якобы в полной мере доступного и бедным, — было бы, 
как говорится, желание приложить должные усилия. Отсю-
да следует вывод, что лучшее решение — оставить бедных 
на собственное попечение о своем благополучии, а государ-
ственные пособия — вредоносное вторжение в их частную 
жизнь, враг индивидуальной энергии и инициативы. Такой 
позиции следует противостоять, хотя, если не обращать 
на нее внимания, она позволяет экономить денежные сред-
ства и защищать состоятельных граждан от излишнего обре-
менения налогами. Но при таких настроениях в обществе, 
возможно, лучше быть нищим в бедной стране, чем бедным 
в процветающей.

Со времени написания этой книги изменились и взгляды 
на проблему охраны окружающей среды. Подходы к эколо-
гии по меньшей мере слегка выровнялись. В ту пору, завер-
шив работу над рукописью, я даже счел один пассаж на эту 
тему перебором; чутким авторам вообще не лишним бывает 
включать самоцензуру в отношении эпизодически проска-
кивающих гиперболизаций. Засим позволю себе вольность 
полностью процитировать здесь отрывок, показавшийся мне 
сомнительным:
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Семейство, которое отправилось в путешествие на личном ав-
томобиле модного цвета, снабженном кондиционером и гид-
роусилителями руля и тормозов, будет проезжать по разби-
тым улицам городов, обезображенным горами мусора, мимо 
неухоженных зданий, рекламных щитов и опор для проводов, 
которые давно следовало бы упрятать под землю. Они будут 
проезжать сельскую местность, где природу почти не видно 
за образчиками рекламного искусства. (Товары, которые они 
рекламируют, безусловно более приоритетны в нашей систе-
ме ценностей. Соответственно, эстетические соображения 
вроде красот загородных пейзажей отходят на второй план. 
В этом отношении мы весьма последовательны.) Они устро-
ят пикник и перекусят затейливо упакованной едой из пере-
носного холодильника, сидя у грязной речки, а затем пере-
ночуют в парке, что может угрожать здоровью и моральному 
состоянию человека. Прежде чем заснуть, расположившись 
на надувных матрасах под нейлоновым тентом палатки и вды-
хая смрад разлагающегося мусора, они могут смутно ощутить 
странную неравномерность благ своей цивилизации. И это 
всё, чего добился гений американского народа?

В конце концов я решил этот пассаж оставить — он и по-
ныне в тексте книги. В том случае я как никогда был близок 
к тому, чтобы допустить ошибку. За исключением разве что 
моей отсылки к расхожей мудрости, этот отрывок стал са-
мым цитируемым (и оцененным) во всей книге. Нет-нет 
да и всплывает где-нибудь до сих пор. Ну и он же неведомым 
образом способствовал развитию движения за расчистку 
придорожного пространства, а возможно, даже обществен-
ных парков. Работа над «Обществом изобилия» примерно 
совпала со временем, когда я служил в комиссии при губер-
наторе штата Вермонт (где мы с женой пусть и не постоянно, 
но с большой привязанностью к месту проживаем), которая 
и положила конец большей части придорожной рекламы. 

ВВЕДЕНИЕ К ЮБИЛЕЙНОМУ ИЗДАНИЮ 1998 года
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Это не только сделало красоты штата гораздо более доступ-
ными его обитателям, но и привлекло постоянно растущий 
и щедро окупающий себя приток туристов из числа цените-
лей дивных пейзажей. Что касается озабоченности состоя-
нием окружающей среды в более широком понимании, 
то она пусть и по-прежнему слабовато, но отчетливо начала 
проявляться со времени первой публикации.

Эту книгу я начал писать на средства гранта, полученно-
го от Фонда Гуггенхайма на исследование проблемы бедно-
сти. Подобные гранты часто расходуются не по назначению; 
вот и этот не стал исключением. В итоге получился трактат 
не о бедности, а о богатстве. Но в конце я всё-таки добавил 
главу о бедности и о тех, кому удалось из бедности выбрать-
ся и влиться в социальную страту, которую я назвал «новым 
классом». Всё это по-прежнему актуально. Нет на американ-
ском образе жизни плесневого грибка хуже неискоренимой 
бедности в наших великих городах и невиданной ранее ни-
щеты в сельских и горных районах. То же самое, разумеется, 
касается и всего мира в целом.

Никак не затронутыми в моем экскурсе в общество изо-
билия, однако, оказались проблемы лишений и смертности 
среди беднейших групп населения нашей планеты, в част-
ности в странах Африки и Азии. Вероятно, из чувства вины 
перед ними после написания данной книги я посвятил этим 
проблемам значительную часть своей жизни. На сей ниве, 
увы, вознаграждающего за труды чувства морального удов-
летворения от найденного решения не получишь. Массо-
вая бедность так и остается самой удручающей проблемой 
современности: множество людей обречены на короткую 
и по большей части жалкую жизнь в запредельной нищете 
в неблагополучных странах. Будь у этой книги второй том 
под названием «Общество без изобилия», в нем, быть может, 
были бы сформулированы проблемы, требующие куда более 
срочного решения.



11

1

ОБЩЕСТВО ИЗОБИЛИЯ

I

БОГАТСТВО — ВЕЩЬ НЕБЕСПОЛЕЗНАЯ; по крайней мере, ни од-
на попытка доказать обратное успехом пока не увенчалась. 
Но несомненно и то, что богатство — беспощадный враг 
правильного понимания происходящего. Бедняк прекрасно 
знает, в чем его проблема и каково ее решение: у него мало 
денег, ему нужно больше. Богач же постоянно испытывает 
великое множество трудностей, подчас воображаемых, и от-
того гораздо более смутно представляет себе способы их 
преодоления. Кроме того, пока человек не научится быть 
богатым, он рискует потратить деньги впустую или наделать 
еще каких-нибудь глупостей.

Всё это касается не только отдельного человека, но и це-
лых государств и народов. Однако большинство из них име-
ют весьма недолгий опыт благосостояния. Все страны всег-
да были очень бедны, за исключением нескольких послед-
них десятилетий — почти несущественный по историческим 
меркам срок. Да и касается это лишь относительно неболь-
ших территорий, населенных европейцами и их потомками. 
Именно на этих территориях, особенно в США, возникло 
невиданное доселе изобилие, о котором раньше можно бы-
ло лишь мечтать.

Однако идеи и концепции, которые, по мнению жителей 
этих благословенных мест, определяют их существование 
и которыми они отчасти руководствуются в повседневной 
жизни, сложились отнюдь не в эпоху изобилия и процве-
тания. Они порождены обществом, где бедность всегда 
была естественным уделом людей, не способных даже себе 
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представить, что можно жить иначе. И речь здесь идет вовсе 
не о той бедности, когда человек, мучимый завистью к до-
статку соседа, полагает себя бедным, а о настоящих страда-
ниях, которые люди испытывают вследствие голода, холода 
и болезней. И даже получив временное избавление от этих 
бедствий, человек не мог предугадать, когда и где нищета на-
стигнет его вновь, — ведь даже в лучшем случае голод всего 
лишь неохотно уступал место обычной в те времена нужде. 
Существование горстки очень богатых людей — тех самых, 
о жизни и делах которых сообщают нам письменные источ-
ники, — вряд ли помогало всему остальному народу легче пе-
реносить нищету.

Никто не взялся бы утверждать, будто идеи и концепции, 
которые объясняли жизнь в том мрачном царстве нужды, 
подходят для современных Соединенных Штатов. Мир про-
шлого был насквозь пропитан бедностью. О нашем време-
ни этого уже не скажешь. Нет оснований думать, что насущ-
ные проблемы общества, терзаемого бедностью, актуальны 
в мире, где простому человеку оказались доступны такие 
блага цивилизации, какими всего лишь сто лет назад мог 
наслаждаться не всякий богач: разнообразная пища, раз-
влечения, личный транспорт, водопровод и канализация. 
Изменения оказались столь радикальными, что современ-
ный человек порой не знает, что, собственно, ему нужно. 
Осознать свои потребности он способен лишь после того, 
как они будут придуманы, подробно проработаны и взра-
щены в нем усилиями специалистов по рекламе и технике 
продаж — эти профессии уже вошли в число важнейших 
и требующих наибольшего мастерства. А ведь еще в нача-
ле XIX века мало кому требовалась подсказка рекламщиков, 
чтобы понять, чего хотеть.

Было бы ошибкой утверждать, что экономические идеи 
и теории, появившиеся в эпоху всеобщей бедности, стали 
применять для описания общества изобилия в неизменном 
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виде. Корректировок сделано множество, включая те, кото-
рых не заметили или недопоняли. Однако новые идеи встре-
тили необычайное сопротивление. Радикальное измене-
ние материального положения общества так и не получило 
должного осмысления в экономической науке. В результате 
во многом мы продолжаем руководствоваться идеями, кото-
рые зародились и работали в мире прошлого; как следствие, 
многие наши действия оказываются излишними, некото-
рые — неразумными, а то и безумными. Иные и вовсе ставят 
под угрозу наше нынешнее благополучие.

II

Вышеизложенное диктует и замысел этой книги. Первая за-
дача — показать, что наши взгляды на экономику происхо-
дят из бедности, неравенства и экономических опасностей 
прошлого. Затем изучается вопрос о частичном и неявном 
приспособлении этих взглядов к условиям изобилия. Следу-
ющая задача — рассмотреть приемы и доводы, иногда проду-
манные, иногда поверхностные, а иногда разрушительные, 
при помощи которых нам удалось в основных вопросах со-
хранить преемственность с давними идеями, берущими на-
чало в эпоху всеобщей бедности. Просто взять и принять 
всеобщее благосостояние как данность экономической 
жизни не получится; это непривычно и для многих непри-
емлемо. Такое допущение поставит под угрозу престиж и по-
ложение множества важных персон. Многим из нас такое 
допущение грозит кое-чем пострашнее: необходимостью 
учиться мыслить по-новому. Здесь новизне противостоит 
самый весомый из наших кровных интересов — стремление 
поменьше думать.

Наконец, освободившись из плена устаревших и необо-
снованных предубеждений, вытекающих из предпосылки 
всеобщей бедности, мы разглядим новые горизонты и новые 
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вызовы. Правда, сказать легче, чем что-либо совершить. 
Один из лучших способов уйти от решения необходимых 
и даже не терпящих отлагательства задач — изобразить, что 
энергично делаешь что-то уже сделанное.

Таков наш замысел. Но для начала нужно провести под-
готовительную работу. То, с чем мы имеем дело, — не просто 
какие-то устаревшие и невразумительные допущения, зани-
мающие умы наших современников в силу их глупости и не-
вежества. При всей распространенности подобных воззре-
ний, они не так уж сильны. Дело в другом: всякое обсуждение 
общественных проблем подвержено сильному воздействию 
идей, которые привязывают нас к прошлому и порой застав-
ляют возвращаться к постулатам, давно отжившим свой век. 
Необходимо признать, что мы в плену у этих идей, — иначе 
как же мы совершим побег? Об этом — следующая глава.

III

Не думаю, что кому-то эта книга покажется злой. Но кто-то, 
возможно, сочтет ее лишенной той обманчивой скромности, 
которая столь популярна ныне при обсуждении обществен-
ных проблем. Читатель быстро обнаружит, что я очень ма-
ло внимания уделяю известным идеям, которые в экономи-
ческой теории считаются основополагающими, но больше 
размышляю о людях, эти идеи породивших. Все недостатки 
экономической науки проистекают не от изначальной оши-
бочности экономических идей и концепций, а от того, что 
некогда пригодные идеи, устаревая, не подвергаются изме-
нениям, превращаясь в нечто священное и незыблемое. Вся-
кий, кто критикует подобные теории, рискует прослыть че-
ловеком самоуверенным и даже агрессивным. Но всё же я ве-
рю, что критика в мой адрес не будет слишком поспешной. 
Если хлипкая дверь не выдерживает веса прислонившегося 
к ней человека, то осуждать его за непрошеное вторжение 
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не вполне справедливо. Нужно принять во внимание еще 
и плачевное состояние двери.

Оригинальность и самобытность любой работы можно 
с легкостью раздуть до небес — особенно в этом преуспеет ее 
автор. Однако в настоящем сочинении крайне мало — или мне 
так кажется? — свежих мыслей, ранее не приходивших в голову 
другим экономистам. Многие читатели лишь поприветствуют 
мои попытки развить идеи, к которым они уже пришли сами, 
наблюдая за экономической реальностью. Другое дело, что 
в наши дни человек, позволивший себе даже мягкую крити-
ку, в глазах окружающих рискует уподобиться рычащему льву 
на фоне всеобщего благодушия. Сегодня представители всех 
общественных наук и приверженцы любых политических 
взглядов стараются не противоречить удобным общеприня-
тым взглядам и концепциям. На ученого, вступающего в спор, 
смотрят как на смутьяна, оригинальность расценивается как 
признак неуравновешенности, и, будто в евангельской прит-
че 1, слепой ведет слепого — по пути соглашательства и кон-
формизма. Тех, кого устраивает такое положение дел, мое 
сочинение не порадует. Наверно, им лучше поставить его об-
ратно на полку не читая, ведь в нем содержатся мысли неве-
селые, безрадостные, которые неизбежно привнесут разлад 
в столь уютный и комфортный мир устоявшихся идей.

IV

Пожалуй, ни один студент, изучающий общественные науки, 
не избежит в наши дни ощущения непостоянства изучаемых 
им общественных явлений. Мы видим, что жители Запада 
сумели вырваться из бедности, столь долго диктовавшей ми-
ру свою волю. Но достаточно всего лишь нескольких ярких 

1 «Оставьте их: они — слепые вожди слепых; а если слепой ведет слепого, 
то оба упадут в яму» (Мф 15:14). — Примеч. пер.
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вспышек ядерных взрывов, чтобы опять погрузить челове-
чество в беспросветную нужду, если оно, конечно, выживет. 
Рискну предположить, что изложенные здесь идеи помогут 
нам избежать этой участи. Пребывание в иллюзиях — ком-
плексное заболевание. Богач, который прикидывается ни-
щим и ведет соответствующий образ жизни, сбережет свое 
состояние, но едва ли это принесет ему счастье. Богатая 
страна, живущая по канонам общества, где преобладали 
нужда и бедность, упустит открывающиеся перед нею воз-
можности. В трудные времена такая страна будет всякий 
раз назначать себе неправильный курс лечения, поскольку 
не знает истинных причин своей болезни. Именно такая 
тенденция, как увидит читатель, у нас сейчас и наблюдается.

Но не будем унывать. Не спорю, общество изобилия 
в результате неверных представлений о себе самом может 
столк нуться с серьезными проблемами, рискуя вообще изо-
билия лишиться. Однако проблемы такого рода несравни-
мы с проб лемами общества, пропитанного нуждой, где сама 
возможность размышлять и ошибаться уже является ро-
скошью, а безысходность, увы, общим правилом.
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КОНЦЕПЦИЯ «РАСХОЖЕЙ 
МУДРОСТИ»

I

ПЕРВОЕ, ЧТО ТРЕБУЕТСЯ для понимания современной соци-
ально-экономической жизни, — необходимость принимать 
во внимание связь между явлениями и описывающими их 
теориями, поскольку явления и теории живут отдельной 
друг от друга жизнью. Как ни парадоксально, явления и тео-
рии способны очень долго следовать по независимым тра-
екториям.

Объяснение этому отыскать несложно. Экономическая 
и, шире, социальная жизнь не укладывается в рамки про-
стых и ясных схем. Напротив, подчас она выглядит нелогич-
ной, малопонятной, а зачастую и просто уму непостижимой. 
Но человеку необходимо объяснение и описание поведения 
экономики, поскольку присущие ему любознательность и са-
молюбие не позволяют игнорировать природу и характер 
всего того, что напрямую затрагивает его жизнь.

Поскольку экономические и социальные явления описать 
не так-то просто (ну или нам так кажется), а установить в хо-
де основательной проверки их истинность или ложность, 
по большому счету, не удается, они предоставляют человеку 
прекрасную возможность, которой он лишен при изучении 
физических явлений: он в достаточно широких пределах 
может считать истиной всё, что ему нравится. То есть чело-
век вправе придерживаться таких взглядов на окружающий 
мир, которые ему больше всего по душе и по вкусу.

И, как следствие, во всем, что касается описания об-
щественных явлений, наблюдается непрекращающееся, 
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нестихающее противоборство между тем, что является 
истинным, и тем, что считается всего лишь приемлемым. 
В этом состязании стратегическое преимущество лежит 
на стороне того, что истинно, в то время как тактическое — 
всецело на стороне того, что приемлемо. Самая различная 
публика бурными аплодисментами приветствует именно 
то, что больше всего ей нравится. И в общественной дис-
куссии критерий публичного одобрения становится важнее 
критерия истинности, тем самым оказывая влияние на саму 
эту дискуссию. Оратор или публицист, намереваясь расска-
зать всю правду о нелицеприятных и даже шокирующих фак-
тах, неизменно переходит к изложению того, что больше 
всего публика хочет от него услышать.

Подобно тому как истина служит достижению всеобщего 
согласия в долгосрочной перспективе, так и в перспективе 
краткосрочной эта же роль отводится приемлемости для об-
щества. Получается, что теории зависят от того, одобрит ли 
их всё общество целиком или его часть. Если ученый стре-
мится обнаружить научную истину, то какие-нибудь безы-
мянные спичрайтеры или пиарщики стремятся отыскать 
ту истину, которая получила бы общественное одобрение. 
И если их труд общество одобрит, наградив рукоплескания-
ми, — значит, эти работники пера и пиара доказали свое ма-
стерство. А если не одобрит, то это означает их профессио-
нальный провал. Однако риск провала в наши дни можно 
в значительной степени свести к минимуму, если заранее 
прощупать реакцию целевой аудитории или же предвари-
тельно обкатать на ней речи, статьи и прочие тексты.

Приемлемость идеи или теории зависит от множества 
факторов. В очень значительной мере, конечно же, мы при-
выкли ассоциировать истину с удобством — с тем, что лучше 
всего соответствует нашим личным интересам и благопо-
лучию или обещает избавить нас от тяжких трудов и жиз-
ненных неприятностей. А еще для нас в высшей степени 
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приемлемо всё, что максимально способствует повышению 
самооценки. Трудно себе представить, чтобы какой-нибудь 
оратор, выступая с речью, например, в Торговой палате 
США, позволил себе принизить роль предпринимателя как 
одной из движущих сил экономики. Те, кто выступает перед 
делегатами съезда АФТ–КПП 1, склонны отождествлять со-
циальный прогресс прежде всего с мощью профсоюзного 
движения. Но, вероятно, самое важное свойство человека — 
одобрять то, что он лучше всего понимает. Как было отме-
чено выше, экономическое и социальное поведение — дело 
весьма сложное, осмысление его — занятие утомительное 
для ума. Вот мы и держимся, как за спасательный плот, за те 
идеи и теории, которые лучше всего поддаются нашему по-
ниманию. Это и есть первейшее проявление личной заинте-
ресованности. Ибо нашу личную заинтересованность в от-
ношении собственных представлений мы храним как самое 
драгоценное сокровище. Именно поэтому люди зачастую 
чуть ли не с религиозной страстью встают на защиту поня-
тий, усвоение которых далось им нелегко. В каких-то обла-
стях человеческого поведения близкое знакомство чревато 
взаимной потерей уважения 2, но во всем, что касается об-
щественных идей и теорий, близкое знакомство, наоборот, 
ключевой критерий приемлемости.

Поскольку проверка на узнаваемость — важнейший кри-
терий приемлемости, общепринятые идеи демонстрируют 

1 АФТ–КПП (сокр. от Американская федерация труда и Конгресс произ-
водственных профсоюзов; англ. American Federation of Labor and Congress 
of Industrial Organizations, сокр. AFL–CIO) — образованное в 1955 году круп-
нейшее в США объединение профсоюзов, на сегодняшний день включаю-
щее в себя 56 национальных и международных профсоюзов и представля-
ющее интересы более 12 миллионов рабочих. — Примеч. ред.
2 Выражение «familiarity breeds contempt» — «близкое знакомство чревато 
взаимной потерей уважения», «чем больше знаешь, тем меньше ценишь» 
происходит от уст. посл. «too much familiarity breeds contempt», которая 
происходит из лат. parit contemptum nimia familiaritas. — Примеч. ред.
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невероятную стабильность. Они в высшей степени предска-
зуемы. Для удобства нужно дать собирательное имя всем тем 
идеям, которые всегда почитаются по причине их приемле-
мости, причем такое, чтобы этот термин еще и особо под-
черкивал предсказуемость этих идей. Далее я буду использо-
вать для их обозначения выражение «расхожая мудрость».

II

Расхожая мудрость не дана в удел какой-либо одной поли-
тической группе. По великому множеству современных со-
циальных проблем, как мы увидим далее в этой книге, суще-
ствует очень большое согласие. Ничто особо не отличает 
тех, кто по традиционной политической классификации от-
носится к либералам, от тех, кого считают консерваторами. 
И те и другие вынуждены проходить проверку на приемле-
мость. По некоторым вопросам, однако, идеи подлежат под-
гонке под политические предпочтения конкретной группы 
людей. Склонность к подобной корректировке идей — умыш-
ленной, а чаще бессознательной — тоже не слишком сильно 
различается даже у разных политических групп. Консерва-
тор склонен, не без примеси корысти, придерживаться все-
го знакомого и устоявшегося. На этом и основывается его 
проверка идей на приемлемость. Но ведь и либерал с нрав-
ственной горячностью, страстностью и даже с чувством соб-
ственной непогрешимости исповедует, опять-таки, наиболее 
знакомые ему идеи. И хотя они заметно отличаются от идей 
консерватора, их приемлемость не менее рьяно поверяется 
критерием всё той же приемлемости. Любое отклонение, 
любое оригинальничание предается анафеме как измена 
или отступничество. «Старый добрый либерал», «испытан-
ный и проверенный либерал» или «стойкий либерал» — это 
прежде всего человек в полной мере предсказуемый. То есть 
он зарекается от всяческого стремления к новаторству. 
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И американские либералы, и их британские единомышлен-
ники левых взглядов не так давно провозгласили курс на по-
иск новых идей. Но эта заявленная потребность в новых 
идеях в какой-то мере сама по себе стала заменителем новых 
идей. А вот политик, имеющий неосторожность неблагора-
зумно воспринять подобные заявления всерьез и выдвинуть 
по-настоящему новые идеи, рискует навлечь на себя боль-
шие неприятности.

Поэтому с неизбежностью приходится утверждать, что 
есть расхожая мудрость консерваторов и расхожая мудрость 
либералов.

Расхожая мудрость существует на всех уровнях интеллек-
туальной жизни. В общественных науках на самых высоких 
уровнях всякие подходы или утверждения, отдающие новиз-
ной, сопротивления не встречают. Напротив, постепенно 
накапливается внушительный запас идей, нарабатываемых 
с использованием механизма облечения старых идей в новые 
формы, при этом ценятся лишь те идеи, которые не слишком 
сильно противоречат старым. Активное обсуждение второ-
степенных вопросов как раз и позволяет отвлечь внимание 
от любых попыток пересмотра вопросов фундаментальных, 
считая такие попытки неуместными и избежав тем самым об-
винений в ненаучном подходе или узости мысли. Более того, 
с течением времени и не без помощи академических дискус-
сий общепринятые идеи всё более оттачиваются и детализи-
руются, обрастают массой литературы и даже покрываются 
завесой тайны. Защитники расхожей мудрости всегда имеют 
возможность упрекнуть тех, кто ее оспаривает, в недопони-
мании тонкостей и нюансов. Утверждается, что всю совокуп-
ность устоявшихся идей способен в полной мере оценить 
лишь человек непоколебимый, консервативный и терпели-
вый — короче говоря, человек, который сильно напоминает 
эталонного мудреца. Расхожая мудрость, будучи более или 
менее отождествленной с глубокой ученостью, оказывается 
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практически неуязвимой. Скептик лишается права голоса 
уже на том основании, что имеет дерзость отметать старое 
ради нового. По-настоящему образованный ученый на его 
месте хранил бы верность устоям расхожей мудрости.

В то же время на высших уровнях бытования расхо-
жей мудрости новизна идей остается вполне приемлемой 
и даже приветствуется, однако лишь в самых общих словах. 
Но здесь расхожая мудрость, вместо того чтобы предложить 
что-нибудь действительно новое, делает подмену, активно 
защищая новое как таковое.

III

Как отмечалось, отличительной особенностью расхожей му-
дрости является ее приемлемость. Она обязательно должна 
быть одобрена теми людьми, к которым она обращена. Есть 
множество причин, по которым человеку нравится слышать 
то, что согласуется с его собственным мнением. Скажем, 
расхожая мудрость тешит самолюбие, поскольку человек ис-
пытывает удовлетворение от мысли, что и другие, куда бо-
лее известные люди разделяют его взгляды. Услышанное со 
стороны подтверждение собственной правоты придает сил. 
Человек видит, что его умозаключения находят поддержку 
и что он не одинок. Более того, услышанное из чужих уст 
одобрение заставляет еще активнее продвигать свои идеи — 
а это значит, что другие тебя слышат и находятся на пути 
к обращению в твою веру.

В какой-то мере постоянное повторение положений рас-
хожей мудрости — это религиозный обряд. Это такой же акт 
утверждения в вере, как чтение вслух Священного Писания 
или посещение церкви. Скажем, какой-нибудь высокопостав-
ленный руководитель компании, выслушивая на званом обе-
де речи о непреходящих ценностях и достоинствах свободно-
го предпринимательства, в убеждении не нуждается, он и так 
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в них верит, как и все другие слушатели из числа приглашен-
ных, — и все они единодушны и тверды в своих взглядах. Всем 
своим видом демонстрируя сосредоточенное внимание, ру-
ководитель вполне может пропускать слова этой речи мимо 
ушей. Но, участвуя в подобной религиозной церемонии, он 
тем самым задабривает богов. Своим присутствием, показной 
заинтересованностью, аплодисментами он еще и внушает се-
бе дополнительную уверенность в крепости и надежности 
экономической системы и уходит с обеда, абсолютно в этом 
убежденный. Так же и ученые на академических собраниях 
присутствуют лишь затем, чтобы выслушивать элегантное 
изложение того, что уже им хорошо известно. Опять-таки, 
этим религиозным ритуалом нельзя пренебрегать, ибо пред-
назначение его состоит не в обмене знаниями, а, так сказать, 
в освящении научных теорий и их приверженцев.

Поскольку на всё это существует широкий спрос, подав-
ляющая часть наших публикаций и высказываний на обще-
ственно значимые темы — и практически все из них, которые 
получили хорошие отзывы, — посвящены исключительно 
разъяснению прописных истин, принадлежащих расхожей 
мудрости. В какой-то мере это занятие превратилось в про-
фессию. Ее представители, среди которых прежде всего 
следует отметить популярных теле- и радиокомментаторов, 
профессионально занимаются изучением, а затем изящным 
и подобострастным изложением того, что более всего жела-
ет услышать публика. Но, вообще говоря, излагать положе-
ния расхожей мудрости — привилегия видных ученых, обще-
ственных деятелей и бизнесменов. Любой новоизбранный 
ректор университета или президент колледжа автоматиче-
ски получает право выступать в роли глашатая расхожей му-
дрости. И это далеко не последняя из привилегий, которые 
получают обладатели высоких ученых званий, причем само 
звание является наградой за неустанное распространение 
расхожей мудрости на должном научном уровне.
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От высокопоставленного государственного деятеля ждут 
и отчасти даже требуют распространять расхожую мудрость. 
И тут мы видим показательный во многих отношениях при-
мер: до обретения высокого статуса такой человек, как прави-
ло, пребывает в тени и почти не привлекает внимания. Но по-
сле вступления в должность все вокруг сразу же начинают счи-
тать, что он наделен способностью проникать в суть вещей. 
А он, за редчайшим исключением, даже не пишет собствен-
ные речи и статьи — их специально продумывают, многократ-
но редактируют и тщательнейшим образом проверяют, что-
бы они оказались приемлемыми для слушателей. Какие-либо 
иные критерии, например соответствие написанного объек-
тивной экономической или политической реальности, были 
бы восприняты как нечто странное и аномальное.

И наконец, распространение расхожей мудрости служит 
еще и привилегией успешного бизнеса. Глава практически лю-
бой крупной корпорации, например General Motors, General 
Electric или IBM, имеет все основания прибегать к этому. 
Вдобавок он считает себя вправе рассуждать не только о дея-
тельности своей корпорации и об экономике, но и о роли го-
сударства в обществе, о фундаментальных основах внешней 
политики, о сущности гуманитарного образования. В послед-
ние годы даже высказывается мнение, что разъяснение рас-
хожей мудрости не только право, но и обязанность бизнесме-
на. «Убежден, что бизнесмены должны не только говорить, 
но и писать, чтобы у нас была возможность доносить до каж-
дого человека вдохновляющее и убедительное послание о на-
шей вере в свободное предпринимательство как образ жиз-
ни. <…> Как изменилась бы борьба за человеческие умы, если 
бы американский бизнес вдруг стал распространять здравое 
мышление, нацеленное на будущее!» 3

3 Clarence B. Randall, A Creed for Free Enterprise (Boston: Atlantic–Little, 
Brown, 1952), p. 3, 5. — Примеч. авт.
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IV

Главный враг расхожей мудрости — не идеи, а изменения, 
происходящие в мире. Как я уже отмечал, расхожая мудрость 
старается приспособиться не к окружающей действительно-
сти, которую она призвана описать, а к устоявшимся и сло-
жившимся у людей представлениям об этой действительно-
сти. А поскольку людям, невзирая на происходящие в мире 
изменения, комфортнее иметь дело с привычными и давно 
знакомыми идеями и теориями, расхожая мудрость всег-
да рискует постепенно устаревать. Прямой угрозы в этом 
нет — смертельный удар расхожая мудрость получает лишь 
в том случае, когда общепринятые идеи терпят сокруши-
тельное поражение в какой-нибудь чрезвычайной ситуации 
по причине полной неработоспособности этих устаревших 
идей. Подобная участь рано или поздно должна постиг-
нуть любую идею, которая утратила связь с реальностью. 
В этот самый момент появляется некая личность, которая 
обращает всеобщее внимание на тот факт, что идея отстала 
от жизни. Этого человека впоследствии удостаивают чести 
быть ниспровергателем расхожей мудрости и провозвест-
ником новых идей. И хотя он всего лишь констатирует, что 
реальность изменилась, его роль маловажной не назовешь. 
А тем временем расхожая мудрость, подобно старой гвар-
дии, умирает, но не сдается. Общество способно жестоко 
обойтись с тем, кто некогда выражал его прежние идеалы, 
переместив этого человека из разряда авторитетных мудре-
цов в разряд не просто ретроградов, но даже отъявленных 
реакционеров.

В подтверждение сказанному можно найти множество 
примеров — как исторических, так и современных. Задол-
го до событий 1776 года 4 люди десятилетиями грезили 

4  Четвертого июля 1776 года Вторым Континентальным конгрессом в Фи-
ладельфии была принята Декларация независимости США. — Примеч. пер.
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о либеральном государстве. Торговцы и купцы в Англии, 
соседних Нидерландах и в американских колониях к тому 
времени пришли к выводу, что их интересам лучше всего 
будет служить государство, которое накладывает минимум 
ограничений, нежели государство, максимально наделен-
ное функцией регулирования и практикующее протекцио-
низм, как считала расхожая мудрость того времени. В свою 
очередь, вопреки расхожей мудрости становилось всё оче-
виднее, что именно свободная торговля и коммерция слу-
жат источником силы нации, а вовсе не накопление золота 
и серебра. И эти выводы сделаны, если можно так сказать, 
людьми безответственными в своей оригинальности. Как 
заметил в свое время Вольтер, «торговля, обогатившая 
английских горожан, способствовала их освобождению, 
а свобода эта, в свою очередь, вызвала расширение торгов-
ли; отсюда и рост величия государства: именно благодаря 
торговле мало-помалу развились морские силы, с помощью 
которых англичане стали повелителями морей. В настоя-
щее время они располагают почти двумястами военными 
судами» 5. Окончательно подобные взгляды были сформу-
лированы Адамом Смитом в год обретения Соединенными 
Штатами независимости. Однако на его книгу «Исследо-
вание о природе и причинах богатства народов» носите-
ли стародавней мудрости еще долго продолжали смотреть 
с явным неудовольствием и тревогой. Так, в 1804 году 
Джеймс Кент 6 в надгробной речи на похоронах Александра 

5 «Tenth Philosophical Letter». Quoted by Henri See, Modern Capitalism 
(New York: Adelphi, 1928), p. 87. — Примеч. авт.
6 Джеймс Кент (англ. James Kent, 1763–1847) — видный нью-йоркский 
адвокат и авторитетный юрист-правовед, автор четырехтомника «Ком-
ментарии к американскому праву» (Commentaries on American Law, Boston, 
1826–30), в основу которого положен курс лекций, читавшихся Дж. Кен-
том с 1824 года в Школе права Колумбийского университета г. Нью-
Йорк. — Примеч. пер.
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Гамильтона 7 поставил своему покойному другу в заслугу 
то, что он до последних дней жизни не принимал «туманную 
философию» Адама Смита. На протяжении еще как мини-
мум целого поколения во всех западных странах слышались 
грозные предупреждения о том, что идея либерального об-
щества — чистое безумие.

На протяжении всего XIX столетия, даже после того, как 
положения либерализма в его классическом понимании пе-
решли в разряд расхожей мудрости, мрачные предупрежде-
ния не прекратились. Они пророчили непоправимый ущерб 
от принятия трудового законодательства, легализации проф-
союзов, социального страхования и других законодательных 
инициатив, направленных на социальную защиту граждан. 
Правда, либерализм на поверку оказался такой тканью, ко-
торая не протирается, а сразу рвется. Однако стремление 
к защищенности, безопасности и в какой-то мере к равенству 
хотя бы в возможностях отстаивать свою позицию в ходе пе-
реговоров так просто не заглушить. В конце концов расхожая 
мудрость оказалась бессильна перед этим новым фактом. Су-
пруги Уэбб, Ллойд Джордж, Лафолетт, Рузвельт, Беверидж 
и другие 8 подготовили массовое сознание к восприятию этого 
факта. В результате появилось то, что теперь мы называем го-
сударством всеобщего благосостояния. Как гласит современ-
ная нам расхожая мудрость, теперь считается, что меры соци-
альной защиты позволили смягчить и упрочить капитализм, 

7 Александр Гамильтон (англ. Alexander Hamilton, 1755[?]–1804) — герой 
Войны за независимость США, адъютант и личный секретарь Джорджа 
Вашингтона (1777–1781), один из идейных лидеров федералистов, первый 
министр финансов США (1789–1795); в 1800 году порвал с федералистами, 
проиграв в борьбе за лидерство в партии фракции Джона Адамса и Аарона 
Бэрра, от руки которого и погиб на дуэли, на которую был вызван за оскор-
бительную критику Бэрра в прессе, 11 июля 1804 года. — Примеч. пер.
8 Перечислены видные британские и американские экономисты и поли-
тические деятели прогрессивно-либеральной и социал-демократической 
ориентации первой половины XX века. — Примеч. пер.
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сделав его более цивилизованным. Правда, в этом случае слы-
шались несмолкающие предупреждения о губительности раз-
рыва с традициями классического либерализма.

А вот еще один интересный пример влияния происходя-
щих в мире изменений на расхожую мудрость — отношение 
к теме сбалансированности бюджета в годы экономической 
депрессии. Чуть ли не с момента появления организован-
ных форм государственного управления сбалансированный 
бюджет, как бы он в разные эпохи ни именовался, считал-
ся sine qua non 9 надежного и рационального распоряжения 
государственной казной. Склонность к расточительству, 
в равной мере присущая монархиям и республикам, ограни-
чивалась с помощью следующего требования: сумма посту-
плений в казну не должна быть ниже суммы выплат из нее. 
Нарушение этого правила неизбежно приводило к плачев-
ным результатам в долгосрочной перспективе, а нередко 
и в краткосрочной. В старину монархи покрывали бюджет-
ный дефицит за счет снижения веса монет или содержания 
в них драгоценного металла, а сэкономленный металл ис-
пользовали на свои личные нужды. В результате неизбежно 
росли цены и падал престиж страны. Такие же последствия 
наступают и в современную эпоху, когда правительства при-
бегают к дополнительной эмиссии бумажных денег или к го-
сударственному заимствованию у частных банков. В резуль-
тате расхожей мудростью стало требование строго следить 
за сбалансированностью годового бюджета.

А тем временем окружающая реальность постепенно 
изменилась. Правило обязательной сбалансированности 
бюджета необходимо было применять тем правительствам, 
которые всегда или время от времени безответственно под-
ходили к бюджетно-финансовым вопросам. Впрочем, так 
поступали вплоть до XIX века все правительства. А вот затем 

9 Непременное условие (лат.). — Примеч. пер.
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в США, Англии и Британском Содружестве и по всей Европе 
правительства начали просчитывать финансовые послед-
ствия своих действий, — теперь безопасность перестала все-
цело зависеть от произвола правителей.

Примерно в то же время начала давать знать о себе по-
истине опустошительная экономическая депрессия. При 
такой депрессии возникала массовая безработица, останав-
ливались производства, иссяк спрос на материальные ре-
сурсы; использование политики дефицита бюджета (аналог 
сэкономленного драгоценного металла, полученного за счет 
снижения веса монет или содержания в них драгметалла) 
подразумевало увеличение государственных расходов, в ре-
зультате которого рос совокупный спрос, — однако политика 
дефицита госбюджета беспрецедентного роста цен не вы-
зывала, зато позволяла вернуть людям работу и снова запу-
стить заводы. То есть вместо вертикального эффекта взлета 
цен удалось добиться горизонтального эффекта стимулиро-
вания производства. А тот рост цен, который всё же имел 
место, был не слишком обременительным для населения, за-
то с его помощью удалось преодолеть болезненное для эко-
номики снижение, имевшее место в предыдущий период.

Но расхожая мудрость по-прежнему настаивала на не-
обходимости сбалансированного бюджета. Граждане про-
должали верить, что в противном случае катастрофа неиз-
бежна. Однако Великая депрессия сокрушила эту расхожую 
мудрость. В США она привела к обвальному снижению 
поступлений в федеральный бюджет и заморозила всевоз-
можные расходы на помощь бедным и социальные програм-
мы. Политика сбалансированного бюджета подразумевала 
необходимость повышения налоговых ставок и сокраще-
ния расходов на социальные нужды. Оглядываясь назад, 
трудно себе представить более «удачный» рецепт в той си-
туации — одновременное снижение частного и обществен-
ного спроса на товары, усиление дефляции, увеличение 
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безработицы, обрекающие народ на страдания. Но вопреки 
всему расхожая мудрость продолжала придавать первосте-
пенное значение сбалансированности бюджета. В начале 
1930-х годов президент Гувер 10 называл сбалансированный 
федеральный бюджет «абсолютной необходимостью», «са-
мым существенным фактором восстановления экономики», 
«неизбежным и безотлагательным шагом», «незаменимым», 
«первейшей необходимостью для страны» и «фундаментом 
всей общественной и частной финансовой стабильности» 11. 
Профессиональные экономисты и эксперты соглашались 
с ним практически единодушно. Едва ли не каждый эксперт, 
к которому приходилось обращаться за консультациями 
в первые годы Великой депрессии, просто был вынужден 
придерживаться расхожей мудрости и давать советы, лишь 
усугублявшие ситуацию. И здесь между либералами и консер-
ваторами наблюдалось согласие. Когда в 1932 году президен-
том стал Франклин Д. Рузвельт, поначалу он тоже был твер-
дым приверженцем сокращения государственных расходов 
и сбалансированности бюджета. В речи 12, в которой он вы-
ражал согласие с выдвижением своей кандидатуры на прези-
дентский пост от Демократической партии, Рузвельт заявил: 
«Доходы так или иначе должны покрывать расходы. Любое 
правительство, как и любая семья, может, конечно, позво-
лить себе израсходовать за год чуть больше, чем они зарабо-
тали. Но продолжительное следование такой привычке, как 

10  Герберт Гувер (англ. Herbert Clark Hoover, 1874–1964) — президент 
США в 1929–1933 годах от Республиканской партии; в 1921–1920 годах — 
министр торговли США. — Примеч. пер.
11 Arthur M. Schlesinger, Jr., The Crisis of the Old Order (Boston: Houghton 
Mifflin, 1956), p. 232. — Примеч. авт.
12 Имеется в виду радиобеседа 30 июля 1932 года: The Candidate Discusses 
the National Democratic Platform. Radio Address, Albany, N. Y. July 30, 1932 
в книге: Franklin D. Roosevelt, governor of New York, radio speech discussing 
the national Democratic platform, July 30, 1932. — The Public Papers and 
Addresses of Franklin D. Roosevelt, 1928–1932, p. 663 (1938). — Примеч. авт.
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известно, доводит до приюта для бедных». Одним из первых 
законодательных актов его администрации стал комплекс 
мер, предусматривавший пропорциональное урезание го-
сударственных выплат. Ну а достопочтенный Льюис У. Ду-
глас 13, всю жизнь служивший образцовым примером носите-
ля расхожей мудрости, повел свой личный крестовый поход 
за сбалансированный бюджет и в конечном итоге рассорил-
ся на этой почве с администрацией Рузвельта.

Однако происходившие в то время изменения к тому 
моменту уже одержали триумфальную победу над расхо-
жей мудростью. К началу второго года президентства Гуве-
ра бюджетный баланс нарушился необратимо. По итогам 
1931/32 финансового года доходы бюджета не покрывали 
и половины расходов. На протяжении всей Великой де-
прессии годовой бюджет ни разу не сводился без дефицита. 
Но лишь после 1936 года необходимые положения и преиму-
щества выбранного курса начали одерживать победы в сфе-
ре идей. Именно в том году Джон Мейнард Кейнс 14 начал 
по всем правилам вести наступление на монетаризм, опубли-
ковав работу «Общая теория занятости, процента и денег». 
С тех пор расхожее убеждение в необходимости поддержи-
вать сбалансированный бюджет при любых обстоятельствах 
и на всех уровнях экономической деятельности стало терять 
силу. Однако и самому Кейнсу, как мы вскоре увидим, тоже 
было суждено стать новым источником расхожей мудрости. 

13 Льюис Уильямс Дуглас (англ. Lewis Williams Douglas, 1894–1974) — аме-
риканский политик, дипломат, бизнесмен, экономист и горный инже-
нер, представитель консервативного крыла Демократической партии, 
в 1932 –1934 годах — директор Бюджетного управления США, в годы Вто-
рой мировой войны — и. о. главы Управления военных поставок США, 
в 1947–1950 годах — посол США в Великобритании. — Примеч. пер.
14  Джон Мейнард Кейнс (англ. John Maynard Keynes, 1883–1946) — ан-
глийский экономист и математик, основатель собственного направления 
в макроэкономической теории, впоследствии получившего в его честь 
название «кейнсианство». — Примеч. пер.



32

ОБЩЕСТВО ИЗОБИЛИЯ

Дело дойдет до того, что к концу 1960-х очередной прези-
дент-республиканец объявит себя сторонником кейнсиан-
ства. А расхожей мудростью станет убеждение, что достаточ-
но взять рецепты Кейнса и сделать прямо противополож-
ное, чтобы обуздать инфляцию, но и эту веру вскоре начнут 
расшатывать события, происходящие в реальной жизни.

V

На последующих страницах книги нам еще не раз представит-
ся случай обратиться к расхожей мудрости, то есть к набору 
идей, отличительной особенностью которых является их при-
емлемость для социума, а также познакомиться с их выразите-
лями. Не следует думать, что мы преследуем цель пробудить 
к расхожей мудрости неприязнь. (И это надо подчеркнуть осо-
бо, поскольку, как уже отмечалось, нам свойственно ценить 
новые идеи на словах, в то время как на деле мы им противим-
ся. Или, иначе, хотя в глубине души мы и ценим свою привер-
женность устоявшимся идеям, но публично этого не призна-
ем.) Совершенно бесполезных людей практически не бывает, 
и точно так же нам необходимы приверженцы расхожей мудро-
сти. Всякое общество должно защищать себя от избыточного 
предложения сырых идей и поверхностных суждений. В сфе-
ре общественной мысли поток интеллектуальных новшеств 
столь велик, что относиться к каждой отдельной идее и тео-
рии всерьез было бы катастрофой. Людей кидало бы из сто-
роны в сторону, от одной теории к другой; экономическая 
и политическая жизнь оказалась бы зыбкой и неуправляемой. 
В странах коммунистического блока идеологическая устойчи-
вость и сплочение общества во имя общей цели достигаются 
за счет формальной приверженности всех членов социума 
официально провозглашенной доктрине. Любое отклонение 
от официального курса с негодованием объявляется «оши-
бочным». А в нашем обществе стабильность и единомыслие 
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насаждаются куда более неформально — при помощи расхо-
жей мудрости. Всякая новая идея нуждается в проверке на спо-
собность преодолевать инерцию и сопротивление в реальных 
условиях, при этом необходимые для этой проверки инерцию 
и сопротивление обеспечивает именно расхожая мудрость.

Правда, не нужно думать, будто носитель расхожей мудро-
сти заслуживает жалости. Такой человек не просто полезен 
для общества, он прекрасно устроился в жизни. Сам себя он 
справедливо относит к сливкам общества, а общество неиз-
менно ему рукоплещет, поскольку его идеи будто специаль-
но призваны вызывать аплодисменты. Купаясь в овациях, 
он чувствует себя надежно защищенным и прекрасно воо-
руженным, чтобы противостоять всяческому назойливому 
инакомыслию. Свой выбор он делает в пользу того, чтобы 
занять наиболее прочное и выгодное положение уже сейчас, 
хотя в будущем оно станет непрочным и слабым. В настоя-
щий момент к нему с почтением, порой необычайным, обра-
щаются члены комитетов Конгресса; среди ученых он всег-
да стоит в первых рядах; он регулярно сидит в президиуме 
на всевозможных конференциях; он пользуется авторите-
том в Совете по международным отношениям; он выслуши-
вает поздравления в свою честь на званых обедах. Правда, 
есть риск, что когда-нибудь случатся события, в результате 
которых он будет посрамлен. Но он до этого времени вряд 
ли доживет. И лишь грядущие поколения бывают беспощад-
ны к человеку, который олицетворяет собой расхожую му-
дрость, и пренебрежительно о нем отзываются.

Однако давайте перейдем к более серьезным вещам.

VI

Ни одно общество, насколько известно, от скуки не умерло. 
Люди явно научились терпеливо выслушивать постоянно по-
вторяемые высокопарные банальности. Расхожая мудрость 
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защищает общество, будучи воплощена в социальной мысли 
и мерах, принимаемых обществом; в последующих главах мы 
наглядно убедимся в том, насколько велика стабильность, 
обеспеченная с помощью расхожей мудрости. Однако серьез-
ные изъяны и даже угрозы содержат в себе те идеи и теории, 
которые по самой своей природе не способны быть адапти-
рованными к изменяющейся действительности — до тех пор, 
пока перемены не станут настолько серьезными, что иного 
выхода не будет. Изменения, происходящие в основных об-
ластях экономической жизни, прежде всего стремительное 
увеличение общественного богатства и рост благосостоя-
ния, в очередной раз перевели расхожую мудрость в раз-
ряд безнадежно устаревших истин, поскольку она уже стала 
препятствовать нашему благоденствию и даже, возможно, 
угрожать выживанию нашей цивилизации. А поскольку куда 
приятнее (и несказанно выгоднее в денежном отношении) 
излагать расхожие истины, то данная книга, видимо, станет 
еще одной бесплодной попыткой эту мудрость развенчать. 
Но всё-таки во мне не до конца иссякла надежда на то, что 
происходящие в мире изменения раз за разом будут наносить 
по расхожей мудрости серии тяжелых ударов. И, как мы те-
перь знаем, только после этого нокаута у новых идей и тео-
рий может появиться возможность выйти из тени.

Одно из самых знаменитых высказываний Кейнса — 
«Идеи правят миром». И это истинная правда. Он был прав, 
когда утверждал, что идеи пользуются намного большим 
влиянием, нежели простая материальная заинтересован-
ность. Но власть идей имеет реальную силу лишь в мире, 
не подверженном изменениям, ведь идеи неизменны по са-
мой своей природе. Идеи не отступают под давлением дру-
гих идей — они, напомню еще раз, сдают свои позиции лишь 
под безудержным натиском происходящих в мире перемен, 
которым не в силах противостоять.
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ЭКОНОМИЧЕСКАЯ НАУКА 
И ТРАДИЦИЯ  

БЕЗЫСХОДНОСТИ

I

ЭКОНОМИКА НЕ СЛУЧАЙНО стала предметом серьезного изуче-
ния в один из переломных моментов развития западной циви-
лизации. На этом этапе богатство наций впервые в истории 
перешло к устойчивому и неуклонному росту. Этот кардиналь-
ный сдвиг, который в передовых странах, таких как Англия 
и Голландия, произошел в XVIII столетии, следует считать 
одним из важнейших в мировой истории. «С древнейших 
времен, о которых сохранились письменные свидетельства, 
примерно с 2000 года до нашей эры и до начала XVIII века, 
средний уровень жизни в центрах цивилизации значительно 
не менялся. Конечно, случались подъемы и спады. На смену 
чуме, голоду или войнам приходил „золотой век“. Но никаких 
резких и прогрессивных изменений не было» 1.

Иногда «золотой век» затягивался. Например, в Англии 
во времена Позднего Средневековья на протяжении ста с лиш-
ним лет, приблизительно с 1380 по 1510 год, жизнь мастеро-
вых и искусных ремесленников, судя по всему, была вполне 
благополучной. Но, как уже не раз случалось раньше, хорошим 
временам пришел конец; под конец XVI столетия платежеспо-
собный спрос снизился более чем вдвое, поскольку заработки 
резко упали. Низкими они оставались и во время Английской 
революции, да и впоследствии изменения были не слишком 

1 J. M. Keynes, Economic Possibilities for Our Grandchildren. Essays in 
Persuasion (London: Macmillan, 1931), p. 360. — Примеч. авт.
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заметными. Рост возобновился лишь в начале XIX века и с тех 
пор продолжался с незначительными перерывами 2.

У этой многовековой стагнации были свои причины, как 
были они у изменений, положивших ей конец. Продуктив-
ность экономики, опирающейся только на сельскохозяй-
ственное производство и домашние хозяйства, имеет есте-
ственные пределы. И до возникновения национального го-
сударства любые излишки, которые могли бы превратиться 
в накопления, оказывались предметом пристального внима-
ния вооруженных мародеров и становились их добычей.

Ближе к концу XVIII века фабрики начали быстро вытес-
нять домохозяйства с позиции центров производственной 
деятельности. К тому времени примитивность технологий 
и небольшие размеры капиталов, характерные для домашних 
хозяйств, а также необходимость полагаться на физическую 
силу работника и домашнего скота перестали быть помехой 
росту производительности труда. Новые национальные го-
сударства постепенно становились действенными гаранта-
ми порядка во внутренних делах. Но армии сопредельных 
стран продолжали нарушать межгосударственные границы 
и причинять внушительный ущерб в районах, прилегающих 
к полям сражений, и вдоль маршрутов движения войск. В эпо-
ху национальных государств, однако, экономический ущерб, 
полученный в результате действий регулярных армий, мож-
но считать пренебрежимо малым в сравнении с тем уроном, 
что наносили в предыдущие столетия феодалы и их войска, 
мародеры и крестоносцы. За считаные годы после оконча-
ния двух мировых войн уровень жизни в странах Западной 
Европы, даже побежденных и разоренных, поднялся на не-
бывало высокий уровень. А вот экономическая жизнь Сред-
него Востока так и не восстановилась после чудовищных 

2 E. H. Phelps Brown and Sheila V. Hopkins, Seven Centuries of the Prices of 
Consumables, Compared with Builders’ Wage Rates. Economica, New Series; 
Vol. XXIII, No. 92 (November 1956). — Примеч. авт.
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разрушений, опустошения и истребления, устроенных ор-
дами Чингисхана. Той же Германии в свое время потребо-
валось целое столетие на то, чтобы оправиться от разрухи 
и хаоса, вызванных Тридцатилетней войной. Впрочем, со 
всей определенностью можно сказать, что ядерная война, 
если таковая разразится в будущем, по разрушительности 
намного превзойдет все войны прошлого вместе взятые.

Но было бы удивительно, если бы в XVIII–XIX веках, 
по мере неуклонного улучшения условий жизни, люди бы-
стро забыли уроки предыдущих столетий, решив, что так 
теперь будет всегда. Тем более невероятно представить себе 
такое, памятуя о том, что в начале Промышленной револю-
ции прибыль от повышения производительности труда рас-
пределялась крайне неравномерно и несправедливо. Имен-
но богатство новоявленных предпринимателей, а не тех, кто 
на них работал, повсеместно воспевалось. Владельцы новых 
заводов, фабрик, сырья, железных дорог и банков, которые 
их обслуживали, — вот кто жил в роскошных усадьбах XIX ве-
ка, что до сих пор вызывает ностальгические воспоминания. 
А рабочие влачили жалкое существование в темных, затхлых 
лачугах и толпились на грязных немощеных улицах, изредка 
сталкиваясь там с миссионерами и социальными реформато-
рами, преисполненными чувства гордости за собственную 
смелость появиться на этих улицах. На самих же фабриках 
буквально за гроши от зари до зари трудились и стар и млад. 
В Англии первой половины XIX века быстро росли как об-
щие объемы производства, так и выработка в пересчете 
на одного рабочего. Увеличивалось и число состоятельных 
людей. Ближе к середине XIX столетия начали расти и реаль-
ные зарплаты. Но улучшение материального положения ши-
роких масс было куда менее заметным, нежели рост благосо-
стояния промышленников и торговцев. Несмотря на то что 
бедные стали жить немного лучше, это было слабо заметно 
на фоне растущего разрыва между ними и богатыми.
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Экономические идеи стали обретать современный вид 
на рубеже XVIII и XIX веков. Они были впервые выработаны 
и предложены после многих веков стагнации, смягченной 
к тому моменту процессом увеличения богатства, которое, 
однако, принадлежало не большинству населения, а неболь-
шой группе людей. Экономистам, на самом-то деле, были бы 
глубоко безразличны и история, и современная им ситуация, 
если бы они не рассматривали лишения и обездоленность 
широких масс как нечто само собой разумеющееся. В эко-
номической науке невзгоды и лишения считались нормой. 
А вот преуспевание пусть и расширяющегося, но всё равно 
избранного круга счастливчиков требовало объяснения. 
Долгосрочное и стабильное преуспевание противоречило 
всему ходу мировой истории и потому считалось неожидан-
ностью. Именно так исторический контекст влиял на фор-
мирование идей. И, как нам еще предстоит убедиться, эта 
точка зрения продемонстрировала удивительную жизне-
стойкость.

II

В истории экономической мысли Адам Смит (1723–1790), ве-
ликий основоположник главенствующей традиции 3, по-преж-
нему пользуется непререкаемым авторитетом. В опре-
деленном и весьма важном смысле он, бесспорно, этого 

3 Словосочетание «главенствующая традиция» я употребил здесь для 
обозначения идей, восходящих к Смиту. Использование более привыч-
ного термина «классическая традиция» в данном контексте исключено 
из-за продолжающихся споров — с моей точки зрения, бесплодных — 
по следующему вопросу: можно ли считать, что классическая экономи-
ческая наука закончилась на Джоне Стюарте Милле и Дж. Э. Кэрнсе? 
Употребить же еще одно возможное словосочетание «ортодоксальная 
традиция», в свою очередь, значило бы, по сути, исключить из нее Кейн-
са и всех, кто, подобно ему, работая в общем идейном русле, не соглаша-
лись с общепринятыми выводами. — Примеч. авт.
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заслуживает. Смит предвидел, что на место косных и де-
градирующих национальных сообществ придут прогрес-
сивные, развивающиеся. В его «Исследовании о природе 
и причинах богатства народов» отчетливо звучат мотивы 
всеобщего изобилия и благополучия. Однако ему не уда-
лось предложить действенного рецепта экономического 
развития. Это было либеральное экономическое общество, 
в котором роль регулятора отводилась конкуренции и рын-
ку, а не государству; в этом обществе каждый человек, опи-
раясь на свои собственные силы, упорно трудится на благо 
общества.

Вот только Адам Смит имел в виду совокупное богатство. 
У него не было особых оснований надеяться, что распреде-
ление благ между торговцами, промышленниками и землев-
ладельцами с одной стороны и трудящимися массами — с дру-
гой будет осуществлено в пользу последних. Смит считал, 
что распределение благ зависит прежде всего от прочно-
сти позиций каждой из сторон спора. И ему было нетрудно 
«предвидеть, какая из этих двух сторон должна при обычных 
условиях иметь преимущество в этом споре». А в удивитель-
но лаконичном комментарии по поводу расстановки эконо-
мических сил в XVIII веке он еще и добавил: «В Англии нет 
ни одного парламентского акта против соглашений о пони-
жении цены труда, но имеется много таких актов, которые 
направлены против соглашений о повышении ее» 4. Так что 
при обычном развитии событий доходы основной массы 
трудящихся неизменно продолжали бы сокращаться. Но был 
обозначен и минимальный уровень, ниже которого трудо-
вым доходам падать нельзя: «Человек всегда должен иметь 
возможность существовать за счет своего труда, и его зара-
ботная плата должна, по меньшей мере, быть достаточной 

4 Wealth of Nations, Ch. VIII. Эта знаменитая работа выдержала столько пе-
реизданий, что бессмысленно приводить здесь ссылки на номера стра-
ниц того из них, что оказалось под рукой. — Примеч. авт.
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для его существования. Она даже в большинстве случаев 
должна несколько превышать этот уровень; в противном 
случае ему было бы невозможно содержать семью и раса ра-
бочих вымерла бы после первого поколения» 5.

Но этого, очевидно, было недостаточно. Напротив, хотя 
Адама Смита изредка и отождествляют с этой идеей, имен-
но в приведенном выше суждении, среди прочих, берет свое 
начало самый авторитетный и, без всякого сомнения, са-
мый мрачный вывод в истории обществознания, а именно 
утверждение о том, что доходы народных масс — то есть всех 
тех, кто так или иначе вынужден ради куска хлеба трудить-
ся в промышленности или сельском хозяйстве, — не долж-
ны в течение длительного времени намного превышать 
минимальный прожиточный минимум, необходимый для 
выживания. Именно этот неувядающий «железный закон» 
заработной платы, усиленный Давидом Рикардо и видоизме-
ненный Карлом Марксом, стал со временем самым грозным 
идеологическим оружием, предназначенным для нанесения 
решающего удара по капитализму.

Сам Смит не настаивал на этой выявленной им законо-
мерности — он вообще не любил высказываться категорич-
но, — и с тех пор ведущие экономисты стремятся ему в этом 
подражать. Так, Смит вполне допускал, что из-за дефицита 
рабочей силы размер заработной платы способен сколь 
угодно долго держаться на уровне, заметно превышающем 
прожиточный минимум. При быстром росте экономики бу-
дет расти и заработная плата. Он считал, что экономический 
рост в целом более важный фактор, обеспечивающий рост 
заработной платы, нежели благосостояние как таковое: «Не 
размеры национального богатства, а его постоянное возрас-
тание вызывает увеличение заработной платы за труд <…> 
Англия в настоящее время является, без сомнения, гораздо 

5 Wealth of Nations, Ch. VIII. — Примеч. авт.
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более богатой страной, чем любая часть Северной Америки. 
Однако заработная плата рабочих гораздо выше в Северной 
Америке, чем в любой части Англии» 6.

III

Двумя великими последователями Адама Смита в духе гла-
венствующей традиции стали Давид Рикардо (1772–1823) 
и Томас Роберт Мальтус (1766–1834). Вместе со Смитом они 
составили троицу основоположников экономики как науки, 
по крайней мере так считается в англоязычном мире. Рикар-
до с полным правом может претендовать на звание челове-
ка, указавшего направление развития экономики, поскольку 
он первым придал экономической науке ее современный 
вид — рассмотрел факторы, оказывающие влияние на цены, 
ренту, заработную плату и прибыль, и создал теорию, кото-
рая верой и правдой служит экономистам и поныне. И марк-
систы, и не разделяющие воззрений Маркса экономисты — 
все в равной мере были и остаются у него в долгу.

Стараниями Рикардо и Мальтуса идея о тяжелых лишени-
ях и глубине неравенства сделалась одним из основных эко-
номических постулатов. Да, их выводы никогда не принима-
лись безоговорочно. Но оговорки — это всего лишь оговорки. 
Именно Рикардо и Мальтуса имел в виду Карлайл под «по-
чтенными профессорами мрачнейшей из наук», как в 1850 го-
ду он назвал экономику, которая так до конца и не избавилась 
от этого определения — ведь не столь уж оно и незаслуженное.

О Мальтусе необходимо сказать отдельно. На протяже-
нии всего XIX столетия и до настоящего времени он был бо-
лее всего — и чуть ли не исключительно — известен как автор 

6 Wealth of Nations, Ch. VIII. Это наблюдение Адама Смита датировано 
1773 годом, то есть сделано задолго до «начала последних потрясений», 
как он называл Американскую революцию. — Примеч. авт.



42

ОБЩЕСТВО ИЗОБИЛИЯ

«Опыта закона о народонаселении». И хотя Мальтус выдви-
нул немало других важных для экономической науки идей, 
которые были заново открыты много позже, запомнится он 
прежде всего своими взглядами на демографию.

Численность мирового населения естественным образом 
ограничена возможностью его прокормить. Любое увеличе-
ние запасов продовольствия привело бы, по мнению Мальту-
са, к увеличению числа потребляющих его людей. Ограничить 
рождаемость способна только крайняя нужда. В результате че-
ловечество всегда будет жить на грани голода. В поздних ре-
дакциях «Опыта закона о народонаселении» Мальтус всё-таки 
сделал оговорку: рост народонаселения, который возникает 
в случае, если доходы превышают прожиточный минимум, 
можно было бы сдерживать с помощью «нравственного воз-
держания», а также, хотя это и звучит несколько двусмыслен-
но, «пороков». Иными словами, люди могли бы неопределен-
но долго сохранять уровень жизни выше прожиточного ми-
нимума, и вероятность такого развития событий повышается 
в том случае, если на помощь воздержанию и порокам придут 
эффективные противозачаточные средства. Но, как и в слу-
чае с Рикардо, все оговорки Мальтуса потерялись на фоне 
основного тезиса — неизбежности массовой бедности. При 
этом важная особенность заключается в том, что для большей 
части государств мира этот основной тезис был неизменно 
в силе, а оговорки особого значения не имели. В Азии такая 
ситуация по большей части сохраняется и сейчас. Тут можно 
еще отметить, что Мальтус был профессором политической 
экономии в Колледже Ост-Индской компании в Хейлибери, 
кузнице кадров для дальнейшей работы в Индии.

Поскольку большинство людей его времени практически 
постоянно пребывали в бедности, неудивительно, что Маль-
тус в целом совершенно спокойно относился к собственным 
выводам и не считал нужным предлагать какие-либо рецеп-
ты для исправления ситуации. (Он ограничился призывом 
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увеличивать возраст вступления в брак, а также рекомендо-
вал, чтобы во время брачной церемонии жениха предупре-
ждали, что ответственность за пропитание детей, рожденных 
в брачном союзе, всецело возлагается на супруга, а не на госу-
дарство, и что наказанием для родителей за избыточное чис-
ло детей может стать нужда.) «Мрачная и унылая интонация, 
столь характерная для всей экономической теории девятнад-
цатого века, в немалой мере является наследием Мальтуса» 7.

IV

И Адам Смит, и Мальтус тяготели к обобщенным показате-
лям развития страны, то есть к поиску движущих сил, спо-
собствующих национальному обогащению. В то время как 
Мальтус стремился показать, как рост национального благо-
состояния может быть впустую растрачен из-за взрывного 
всплеска рождаемости, ни тот ни другой мыслитель, по боль-
шому счету, не задумывался над тем, как именно происходит 
распределение плодов, которые приносит экономика, меж-
ду различными гражданами и классами общества. Зато этот 
предмет более всего интересовал Давида Рикардо. Каковы 
законы распределения продукта или дохода между землевла-
дельцами, предпринимателями и рабочими? «Вы полагаете, 
что политическая экономия является исследованием о при-
роде и причинах богатства; я думаю, что ее следует скорее 
назвать исследованием о законах, на основе которых про-
дукт труда распределяется между классами, участвующими 
в его создании 8. И вот эти самые законы в формулировке 
Рикардо на деле означали чудовищное неравенство.

7 Alexander Gray, The Development of Economic Doctrine (London: Longmans, 
Green, 1931), p. 163. — Примеч. авт.
8 Letter to Malthus, October 9, 1820. In The Works and Correspondence of David 
Ricardo, ed. by Piero Sraffa (Cambridge, England: Cambridge University 
Press, 1951), Vol. VIII, p. 278. — Примеч. авт.
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Подобно Мальтусу, Рикардо рассматривал население как 
зависимую переменную — его численность «регулируется 
фондом, назначенным на доставление ему занятий, и, сле-
довательно, всегда увеличивается или уменьшается с увели-
чением или уменьшением капитала» 9. С повышением бла-
госостояния и производительности людей становится всё 
больше — в отличие от земных угодий, способных всех этих 
людей прокормить. И землевладельцы получают возмож-
ность увеличивать свои прибыли при прежнем качестве 
земли благодаря ее растущей дефицитности. В то же время, 
с точки зрения Рикардо, прибыль и заработная плата всту-
пают в прямое противоречие на почве раздела остаточного 
продукта. Увеличение прибыли означает, при прочих рав-
ных, автоматическое снижение зарплаты, а увеличение зар-
платы — неизбежную потерю части прибыли. С другой сторо-
ны, «всякое повышение прибыли способствует накоплению 
капитала и дальнейшему возрастанию населения и ведет 
поэтому в конечном счете, по всей вероятности, к возраста-
нию ренты» 10. Эффект от столь тесной взаимозависимости 
очевиден. Если страна хочет получить прирост капитала 
и дополнительный продукт, прибыль должна быть высокой. 
Но чем больше продукта, тем выше численность населе-
ния. А значит, растет спрос на продукты питания, наличие 
доступных сельхозугодий снижается, и в результате землев-
ладельцы к собственной выгоде повышают арендную плату. 
Иными словами, если есть поступательное движение впе-
ред, капиталисты процветают, да и землевладельцы не мо-
гут удержаться от присвоения плодов прогресса. А жертвой 
неизбежно становится весь простой народ. Рикардо поды-
тоживает эту перспективу в одном из самых цитируемых 
в мировой экономической литературе отрывков: «Как и все 

9 Letter to Malthus, Vol. I, p. 78. — Примеч. авт.
10 Letter to Malthus, Vol. I, p. 411. — Примеч. авт.
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другие предметы, которые покупаются и продаются и коли-
чество которых может увеличиваться или уменьшаться, труд 
имеет свою естественную и свою рыночную цену. Естествен-
ной ценой труда является та, которая необходима, чтобы ра-
бочие имели возможность существовать и продолжать свой 
род без увеличения или уменьшения их числа» 11.

Таков был «железный закон» заработной платы. Подобно 
Смиту (и Мальтусу в вопросе о численности народонаселения) 
Рикардо дополнил свой тезис оговорками. По его мнению, 
в «прогрессирующем» обществе рыночная зарплата может 
превышать естественную сколь угодно долго, и, будь Рикардо 
до сих пор жив, он бы с легкостью показал, что условия, необ-
ходимые для соблюдения сформулированного им «железного 
закона», неукоснительно соблюдались и соблюдаются начи-
ная с 19 апреля 1817 года — даты выхода в свет его «Начал по-
литической экономии и налогового обложения». Истина ред-
ко способна угнаться за ложью, но у нее вырастают крылья, 
когда ей приходится состязаться с дерзкими и недоказанными 
заявлениями. И «железный закон» заработной платы, во всей 
его бескомпромиссности и ясности, стал неотъемлемой ча-
стью интеллектуального капитала человечества.

Более того, как и в случае с Мальтусом, ничего поделать 
с этим было нельзя. В результате проделанного анализа Ри-
кардо сделал следующее наблюдение, близкое к неопровер-
жимому: «Таковы, следовательно, законы, которые регулиру-
ют заработную плату и управляют благосостоянием наиболее 
значительной части всякого общества. Так же как и при вся-
ких других соглашениях, размеры заработной платы должны 
быть предоставлены частной и свободной рыночной конку-
ренции и никогда не должны контролироваться вмешатель-
ством законодательства» 12. И ведь некого в этом винить. 

11 Letter to Malthus, Vol. I, p. 93. — Примеч. авт.
12 Letter to Malthus, Vol. I, p. 105. — Примеч. авт. 
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Рикардо не упускал случая посетовать, что Мальтус несправед-
ливо обвиняет его во враждебности к землевладельцам: «…И 
по высказываниям г-на Мальтуса можно предположить, что 
я считаю землевладельцев врагами государства» 13. Действи-
тельно, землевладельцам просто повезло, что они получили 
в наследство землю, и они естественным образом, пассивно 
получают от этого выгоду. Таково было положение дел. Тако-
во и наследие, оставленное нам Рикардо.

У Адама Смита мы находим множество противоречивых 
формулировок и неясностей. Погрешности имеются и в логи-
ке Рикардо даже применительно к рикардианскому миру. Его 
трактовка капитала и прибыли оставляет желать лучшего. Он 
слишком увлекся вопросами землевладения буквально накану-
не того исторического момента, когда в результате открытия 
Нового Cвета земельный вопрос стал утрачивать свою значи-
мость, характерную для прошлых веков. Однако экономисты 
никогда не подходили настолько близко к пониманию совре-
менного им мира, как это сделали Смит, Рикардо и Мальтус. 
Никто из них не сковывал себя какой-нибудь одной теорией. 
Они решительно порвали с той расхожей мудростью, кото-
рая была характерна для общества традиционализма и мер-
кантилизма. Смит, Рикардо и Мальтус отказывались потакать 
общественному мнению. В результате родилось потрясающее 
по своей внушительности научное описание мира, каким он 
предстал перед взорами этих экономистов, и рекомендован-
ные для него рецепты оздоровления.

В мире, столь долго страдавшем от бедности, не было ни-
чего важнее, чем добиться наконец устойчивого повышения 
благосостояния. Рецепт — освободить людей от ограничений 
и опеки феодально-купеческого общества и дать им самим по-
заботиться о себе — был здравым, поскольку он уже успел оправ-
дать себя. Возникший в результате мир был немилосерден 

13 Letter to Malthus, Vol. II, p. 117. — Примеч. авт.
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к людям. Многие сильно пострадали и далеко не все выжили 
под грубой и непредсказуемой властью свободной конкурен-
ции и рынка. Но ведь во все времена люди во множестве гибли 
по самым разным причинам. А теперь хотя бы часть из них 
подошла к процветанию — и это главное. В центре внимания 
оказались не угрозы и удары судьбы (когда их не было?), а от-
крывающиеся возможности. Во всяком случае, бороться с не-
равенством считалось бесполезным, поскольку его причина 
кроется не в изменчивых общественных институтах, а в био-
логической природе человека. И это было как нельзя кстати, 
так как позволяло исключить вмешательство государства, га-
рантировавшее свободу предпринимательства.

На удивление немногое из того, что волновало экономиче-
ские круги того времени, осталось за пределами рассмотре-
ния и анализа. Потому нет ничего удивительного в том, что 
внешне столь завершенная и практичная система, которая 
проходила проверку при столкновении с окружающей дей-
ствительностью, оставила неизгладимый след в умах людей.

V

На протяжении тридцати лет после смерти Рикардо разви-
тие экономики продолжалось строго в русле заложенной им 
традиции. Менее значительные авторы совместно с добро-
совестным и безмерно эрудированным Джоном Стюартом 
Миллем отточили, доработали и систематизировали идеи 
предшественников. Всё их внимание было сосредоточено 
на обществе со свободной рыночной экономикой, которое 
регулируется исключительно рынком, а не государством. 
В континентальной Европе рассуждали о социализме, а в Ан-
глии и в целом в мире англосаксонской традиции идея рын-
ка была практически полностью взята за аксиому.

Затем, к середине века, в стане экономистов из числа 
идейных наследников Рикардо произошел глубокий раскол. 
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Главенствующая традиция продолжала развиваться преж-
ним курсом и вплоть до наших дней составляет основание 
экономической мысли. Она придала ей системность и пре-
емственность и очень далеко продвинулась в объяснении 
экономической жизни общества. А вот радикально левым 
ответвлением, но в той же степени обязанным своим возник-
новением Давиду Рикардо, стала революционная традиция 
Карла Маркса. С тех пор марксистское учение составляет 
серьезную конкуренцию главенствующей традиции в фор-
мировании воззрений на экономическую жизнь и одновре-
менно оказывает на нее мощное влияние.

В данной книге не ставится целью проследить эволюцию 
отдельных идей. Такая задача будет стоять у других работ 
и даже, вероятно, у других авторов. Здесь же перед нами сто-
ит задача увидеть, как экономической науке видится отдель-
ный человек и его судьба. Между миром по рецептам Рикар-
до и миром по Марксу в этом отношении особых различий 
нет. И в первом, и во втором случае, если не препятствовать 
полному воплощению этих учений в жизнь, будущее от-
дельно взятого человека вырисовывается крайне опасным 
и безыс ходным. Разница между ними состояла в том, что 
Рикардо и его ближайшие последователи полагали, что их 
учение выживет, а Маркс на это не рассчитывал. Но что ка-
сается Рикардо, то живучесть его системы была обусловлена 
отнюдь не тем, что она якобы служит рядовому человеку. Во-
все нет. Его система выжила лишь потому, что у нее не было 
очевидной альтернативы, не говоря уже о более приемле-
мой. Любые попытки модификации его системы приводили 
к снижению ее эффективности.

Со временем доводы в пользу продолжения курса на со-
хранение общества, в котором главенствует экономический 
либерализм, претерпели изменения. Превосходство такой 
экономики, если судить с точки зрения ее эффективно-
сти, по-прежнему оспаривалось. Но затем практически еле 
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слышно, а со временем всё громче стали звучать голоса, 
утверждавшие, что человеческая жизнь в таком обществе 
вполне терпима. Ведь оно предлагает простому человеку 
разумную перспективу, а исключительно способному — кое-
что получше. В широком понимании это звучало как про-
возглашение эпохи оптимизма относительно материальных 
перспектив человечества. Однако при ближайшем рассмо-
трении, к которому мы сейчас перейдем, выясняется, сколь 
много врожденного пессимизма в нас еще осталось.
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I

ЭКОНОМИЧЕСКОЕ УЧЕНИЕ МАЛЬТУСА И РИКАРДО сулило обыч-
ному человеку весьма унылые перспективы. Его ожидали 
борьба за выживание и существование на грани голодной 
смерти. Всё, что сверх этого, считалось аномалией. Прогресс 
способствовал дальнейшему обогащению богатых, а не повы-
шению всеобщего благосостояния. Ничего тут не поделаешь. 
И это не праздные умозаключения двух ученых мужей, а по-
стулаты современной экономической мысли.

Считается, что с середины XIX века экономисты стали 
жизнерадостнее и даже оптимистичнее. Всеобщее внимание 
привлекала Англия. Она переживала великую эпоху торговой 
и промышленной экспансии. Неуклонно повышались реаль-
ные зарплаты — их размер уже явно превышал прожиточный 
минимум. Мальтузианские страхи постепенно оставляли и За-
падную Европу, и Америку, хотя всё еще сохранялась возмож-
ность для предположений, что это лишь временный резуль-
тат быстрого — за считаные десятилетия — освоения обшир-
нейших пространств североамериканских прерий и равнин, 
южноамериканских пампасов, африканского вельда, новозе-
ландских пастбищ и бескрайних австралийских просторов. 
Ведь подобное спасение могло быть даровано миру единож-
ды. Заселив и освоив новые территории, население рано или 
поздно снова уткнется в потолок продовольственных ресур-
сов. Со временем страхи отступили, особенно в мире изоби-
лия. Скорее уже можно было опасаться перепроизводства 
сельхозпродукции, а не нехватки еды. Но полностью иско-
ренить эти страхи не удалось. Призрак Мальтуса до сих пор 
мрачно нависает над Индией, Бангладеш и другими странами 
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так называемого третьего мира. Далеко не все уверены, что 
изобилие будет вечным даже в богатых странах.

В экономической теории, области более специфиче-
ской, во второй половине XIX века возникло движение 
за ниспровержение «железного закона». Какое-то время счи-
талось, что доходы работающих ограничены размерами обо-
ротного капитала, по каким-то резонам выделенного на опла-
ту труда в сельском хозяйстве и промышленности. Это была 
знаменитая теория фонда оплаты труда, предложенная Джо-
ном Стюартом Миллем, а затем им же и отвергнутая. Тогда же 
возникли сомнения относительно достаточности единствен-
ного обобщенного представления о природе заработной пла-
ты. Образование, умения и навыки стали рассматриваться как 
неизбежная статья производственных издержек. Появилось 
понимание, что особые навыки и способности, подобно зем-
ле, приносят ренту. Наконец на исходе столетия трудовые 
доходы наемного работника (а надо иметь в виду, что под та-
ковыми всегда понимались доходы широких народных масс) 
были увязаны со стоимостью предельного продукта его труда, 
иначе говоря, с тем, что он добавил к стоимости продукта сво-
его работодателя. Если работник получал меньше стоимости 
своего трудового вклада, он становился открытым для предло-
жений со стороны конкурентов своего работодателя, готовых 
назначить ему более высокую зарплату, — в мире конкуренции 
всегда найдутся работодатели, которым пригодятся услуги ра-
ботника, добавляющего к продуктам больше, чем составляет 
его заработная плата. В результате зарплаты стремятся при-
близиться к предельной производительности, чему немало 
способствуют профсоюзы, эффективно ведущие переговоры 
с работодателями. Такой уровень может оказаться как весьма 
высоким при дефиците рабочей силы или высокой произво-
дительности труда, так и нищенским при избытке рабочей 
силы или низкой квалификации рабочих. Совершенно оче-
видно, что всё это уже имело мало отношения к «железному 
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закону», а затем последовал полный разрыв с ним — когда пе-
рестало считаться само собой разумеющимся, что повышение 
уровня благосостояния влечет за собой всплеск рождаемости, 
убийственный для этого же самого благосостояния.

С развитием теории предельной производительности 
построение общей теории оплаты труда, по большому сче-
ту, завершилось. Удовлетворившись осознанием того, что 
бедность трудящихся противоестественна, экономисты об-
ратились к другим вопросам. Лишь относительно недавно 
появились работы, посвященные роли и переговорной силе 
профсоюзов (проблема, на важность которой, будучи уче-
ным весьма последовательным, указывал еще Адам Смит).

Однако было бы огромной ошибкой полагать, будто эко-
номическая наука в своей главенствующей традиции оторва-
лась от исторических корней. Для начала, само представле-
ние о жестком ограничении сверху доходов широких народ-
ных масс отмирало очень медленно: безжалостно сокращать 
их, конечно, бессовестно, но и потолок непременно должен 
быть. На исходе XIX века Альфред Маршалл, на «Принципах 
экономической науки» которого учились представители стар-
ших поколений поныне здравствующих экономистов, утверж-
дал, что если бы «экономические условия в стране оставались 
неизменными достаточно долго <…> то машины принесли 
в общем такой доход, а люди получили в общем такой зара-
боток, которые вполне соответствовали бы издержкам на их 
воспроизводство и обучение с учетом удовлетворения тради-
ционных жизненных средств наряду с удовлетворением стро-
го насущных жизненных средств» 1. Иными словами, заработ-
ной платы должно хватать только на покрытие издержек, 
обусловленных рождением и воспитанием детей, в размере, 
соответствующем общепринятому пониманию, и ни на что 

1 Alfred Marshall, Principles of Economics, 8th ed. (London: Macmillan, 1927), 
p. 577. — Исключительно нехарактерная для Маршалла по бестактности 
формулировка. — Примеч. авт.
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более. Как и в случае с Рикардо, всё сводилось к ориентации 
на минимум. В США в первые десятилетия нынешнего столе-
тия ведущей фигурой в главенствующей традиции и самым 
уважаемым профессором-экономистом был Фрэнк Тауссиг 
из Гарвардского университета. Вот его резюме касательно 
перспектив рядового человека, в последний раз опублико-
ванное в 1936 году: «Стандартная заработная плата рядовых 
рабочих в Соединенных Штатах в первом десятилетии XX ве-
ка составляла около 800 долларов в год. Уже не варварство… 
[но] … Если дальнейшего повышения не предвидится, инсти-
тут частной собственности вынужден не просто переходить 
к обороне, но в дальнейшем оказывается в беззащитном по-
ложении. И это при том, что и нечто лучшее никоим образом 
не было бы несовместимым с системой» 2. Видимо, Тауссиг 
был не готов категорически утверждать, что «нечто лучшее» 
было бы полностью совместимо с системой.

II

До наших дней сохранилось застарелое, прямо скажем, 
убеждение, что экономическая жизнь масс не должна быть не-
выносимо тягостной, но и сахаром казаться не должна. В этом 
отношении бал по-прежнему правят идеи Рикардо. Они поль-
зуются неоспоримым авторитетом и в другом аспекте. Всё еще 
считается, что, раз люди мирятся с бедностью, значит, так то-
му и быть. Искусность, трудолюбие и квалификация позволя-
ют человеку увеличить предельный продукт, претендуя на бо-
лее высокий заработок. Этот трюизм прочно вошел в число 
важнейших факторов формирования общепринятых взглядов 
на экономику как наиболее очевидный магистральный путь 
избавления от бедности. У нас еще будет случай вернуться 

2 F. W. Taussig, Principles of Economics, 3d ed. (New York: Macmillan, 1936), 
p. 223. — Первое издание этой книги было опубликовано в 1911 году. — 
Примеч. авт.
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к нему. Ну а если зарплата у рабочего низкая, то причиной это-
го было принято считать малость его предельного продукта. 
Поднять же ему зарплату при прежнем уровне предельной 
производительности означало бы повысить уровень оплаты 
труда несоразмерно трудовому вкладу. Выгоднее просто его 
уволить. Поэтому альтернативой низких заработков стала 
безработица. Такую точку зрения уникальной не назовешь. «В 
условиях конкуренции каждый рабочий получает стоимость 
своего предельного продукта. В случае законодательного уста-
новления минимальной заработной платы возникает один 
из двух эффектов: первый — когда рабочие, услуги которых 
не окупаются даже при положенной им минимальной зарпла-
те, выбрасываются на улицу (и оказываются вытесненными 
в теневой сектор занятости или пополняют армию безработ-
ных <…>), а второй заключается в повышении производитель-
ности труда рабочих, трудившихся недостаточно эффектив-
но» 3. Второй вариант можно считать крайне маловероятным. 
Следовательно, трудовое законодательство работает во вред 
интересам тех, кого оно призвано защищать.

Теория предельной производительности, в придачу ко все-
му, никак не вязалась с другой злокачественной тенденцией 
рикардианской системы, согласно которой богатым полага-
лось и дальше богатеть. Капитал, подобно труду, должен был 
бы приносить отдачу, пропорциональную его предельному 
продукту. Однако, при всей кажущейся логичности и справед-
ливости такого положения вещей, из этого следовало, что, 
при сосредоточении огромных капиталов в руках горстки лю-
дей, именно на их счетах и скапливались бы все доходы. Ре-
зультатом могло стать чудовищное неравенство. Наблюдения 
подсказывали, что именно так всё и случится. За полвека, про-
шедшие после окончания Гражданской войны в США, кое-кто 

3 G. J. Stigler, The Economics of Minimum Wage Legislation, American 
Economic Review, Vol. XXXVI, No. 3 (June 1946), p. 358. — Примеч. авт.



55

4. СОМНИТЕЛЬНОЕ УТЕШЕНИЕ

накопил невероятные богатства. В период с 1892 по 1899 год 
личные дивиденды Джона Рокфеллера от Standard Oil коле-
бались на уровне 30–40 миллионов долларов в год. В 1900 го-
ду доход Эндрю Карнеги от его металлургических компаний 
составил 23 миллиона долларов 4. Все эти доходы не облага-
лись налогами, да и доллар в ту пору стоил много больше, чем 
сегодня. Помимо нефтяной и сталелитейной промышленно-
сти огромную прибыль приносили железные дороги, недви-
жимость, медь, банковское дело и ряд других доходных заня-
тий. В то время как часть прибыли можно было объяснить до-
ходностью капитала как таковой, другая часть с не меньшим 
правдоподобием могла быть отнесена на счет стратегическо-
го захвата «первозданных и неистощимых (по крайней мере, 
до конца) сил земли», ну и земных недр, разумеется, которые, 
как ожидал Рикардо, и будут источником огромных богатств.

Приверженцы главенствующей традиции испытывали 
определенную неловкость по поводу неравенства. Особый 
дискомфорт вызывал институт наследования богатства. Ве-
роятно, вполне оправданно богатство, полученное его созда-
телем в награду за умения, труды, прозорливость и ловкость. 
Но ничто из перечисленного не оправдывает передачу этого 
богатства по наследству человеку, которому повезло родить-
ся сыном богача. Другим предметом серьезной озабоченно-
сти была монополия. Она вознаграждает не производство, 
но способность контролировать выпуск. Тем более что равно-
правная конкуренция, о чем подробнее чуть ниже, считалась 
непреложным правилом. Только она исчерпывающе и безо-
говорочно соответствовала логике системы. Неравенство же, 
возникающее вследствие существования монополий, могло 
быть предупреждением о порочности системы как таковой.

В контексте общественной дискуссии те, кто сам риско-
вал попасть под каток социального уравнивания, отзывались 

4 New York Times, March 4, 1957. — Примеч. авт.
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о равенстве без энтузиазма. Оттого и дебаты по этому предме-
ту исстари ведутся весьма сдержанно. И всё-таки экономисты, 
придерживавшиеся главенствующей традиции, более или ме-
нее ясно излагали свою позицию. Как замечал Маршалл, «не 
может быть морального оправдания для существования край-
ней нищеты бок о бок с огромным богатством. Неравномер-
ность богатства, хотя она и меньше, чем ее часто представ-
ляют, — серьезный дефект в нашем экономическом устрой-
стве» 5. В США Тауссиг был еще более конкретен: «Никакой 
психологический анализ, расширенный до поощрения амби-
ций и остроты состязания в противовес пресному и унылому 
единообразию, не способен преодолеть всеобщей убежденно-
сти в том, что огромное, вопиющее, постоянное неравенство 
никак не способствует максимуму человеческого счастья» 6.

III

Традиционное экономическое учение изначально предпола-
гало конкуренцию. Но это предположение служило и источ-
ником опасений. И частые попытки скрыть эти опасения 
отнюдь не делали их менее сильными.

В рамках главенствующей традиции конкуренция игра-
ла фундаментальную роль, значение которой со временем 
только возрастало. Множество фирм конкурировали за воз-
можность поставлять на рынки продукцию по свободным, 
никем не контролируемым ценам. Выживали и вознагражда-
лись возможностью дальнейшего роста самые эффективные 
и прогрессивные компании. Наказанием для неэффектив-
ных и отсталых стало их исчезновение. Наемные работни-
ки однозначно болели за то, чтобы их работодатели не про-
играли в конкурентной борьбе, а значит, и стимулы к повы-
шению эффективности у тех и других были общие.

5 Marshall, Principles of Economics, p. 714. — Примеч. авт.
6 Taussig, Principles of Economics, p. 207. — Примеч. авт.
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Конкуренция рассматривалась и как инструмент измене-
ний. Новые вкусы всевластного потребителя вели к повыше-
нию спроса на некоторые товары и росту цен на них. Выхо-
дившие из моды товары падали в цене в силу снижения спро-
са. Фирмы, специализирующиеся на производстве продуктов, 
оказавшихся в цене, расширялись, а конкуренцию им состав-
ляли новые производители. Там, где спрос снижался, фирмы 
ликвидировались или сокращали производство и штат работ-
ников. Часть из них по мере возможности следовали за рын-
ком — туда, где наблюдался растущий спрос. Одновременно 
в рамках этого процесса происходило перераспределение ка-
питала, труда и предпринимательских талантов.

В последние десятилетия XIX и в первые годы XX века эко-
номисты уделяли всё большее внимание модели конкурентно-
го общества. Поначалу, пока эта модель формировалась и су-
ществовала, по сути, лишь в теории, в идеальном виде, она 
представала выверенной, симметричной, даже красивой. Не 
осталось без внимания и то, насколько цепко она захватила 
сознание людей 7. В то же время в тени оставался тот факт, 
что эта модель обрекает людей на неопределенность, при-
чем весьма значительную. Выпавшим из гонки за повыше-
ние эффективности грозило наказание банкротством. Впро-
чем, такое же наказание могло стать и следствием простого 
невезения — например, в случае внезапного обвала спроса 
на продукцию того или иного производителя. Что же каса-
ется наемных работников, то для них компонент удачи, как 
противоположность наказанию и вознаграждению за резуль-
таты труда, играл куда более важную роль. Самый крепкий ра-
бочий рисковал быть заезженным до смерти, попав в кабалу 
к неадекватному предпринимателю. Объективные неудачи 

7 Об этом я подробно писал в книге «Американский капитализм: кон-
цепция противоборства» (J. K. Gailbraith, American Capitalism: The Concept 
of Countervailing Power, Boston: Houghton Mifflin, 1952), в частности в гла-
ве II. — Примеч. авт.



58

ОБЩЕСТВО ИЗОБИЛИЯ

работодателя могли самым иррациональным образом отклик-
нуться его самому верному слуге. Человек легко мог потерять 
работу и средства к существованию не только из-за собствен-
ных недостатков, но и из-за чужих. Наконец, конкурентная 
модель не оставляла места людям, которые в силу возраста, 
немощности, производственной травмы или врожденной не-
состоятельности показывали низкую или пренебрежимо ма-
лую предельную производительность.

Нельзя сказать, что эти недостатки полностью недооце-
нивали. Напротив, непременно утверждалось, что они были 
«частью системы». Апологеты конкурентной модели под-
черкивали (и в этом была своя безжалостная логика) недопу-
стимость смягчения рисков и неопределенностей системы; 
иначе будут подорваны ее основные устои. Гонка за ростом 
эффективности — это по определению гонка на выбывание 
проигравших. Если потребитель превыше всего, то произ-
водители, изыскавшие наилучшие способы потакать совре-
менным вкусам, заслуживают достойного вознаграждения, 
а те, кто отстал от жизни, — адекватного наказания. Поиск 
способов смягчить наказание подорвал бы основные стиму-
лы — напоминал бы желание убрать кнут, оставив пряник.

Более того, попытка смягчения строгих условий конку-
ренции была бы несправедливой и аморальной. «Торговцы 
или производители, обнаруживающие, что их конкурент 
предлагает товары по более низкой цене, которая не при-
несет им высокую прибыль, возмущаются его вторжением 
на рынок и жалуются на нанесенный им ущерб, хотя вполне 
может оказаться, что люди, приобретающие дешевые това-
ры, испытывают большую нужду, чем они сами, и что энер-
гия и изобретательность их соперника представляют собою 
выигрыш для общества» 8. Интересно, что модель неограни-
ченной свободной конкуренции в том общем виде, в котором 

8 Marshall, Principles of Economics, p. 8. — Примеч. авт.
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она описывается в учебниках, по самой своей природе могла 
оказаться куда более ненадежной и опасной, чем что бы то ни 
было порожденное конкуренцией в реальной жизни. В ре-
альном мире конкуренция ограничивается обычаями, моно-
полиями, профсоюзами, инертностью, законодательством, 
а в какой-то мере даже простым состраданием. Благодаря 
этому и наказание для выбывших из гонки оказывается менее 
жестоким, чем могло бы.

Влияние, которое эти идеи оказывают на умы, вполне оче-
видно. Экономическая система, рисуемая главенствующей 
традицией, представлялась вещью опасной и для ее участни-
ков, и, pro tanto 9, для экономической жизни в целом. Но такая 
угроза представлялась благом, и считалось, что чем она отчет-
ливее, тем лучше функционирует система. На деле внутрен-
не присущая ей ненадежность вызывала немалые опасения 
в двух отношениях. Невозможно было полностью игнориро-
вать незащищенность слабейших членов общества. Экономи-
ческая система, которая по самой своей природе была столь 
бесчувственна и столь нетерпима к слабости, не могла не вы-
зывать тревоги. Сострадание трудно взять под контроль, даже 
руководствуясь благими намерениями. Не меньшее беспокой-
ство вызывало нежелание обычных людей — бизнесменов, 
фермеров, рабочих, реформаторов — сживаться с такой опас-
ностью. На всяком повороте они проявляли свое намерение 
поднажать — коллективно или с помощью правительства — 
и продавить-таки меры, которые позволили бы им чувство-
вать себя более защищенными. Даже если не рассматривать 
человеческую незащищенность как врожденный порок кон-
курентной модели, она порождает в широких массах людей 
стремление защитить самих себя.

Вдобавок ко всему оставалось гнетущее сомнение: а су-
ществует ли в действительности конкуренция как таковая? 

9 Соответственно (лат.) — Примеч. пер.
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На протяжении XIX века фирмы увеличивались в размерах, 
богатели их владельцы. Контроль над всей экономической 
жизнью на глазах перетекал в руки горстки магнатов — в точ-
ном соответствии с пророчеством Маркса о неизбежном 
крахе системы. Чем более интеллектуально отточенным ста-
новилось представление о конкуренции, тем нагляднее бы-
ли различия между реальной экономикой и конкурентной 
моделью. Там, где теория требовала присутствия на рынке 
множества конкурирующих фирм, в реальной жизни часто 
наблюдались считаные единицы. Там, где конкурентная 
модель требовала такой цены, которая не могла контроли-
роваться ни одной конкретной фирмой, в реальности ряд 
крупных фирм обладал значительной свободой в установле-
нии цен. Ну и профсоюзы вносили свою лепту.

В XX веке экономисты-традиционалисты предпринима-
ют попытки приспособить модель конкуренции к фактам 
реальной жизни. На смену чистой конкуренции пришла мо-
нополистическая, или несовершенная, конкуренция. Ее со-
провождали новые сомнения. Какие плоды принесет гибрид 
конкуренции и монополии? Не произведут ли на свет столь 
малосовместимые родители маленького уродца? 10

IV

Еще одним источником беспокойства представителей главен-
ствующей традиции были серьезные депрессии. Игнориро-
вать их становилось всё труднее, поскольку на протяжении 
XIX — первой половины XX века депрессии повторялись 
с пугающей регулярностью. В 1870-е, когда после Гражданской 
войны в США возобновились платежи полноценными деньга-
ми, американский бизнес понес серьезные потери. Далее по-
следовал достаточно длительный период стагнации в 1890-е 

10 Ответ на этот тревожный вопрос подробно рассматривался в «Амери-
канском капитализме». — Примеч. авт.
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и краткая передышка в начале XX века, завершившаяся фи-
нансовой паникой 1907 года. Краткосрочной, но жестокой де-
прессией было ознаменовано и окончание Первой мировой 
войны. Наконец, в 1930-х годах разразилась полномасштабная 
катастрофа. Какое значение имели эти регулярно повторяв-
шиеся злоключения для будущего всей системы? Возможно, 
людям удастся избежать голода вследствие мальтузианского 
обнищания. Но разве трудно представить себе смерть от не-
доедания в условиях изобилия материальных благ, на которые 
у человека попросту нет денег? Не следует ли из сказанного 
выше, что люди так или иначе обречены на нищету?

В истории социально-экономической мысли нет ничего 
интереснее отношения к так называемым циклам деловой ак-
тивности. До недавнего времени их изучение было выделено 
в отдельную научную дисциплину. Цены, зарплаты, рента, про-
центы — то есть всё то, что до основания сотрясалось депрес-
сиями, — изучались исходя из предположения, что никаких 
депрессий не бывает. Считалось, что экономика всегда функ-
ционирует в нормальных условиях, а под нормой подразуме-
вались стабильность и процветание. В исследованиях делово-
го цикла самое пристальное внимание уделялось особенным 
и нецикличным факторам, обусловившим каждую из депрес-
сий: массовому выводу из обращения долларовой наличности 
непосредственно перед кризисом 1873 года, перераспреде-
лению капиталов по завершении Первой мировой войны, 
обвалу международной торговли и нарушениям в движении 
капитала перед биржевой паникой 1929 года… Однако пара-
доксальным образом не меньшее внимание — причем нередко 
в тех же самых работах — уделялось ритмичности и нормаль-
ности чередования хороших и плохих времен. Упор на рит-
мичность подчеркивался и тем, что предметом исследований 
объявлялись не депрессии, но деловой цикл, как напомина-
ние всем и каждому, что вслед за трудными временами придут 
хорошие, а им на смену — новые трудности. Если разобраться, 



62

ОБЩЕСТВО ИЗОБИЛИЯ

то само слово «депрессия» — терминологический продукт, 
получившийся в результате попытки смягчить представле-
ние о тяжелой беде. В XIX веке обычно использовали другое 
понятие — «кризис». Со временем, однако, это слово приоб-
рело четко выраженную коннотацию, указывающую на его 
отождествление с описываемыми бедами. Ну а знаменитый 
«кризис капитализма» Карла Маркса окончательно придал 
этому термину зловещее звучание. Но и слово «паника», кото-
рое какие-то полвека тому назад начало было употребляться 
в качестве частичного синонима «кризиса», не вызывало об-
надеживающих ассоциаций. В результате общеупотребимым 
мало-помалу стало слово «депрессия». Действительно, и зву-
чит оно как-то помягче, и полного обрушения всякой деловой 
активности не подразумевает. В период Великой депрессии 
само это слово — «депрессия» — как раз и приобрело самую 
что ни на есть безнадежную окраску вследствие его мыслен-
ной ассоциации с обозначаемым им неприятным явлением. 
Соответственно, термин «рецессия» был вытеснен с этого 
смыслового поля и стал использоваться для обозначения про-
стого, не вызывающего особых тревог, спада деловой актив-
ности. Однако и в нем постепенно зазвучали зловещие нот-
ки, особенно после рецессии 1953–1954 годов, которую часто 
называли «перенастройкой на ходу». Ко времени прихода 
к власти администрации Никсона в употребление вошел куда 
более инновационный термин — «рецессия роста».

Возобладал взгляд на деловой цикл как на саморегули-
рующееся явление. Следовательно, никаких вмешательств 
не требуется. Лекарства больному не нужны, поскольку 
его организм обладает достаточным запасом сил для вы-
здоровления; более того, они могут оказаться даже вредны. 
Как писал в 1934 году Йозеф Шумпетер, который, наряду 
с Уэсли Митчеллом, тогда был авторитетнейшим знатоком 
вопросов делового цикла, на основе анализа экономическо-
го развития в XIX веке, «во всех случаях <…> имело место 
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восстановление. <…> Но и это еще не всё: наш анализ подво-
дит к убеждению, что восстановление будет прочным только 
в том случае, если оно произошло само по себе. Всяческое 
оживление [экономики] искусственными стимулами остав-
ляет часть работы, которую должна была выполнить депрес-
сия, недоделанной и приводит к усугублению старых несоот-
ветствий и появлению новых» 11.

Если бы последствия депрессий не были столь серьезны-
ми, идея о нормальном ритме колебаний, который лучше 
вовсе не нарушать, могла бы обнадеживать. Но поскольку 
депрессии становились всё более глубокими, общепринятая 
точка зрения становилась всё менее убедительной. В про-
мышленности росла безработица. В сельском хозяйстве па-
дали закупочные цены, а часть фермеров еще и лишалась 
земель. Инвесторы теряли сбережения, а многие деловые 
люди, особенно мелкие предприниматели, становились бан-
кротами. Экономисты же беззаботно описывали это как нор-
мальные условия. Напрашивался неизбежный вывод: в си-
стеме, в рамках которой такие сбои считаются нормой, есть 
что-то принципиально неправильное. Особенно широко эти 
сомнения распространились среди представителей традици-
онной экономической мысли в начале 1930-х годов. У тех, кто 
им не поддался в силу врожденного иммунитета или по иным 
причинам, был еще один повод для беспокойства. Депрессии 
не терпят внешнего вмешательства, но невежество и жажда 
народной любви могут подтолкнуть правительство к действи-
ям. В результате положение еще больше ухудшится. Перед 
лицом глубокой депрессии всякое упоминание о нормальном 
самокорректирующемся цикле вызвало бы раздражение у лю-
бого человека, независимо от его темперамента.

11 J. A. Schumpeter, Essays, ed. by Richard V. Clemence (Cambridge, 
Mass.: Addison-Wesley, 1951), p. 117. Впервые опубликовано в 1934 году 
в сборнике The Economics of the Recovery Program (New York: Whittlesey House, 
McGraw-Hill). Курсив оригинала. — Примеч. авт.
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Распространяться о последствиях нет никакой необхо-
димости. Ползучий страх нищеты как нормы жизни, все-
возрастающее убеждение в неизбежности неравенства 
и отсутствии гарантий личной защищенности и, наконец, 
ортодоксальное представление о деловом цикле только до-
бавили беспокойства. Это чувство было сродни тому, кото-
рое испытал бы обычный домовладелец, услышавший, что 
в своей обычной повседневной жизни он должен быть готов 
лишиться всего или большей части нажитого имущества 
в результате, например, пожара. Ведь пожар не поддается ни 
предупреждению, ни тушению — огонь просто делает свое 
дело, а попытка дозвониться до пожарных приведет к тому, 
что пламя начнут заливать бензином.

Таковым, в общих чертах, оказалось идейное наследие 
великой традиции экономической мысли. За парадным фа-
садом надежды и оптимизма в ней таился панический страх 
нищеты, неравенства и беззащитности. Отчасти латентно, 
а отчасти и как проявление подавленного, но неискоренимо-
го глубинного убеждения все вышеназванные сомнения с лег-
костью всплывали на поверхность при каждом подходящем 
случае, к числу которых принадлежала и Великая депрессия.

Читатель наверняка задастся вопросом: не было ли в эко-
номической мысли более обнадеживающего идейного те-
чения, которое унесло бы прочь весь этот рикардианский 
мрак? Этот вопрос особенно актуален для американцев — 
в русле американской традиции везде и во всем последова-
тельно склоняться к оптимистическому взгляду на течение 
событий. Вот и по обсуждаемой проблематике, наверное, 
нашлись же такие, кто, отринув сомнения, источал искрен-
ний оптимизм и уверенность в будущем? Вероятно, они были 
среди тех, кто ничего не читал и не писал на эту тему. Но те, 
кто выражал американские идеи на этот счет, испытывали 
глубокие сомнения в будущем.
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I

ОБ ОСОБОЙ АМЕРИКАНСКОЙ ТРАДИЦИИ в экономической нау-
ке можно говорить лишь в очень ограниченных пределах. 
Идеи не признают национальных границ, и уж тем более 
это касается стран, у которых есть много общего в языке 
и культуре. Англичане и американцы в равной мере вос-
приняли положения главенствующей традиции в эконо-
мической теории. Экономическая мысль США восходит 
к Смиту, Рикардо, Миллю и Маршаллу. Их идеи легли в ос-
нову американских учебников, впоследствии дополненных 
и доработанных. Правда, за весь минувший век американ-
ские ученые мало что добавили в экономическую теорию. 
А поскольку идеи и понятия являлись общими для обеих 
стран, схожими были и порождаемые ими опасения, неуве-
ренность и сомнения.

Это не значит, что среди американцев не выделялось 
сколько-нибудь заметных фигур, но на фоне ведущих пред-
ставителей главенствующей традиции влияние американ-
ских экономистов было сравнительно небольшим. Относи-
тельно трех самых значимых американских имен разногла-
сий практически нет. Они не дают представления обо всей 
экономической мысли США, но их вклад оказался гораздо 
более существенным по сравнению с вкладом других амери-
канских ученых. Из этих трех двое не смогли избавить гла-
венствующую традицию экономической мысли от преобла-
давшего в ней духа нужды и безнадежности. Напротив, в сво-
их работах они это ощущение усилили.

Исключением был Генри Чарлз Кэри (1793–1879), кото-
рый привнес в экономическую науку оживление и оптимизм, 
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отвечающие духу новой республики. Кэри отмечал, что Ри-
кардо так и не заметил из окна своего кабинета экспансии 
новых поселений колонистов, но если бы заметил, то по-дру-
гому посмотрел бы на перспективы человечества. Основы-
ваясь на этом наблюдении, Кэри утверждал, что с течением 
времени, вопреки убеждениям Рикардо, человечеству во-
все не грозит оскудение земель, снижение отдачи от труда 
и (поскольку наличие земли само по себе лучше, чем ее от-
сутствие) увеличение земельной ренты, идущей в карман 
землевладельцам. Напротив, американские фермеры в пер-
вую очередь возделывали истощенную, но никому не при-
надлежавшую землю на вершинах холмов. И лишь позднее 
принялись расчищать от густой растительности землю в до-
линах; расчистив леса, они приступили к возделыванию пло-
дородной аллювиальной почвы. Их труд был вознагражден 
сторицей. В своей первой книге, увидевшей свет в 1835 году, 
Кэри, подобно своим английским современникам, уделил 
основное внимание проблеме заработной платы и связанно-
му с этим обнищанию или обогащению народных масс. Он 
показал, что на протяжении предшествовавших сорока лет 
реальная заработная плата в США стремилась к росту. Этот 
факт тоже противоречил ожиданиям Рикардо.

Впрочем, даже Кэри не был безоговорочным оптимистом. 
Он во многом был согласен с Мальтусом по вопросу о репро-
дуктивных способностях человечества и в одной из своих 
ранних работ отважился предположить, что наступит мо-
мент, когда «даже стоячих мест на всех не хватит» 1. Однако 
большим влиянием идеи Кэри — как оптимистические, так 
и пессимистические — не пользовались. Он и сам это пони-
мал и с горечью сетовал на то, что его идеям соотечествен-
ники уделяют мало внимания. В Европе, как ему казалось, 

1 Цит. по: Alexander Gray, The Development of Economic Doctrine (London: 
Longmans, Green, 1931), p. 256. — Примеч. авт.
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к его работам отнеслись с большей серьезностью, и это дей-
ствительно было так 2. В результате из наследия Кэри очень 
мало что вошло в традицию американской экономической 
мысли. Его книги пылились на полках и постепенно были 
преданы забвению. На протяжении последних семидеся-
ти пяти лет его имя упоминалось разве что для сообщения 
любопытного факта: вот такой был представитель ранней 
экономической мысли США, имел смелость не соглашаться 
с Рикардо в вопросах ренты, а с Адамом Смитом — в вопросе 
о пользе свободной торговли.

II

Более сильное влияние на экономическую мысль оказа-
ли два других истинно американских экономиста. Речь идет 
о Генри Джордже и Торстейне Веблене. Но будучи далеки 
от жизнелюбия поселенцев, обосновавшихся на новых аме-
риканских землях, оба оставались проповедниками пессимиз-
ма, в некоторых отношениях даже более глубокого, чем тот, 
что был характерен для Рикардо. Генри Джордж (1839–1897), 
подобно Марксу, стал основателем, по сути, собственного 
культового учения, адепты которого и поныне почитают его 
как пророка. Вслед за Адамом Смитом свой взгляд на перспек-
тивы развития общества он ясно обозначил в названии своей 
замечательной книги: «Прогресс и бедность. Исследование 
причины промышленных застоев и бедности, растущей вме-
сте с ростом богатства». Во введении автор ставит главные 
вопросы: почему в период общего экономического прогресса 
(напомним, что автор писал эти строки в годы депрессии, на-
чавшейся после 1873 года) «труд осужден на невольную празд-
ность»? Почему должно быть так много «нужды, страдания 

2 См.: Joseph Dorfman, The Economic Mind in American Civilization, 1606–1865 
(New York: Viking, 1946), p. 804. — Примеч. авт.
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и горя среди рабочих классов»? 3 Почему, если продолжать 
рассуждать дальше, производственная мощность растет, а по-
ложение беднейших классов не улучшается? Мало того, поче-
му рост производственных мощностей «стремится еще более 
стеснить положение низших классов»? 4

Причиной столь превратного восприятия роли прогресса 
опять-таки стало идейное наследие Рикардо, которое поль-
зовалось практически безграничным авторитетом. Произ-
водительность труда и капитала увеличилась; качество и ко-
личество земли оставались неизменными. Арендная плата 
в результате несоразмерно возросла, причем намного, и зем-
левладельцы стали незаслуженно пользоваться плодами про-
гресса. Ожидание роста земельной ренты и связанная с этим 
спекуляция землей — вот одна из причин депрессии. (На-
помним, что характерной чертой XIX столетия были вспле-
ски спекуляций недвижимостью, особенно на западе США, 
а Генри Джордж провел большую часть своей жизни как раз 
в Калифорнии. Экономические идеи, как правило, связаны 
с окружающей обстановкой.) До тех пор пока существует 
частная собственность на землю, будут возможны нищета 
и депрессии. А развитие будет их только усугублять.

В одном аспекте Генри Джордж был намного оптими-
стичнее Рикардо: на титульной странице он написал слова 
«Средство избавления», совершенно чуждые лексикону Ри-
кардо. Если бы земля была национализирована, — точнее, 
если бы налогом облагалась в равной мере вся годовая стои-
мость недвижимого имущества за вычетом вложений в вос-
становление плодородия земли, — то и выгода от землевла-
дения была нулевой и оно не имело бы никакой капитальной 
стоимости. В результате экономическое развитие стало бы 

3 Henry George, Progress and Poverty, Fiftieth Anniversary ed. (New York: 
Robert Shalkenbach Foundation, 1933), p. 5. — Примеч. авт.
4 Ibid., p. 9. — Примеч. авт.
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поступательным, а его плоды распределялись бы справед-
ливо. Но очевидно, что такой рецепт слишком радикален. 
В случае отказа от него (а именно такой была бы ожидаемая 
реакция землевладельцев) мы увидели бы углубляющуюся 
бедность в сочетании с ростом неравенства и нестабиль-
ности. Если это и есть та самая американская мечта, то чем 
она лучше того обнищания, к которому ведет классическая 
традиция? И действительно, последователи Генри Джорджа 
зачастую выдвигали идеи, по сути, человеконенавистниче-
ские и полные радикализма, порожденного отчаянием.

III

Помимо Генри Джорджа, традиции столь распространенного 
в Америке радикализма прослеживаются и у других видных 
мыслителей последних десятилетий XIX века — Генри Дема-
реста Ллойда и Эдварда Беллами. Их выводы были в целом 
схожи: без глобальных реформ высокий уровень неравенства 
и крайняя нищета неизбежны. Правда, в отличие от Генри 
Джорджа почти все их идеи исчезли вместе с авторами. Оста-
ется упомянуть Торстейна Веблена (1857–1929) 5, которого 
многие считают истинно американским экономистом.

Стремясь выдвинуть что-нибудь обнадеживающее в про-
тивовес мрачным идеям Рикардо, Веблен выступил в каче-
стве велеречивого возмутителя спокойствия. Рикардо пред-
вещал большей части человечества незавидную судьбу; его 

5 В принципе, можно было бы и поспорить, назвав в числе их преемни-
ков, в частности, Саймона Паттена (1852–1922), Джона Коммонса (1862–
1945) и Уэсли Митчелла (1874–1948). Но, увы, Паттен, сам по себе будучи 
фигурой выдающейся и оригинальной, присоединился к Кэри во всём, 
что касается отрицания с порога американской ереси. А Коммонс и Мит-
челл — то ли из принципиальных, то ли из методологических соображе-
ний — в целом отвергали всякие теоретизирования на предмет обоснова-
ния экономических перспектив человека и тем самым мало что привнесли 
в струю обсуждения интересующих нас здесь вопросов. — Примеч. авт.
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последователи надеялись, что вопреки всему этой участи 
удастся избежать. Веблен же решил не касаться этого во-
проса. Он решил, по крайней мере в рамках своего подхо-
да, не затрагивать судьбу отдельно взятого человека. Но он 
также четко обозначил свое отношение к тем, кто рассуждал 
о прогрессе, считая их, по большому счету, безоснователь-
ными оптимистами или мошенниками.

Рассуждая в этом направлении, Веблен обратил внима-
ние на неисчислимые бедствия, которые несла с собой гла-
венствующая традиция экономической теории. Бедность, 
а точнее, нравственное и материальное унижение челове-
ка он считал неотъемлемой частью системы; кроме того, 
по мере развития промышленности бедность должна была 
только увеличиваться. Возникает неизбежный конфликт 
между производством и бизнесом — а именно между «неудер-
жимым распространением и эффективностью машинной 
индустрии» и характерной для нее «нежелательной» тен-
денцией к перепроизводству товаров, а это в конечном ито-
ге угрожает главной цели бизнеса — получению прибыли 6. 
В этом конфликте бизнес всегда побеждает. Монопольные 
ограничения налагаются только в том случае, если приме-
нение оборудования ведет к перепроизводству. В результате 
прибыль перетекает в карманы собственников, а широкие 
массы людей расплачиваются за это обнищанием.

Однако экономические издержки прогресса оказываются 
даже менее серьезными, нежели культурные последствия. Ма-
шинное производство не обязательно требует меньшего интел-
лекта от рабочих, но тем не менее заставляет их мыслить слиш-
ком узко и шаблонно, и это становится сдерживающим факто-
ром. Оно также подрывает устои семьи, церкви и (особую роль 
в этом играли профсоюзы) вековые основы закона и порядка. 

6 Thorstein Veblen, The Theory of Business Enterprise, 1932 ed. (New York: 
Scribner), p. 234. — Примеч. авт.
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Массовые сборища рабочих — вот главная причина «социали-
стического ниспровергательства», которое ведет к анархии.

Тяжелые экономические депрессии — это не результат слу-
чайного стечения обстоятельств. Это неотъемлемая часть 
конфликта между производством и бизнесом, а следователь-
но, естественное проявление системы. Депрессии, по Вебле-
ну, возникают «в ходе естественного развития бизнеса» 7.

Наконец, в своей бессмертной работе «Теория праздного 
класса» 8 Веблен ярче, чем кто бы то ни было до или после не-
го, изобразил социальное неравенство. Богатые и успешные 
отделены от любой серьезной экономической деятельности 
и избавлены от чести быть подвергнутыми серьезным напад-
кам. Вместо этого на них смотрят то с умилением, то с пре-
зрением. Представьте себе, скажем, наблюдателя, который 
с увлечением следит за петушиными боями на птичьем дворе, 
будучи при этом очень далек от социальных ценностей обита-
телей курятника, — именно так Веблен наблюдает за богатыми.

Но, подобно Рикардо, Веблен считал, что состоятель-
ность и бедность — явления вполне естественные. И это са-
мая непривлекательная особенность их теорий. Бахвальство, 
транжирство, леность и безнравственность богачей выстав-
лялись напоказ; они служили видимым доказательством успе-
ха, характерного для культуры, ориентированной на деньги. 
И напротив, труд являл собой клеймо, свидетельствующее 
о принадлежности к более низким социальным слоям. «В при-
вычном мышлении людей в условиях хищнической культуры 
труд начинает ассоциироваться со слабостью и подчинением 

7 Все вышеперечисленные заключения в общем и целом проработаны 
и обоснованы Вебленом в «Теории делового предприятия» (The Theory 
of Business Enterprise). Здесь непосредственно цитируется тезис, который 
можно найти на странице 183 оригинала. — Примеч. авт. 
8 Thorstein B. Weblen, The Theory of the Leisure Class. N. Y.–L.: Mcmillan, 1899. 
К более позднему изданию, опубликованному в Бостоне издательством 
Houghton Mifflin, я имел честь написать предисловие. — Примеч. авт.
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хозяину. Труд, следовательно, является показателем более 
низкого положения и становится недостойным высокого зва-
ния человека» 9. Напомним, что в главенствующей традиции 
рабочему не отказывали в уважении за его честный труд. Од-
нако Веблен отказал ему даже в этом.

И никаких надежд на изменение к лучшему. Всё это было 
частью культуры, ориентированной на получение матери-
альной выгоды. Там, где Маркс надеялся на революционные 
преобразования, Веблен молчал. В последние годы жизни 
он находил утешение лишь в мысли о том, что развивающее-
ся экономическое общество разрушает не только само себя, 
но и всю человеческую цивилизацию. Таковы были взгляды 
самого великого мыслителя новой Америки.

Споры о степени влияния Веблена на умы вряд ли когда-
нибудь утихнут. Он, несомненно, наиболее самобытный 
мыслитель в истории американской экономической мысли. 
Это всегда привлекало к нему тех, кто, противясь огромно-
му авторитету ортодоксально-классической традиции, по-
лагал, что доминирующее влияние на американскую мысль 
должны оказывать американские мыслители 10. Такова си-
туация и сейчас, даже несмотря на то, что в случае с Веб-
леном трудно было придумать кандидатуру, которая столь 
резко контрастировала бы с распространенными представ-
лениями о жителях США как о жизнелюбах и экстравертах. 
В действительности, если брать чисто экономические идеи 
Веблена, то они не получили широкого распространения. 
По крайней мере, в учебники они так и не вошли, посколь-
ку не выдержали конкуренции с идеями, которые лежали 
в русле главенствующей традиции. Всё-таки Веблен не Кэри. 

9 The Theory of the Leisure Class, p. 41. — Примеч. авт.
10 Под этим пассажем, я думаю, с удовольствием подписался бы даже про-
фессор Генри Стил Коммаджер. См. для сравнения его мнение о Веблене 
в книге «Американский ум» (Henry Steele Commager, The American Mind, 
New Haven: Yale University Press, 227–246). — Примеч. авт.
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Веблен оказал влияние на целое поколение ученых, писате-
лей и преподавателей, и они, в свою очередь, заимствовали 
кое-что из его новаторского наследия, обогатив идейный ба-
гаж своего времени. Ученые, которые попали под влияние 
Веблена, придерживались положений, лежащих в русле гла-
венствующей традиции, однако привнесли в нее дух недове-
рия и даже презрения по отношению к представлению, что 
экономический прогресс может сильно помочь народу или 
что прогресс вообще имел место. Веблен, таким образом, 
усилил сомнения и пессимизм, которые были характерны 
для главенствующей традиции. До начала Великой депрес-
сии в американской общественной мысли бытовало твер-
дое убеждение, находившее выражение на страницах либе-
ральных журналов, например The Nation и The New Republic, 
что умудренного опытом интеллектуала вообще нельзя 
сбить с толку с помощью таких идей, как «реформирова-
ние» или «прогресс» в условиях капитализма, — всё это ли-
бо видимость, хитроумная ловушка, либо иллюзия, которая 
не может не привести к быстрому разочарованию. Однако 
эти взгляды поменялись только во времена «Нового курса» 
Рузвельта, да и то их долго обсуждали, а порой критиковали 
и отвергали. И эта критика в немалой мере может быть отне-
сена к разряду интеллектуального наследия Веблена.

IV

Таков был чисто американский вклад в развитие экономиче-
ской мысли. Однако нельзя не отметить значимости еще од-
ного направления общественной мысли — эти идеи не амери-
канского происхождения, однако они, в отличие практически 
от всех других идей, прочно укоренились на американской 
почве. В конце XIX и на заре XX века они оказали глубокое 
влияние на представления о судьбе обычного человека. Речь 
идет о доктринах социального дарвинизма.
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Рикардо и Мальтус не скрывали, что описывают мир со-
циально-экономической борьбы. В этой борьбе часть людей 
(вероятно, даже многие) будут побеждены, и нет никакой 
надежды, что общество может смягчить участь тех, кому су-
ждено быть побежденным. Высказываясь по поводу законов 
о бедных, которых в то время поддерживал специальный 
фонд, финансируемый церковными приходами, Рикардо 
заключил, что «всякий план реформы законов о бедных, 
который не ставит себе целью их окончательную отмену, 
не заслуживает ни малейшего внимания», и добавил: «Зако-
ны о бедных имеют тенденцию — и эта тенденция не менее 
достоверна, чем закон тяготения, — превращать богатство 
и силу в нищету и бессилие» 11.

Однако аргументация Рикардо в пользу того, чтобы пре-
доставить свободу рынку, не позволяя состраданию вмеши-
ваться в экономические процессы, носила вполне утили-
тарный характер. Ни к чему выделять деньги бездельникам 
и понапрасну расходовать материальные богатства — лучше 
мы будем наращивать производство и за счет этого повы-
шать уровень всеобщего благосостояния. Тяготам и неуда-
чам потакать не следует.

Социальные дарвинисты по этому вопросу занимали 
иную позицию. Экономическая сфера считалась ареной, 
на которой человеку необходимо конкурировать. Правила 
борьбы устанавливались рынком. Воздаянием победителям 
было выживание, а самые блестящие победы награждались 
богатством. Проигравших же скармливали львам. Такая кон-
куренция способствовала не только выживанию сильней-
ших, но также выработке и закреплению у них полезных 
качеств. А устранение самых слабых предотвращало их вос-
производство. Таким образом, борьба была благоприятным 

11 David Ricardo, Principles of Political Economy (Cambridge, England: Univer-
sity Press for the Royal Economic Society, 1951), p. 107–108. — Примеч. авт.
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социальным явлением, причем настолько, что чем она без-
жалостнее, тем полезней ее результаты, поскольку она по-
зволяет очистить общество от слабаков.

Зародились подобные идеи в Англии XIX века, а их основ-
ным глашатаем и защитником был Герберт Спенсер (1820–
1903). Спенсеру, а не Чарлзу Дарвину принадлежит автор-
ство фразы «выживание наиболее приспособленных». Он 
полагал, что приобретенные качества наравне с врожденны-
ми передаются генетически.

Спенсер был бескомпромиссным носителем самых бес-
компромиссных убеждений. Он выступал против передачи 
в государственную собственность почтового ведомства и мо-
нетного двора. Он был противником того, чтобы образова-
нием ведало государство, поскольку это стало бы препят-
ствовать свободе выбора школы родителями, то есть, по су-
ти, свободе выбора между образованностью и невежеством 
для их собственных детей. По его мнению, государственная 
помощь нуждающимся и даже меры по поддержанию обще-
ственных санитарно-эпидемиологических мероприятий 
лишь способствуют сохранению в человеческой расе более 
слабых членов общества.

Уничтожая наименее развитых и подчиняя остающихся 
вечно действующей дисциплине опыта, природа обеспечи-
вает развитие расы, способной понимать условия существо-
вания и сообразоваться с ними. Коль скоро мы в какой-либо 
степени ослабим эту дисциплину и станем между невеже-
ством и его последствиями, то мы в том же размере ослабим 
и прогресс. Если бы невежество доставляло нам столько же 
безопасности, сколько и мудрость, то никто бы не сделался 
мудрым 12.

12 Herbert Spencer, Social Statics (New York: D. Appleton, 1865), p. 413. — При-
меч. авт.
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От безоговорочного осуждения частной благотворитель-
ности Спенсера удерживала лишь беспокойная мысль о том, 
что, если вовсе запретить частную благотворительность, это 
означало бы не только эффективно очистить человечество 
от слабых, но и ограничить саму свободу благотворителя. 
Нищета и беды важны не как таковые, а как ступени лестни-
цы, которую человеку надлежит преодолеть на пути своего 
восхождения к вершине. Любое их смягчение означает по-
пытку выключить из работы основополагающие механиз-
мы, с помощью которых природа обеспечивает прогресс: 
«Можно ли выдвинуть что-либо абсурднее предложения 
об улучшении общественной жизни посредством нарушения 
фундаментального закона жизни общества?» 13

Хотя Спенсер и был англичанином, наибольшим успе-
хом социальный дарвинизм пользовался в США, где обрел 
своего великого пророка в лице йельского профессора 
Уиль яма Грэма Самнера и целую плеяду пророков помель-
че. Широкой популярностью пользовались и книги самого 
Спенсера, ну или, по меньшей мере, они широко обсужда-
лись в последние десятилетия XIX века и в первые годы 
века нынешнего. Во время его визита в США в 1882 году 
Спенсера восторженно, чуть ли не как мессию, встречали 
толпы преданных поклонников. В 1904 году, когда Верхов-
ный суд США торпедировал закон штата Нью-Йорк, преду-
сматривавший ограничение продолжительности рабочего 
дня пекарей десятью часами, судья Холмс заметил по этому 
случаю: «Четырнадцатая поправка не придает „Социаль-
ной статике“ господина Герберта Спенсера силу юридиче-
ского закона» 14, — и остался с этим своим мнением в явном 
меньшинстве.

13 Herbert Spencer, Principles of Ethics, Vol. II (New York: D. Appleton & Co., 
1897), p. 260. — Примеч. авт.
14 Lochner v. New York, 1904. — Примеч. авт.
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Причин популярности Спенсера в новой республике 
хватало. Ко времени публикации его трудов Англия уже 
начала отходить от концепции свободного, ничем не регу-
лируемого рынка. Получали всё большее распространение 
профсоюзы, фабричная инспекция, нормативное ограни-
чение продолжительности рабочего дня женщин и детей. 
Однако в США продолжали безжалостно улучшать челове-
ческую породу.

И много было тех, кто хотел и дальше заниматься этим, 
со всеми вытекающими последствиями для тех, кто прошел 
отбор. Еще в 1866 году, обращаясь к Спенсеру, Генри Уорд 
Бичер сказал: «Благодаря специфике американского обще-
ства ваши работы вызывают значительно более живой от-
клик здесь, нежели в Европе» 15. И действительно, идеи вол-
шебным образом пришлись к месту как нельзя лучше.

Взлет популярности социал-дарвинизма в США совпал 
по времени с годами, когда сколачивались колоссальные 
состояния. Это была эпоха не только героизации неравен-
ства, но и невероятнейшего тщеславия. В Нью-Йорке напе-
регонки возводились огромные белокаменные особняки. 
Еще более величественные и роскошные дворцы строились 
в Ньюпорте. Супруга г-на Уильяма К. Вандербильта в 1883 го-
ду устроила бал, который обошелся ей в двести пятьдесят 
тысяч долларов. Но его превзошел по своей роскоши зна-
менитый костюмированный бал Брэдли Мартина 1897 го-
да. Для него бальная зала старой «Уолдорф-Астории» была 
превращена в копию версальской, а один из гостей прибыл 
на бал в золотых рыцарских доспехах, которые обошлись 
ему примерно в десять тысяч долларов. А немногим ранее 
в ресторане Delmonico’s — как раз на банкете в честь при-
езда Спенсера — гостям подносили сигареты, свернутые 

15 Цит. по: Richard Hofstadter, Social Darwinism in American Thought (Boston: 
Beacon Press, 1955), p. 31. — Примеч. авт.
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из стодолларовых купюр, и они их выкуривали, тем самым 
лишний раз демонстрируя свое богатство.

А ведь все вышеописанные события пришлись как раз 
на период широко распространенного массового обнищания 
и упадка. Рабочие, которые способствовали этому богатству, 
ютились в трущобах. Рядом побирались нищие. К тому же да-
леко не всегда можно было утверждать, что богатство скола-
чивается не за счет других. Методы обогащения, случалось, 
использовались крайне грубые, но совесть при этом никого 
не мучила. Просто это был естественный отбор в действии. 
Как не без удовольствия напомнил собравшимся на одном 
из грандиозных званых обедов для успешных ньюйоркцев 
Чонси Депью, богачи могут считать себя высшим достиже-
нием естественного отбора. Так что для них крайне важен 
был тезис о генетической передаче сыновьям выдающихся 
качеств отцов. Кроме того, этот тезис позволял узаконить 
наследование богатства, поскольку одобрял только то, что 
получено в силу биологического превосходства. Проблема 
бедности между тем решалась лишь посредством единствен-
но доступного средства: неприспособленные отбраковыва-
лись. Общественная и даже частная помощь обездоленным, 
которая из чувства сострадания угрожала сделаться занятием 
слишком дорогостоящим, попала под запрет, причем не по же-
стокосердию, а по причине всеобщей убежденности в необхо-
димости подчиняться законам природы. «Закон выживания 
наиболее приспособленных создан не человеком. Если мы бу-
дем препятствовать его исполнению, то тем самым будем спо-
собствовать выживанию неприспособленных» 16. Действи-
тельно, куда приятнее было бы противиться повышению на-
логов и выплатам на благотворительность, а по возможности 
и вовсе не тратить ни цента собственных денег. Еще и сегодня 

16 William Graham Sumner, Essays in Political and Social Science (New York: 
Henry Holt, 1885), p. 85. — Примеч. авт.
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человек, отказывающий нищему в подаянии, способен с пра-
ведным негодованием заявить: «Меня учили, что это — худ-
шее, что можно для него сделать!» — и эту возможность ему 
дала вдохновенная формула Спенсера и Самнера.

Нет нужды предаваться неприятным для совести воспо-
минаниям и размышлениям о первоисточниках капиталов 
и методах обеспечения их роста. Как объяснял Джон Д. Рок-
феллер ученикам воскресной школы, осчастливленной его 
речью, «рост крупного бизнеса — это всего лишь результат 
выживания наиболее приспособленных <…> Розу „амери-
канская красавица“ можно вырастить во всем великолепии 
ее красоты и благоухания, которое вызовет восторг у созер-
цающих ее, лишь беспощадно обрезая прорастающие вокруг 
слабые ростки». И далее он уподобляет розе свою нефтяную 
компанию Standard Oil: «И в бизнесе подобная тенденция 
вовсе не пагубна. Это всего лишь претворение в жизнь за-
кона природы и Божьего закона» 17. Вот так в один ряд были 
поставлены Господь Бог, роза сорта «американская красави-
ца», льготные условия перевозки нефти Standard Oil по аме-
риканским железным дорогам, монопольный контроль над 
системой нефтепроводов, систематическая ценовая дискри-
минация конкурентов и некоторые на удивление агрессив-
ные методы ведения бизнеса.

V

В 1956 году председатель Национальной ассоциации про-
мышленников США, покидая этот пост, в своей торжествен-
ной речи призвал трудящихся во имя Герберта Спенсера от-
казаться от пребывания в рабстве у профсоюзов, а бизнесме-
нов — отбросить патернализм Вашингтона. Причем вторую 

17 Quoted by Hofstadter, Social Darwinism in American Thought, p. 45. — При-
меч. авт.
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из перечисленных просьб он эмоционально обосновал сле-
дующим образом: «Прежде чем мы начнем возводить здание 
славного будущего, нам предстоит для начала избавиться 
от последней шаткой части конструкции нынешнего строе-
ния, хотя для нас, бизнесменов, это крайне болезненно, — 
отбросить костыли федеральных субсидий, на которых мы 
доныне ковыляли». Увы, ни рабочие, ни бизнесмены никак 
на это обращение не откликнулись.

По правде говоря, по прошествии столь долгого време-
ни имена и мысли Спенсера и Самнера давно перестали вы-
зывать живой отклик. Демократия вместе с современными 
корпорациями успешно парировала их нокаутирующие уда-
ры. Народные массы продемонстрировали явное нежела-
ние голосовать за сторонников политики самоограничения, 
согласно которой необходимо эти самые народные массы 
пропалывать, избавляясь от слабаков. Напротив, успешно 
выдвигались, а затем раз за разом побеждали на выборах 
политики, выступавшие за смягчение конкурентной борь-
бы. Те же, кто осмеливался понемногу заигрывать с идея-
ми Спенсера, как это попытался сделать, например, Барри 
Голдуотер в 1964 году, неизменно терпели сокрушительное 
политическое поражение, поскольку их идеи отторгались 
избирателями. Для того чтобы социал-дарвинизм стал прак-
тикой, очевидно, требовалось бы несколько урезать наро-
довластие. Ведь для обеспечения покорности народа необ-
ходимы такие правоохранительные органы, лояльности 
которых, вероятнее всего, невозможно добиться без обеспе-
чения их сотрудникам социальных гарантий и чувства соб-
ственного превосходства.

Корпоративный бизнес столкнулся с нападками другого 
рода. В мире индивидуального предпринимательства пози-
тивная роль конкурентной борьбы как механизма отделе-
ния сильных от слабых выглядела хотя бы отчасти оправ-
данной. Особенно если допустить, что суровая закалка, 
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вырабатывающаяся в условиях битвы за выживание, переда-
ется по наследству и придает дополнительную силу и стой-
кость следующим поколениям. Однако весьма непросто 
обосновать подобной логикой правомерность преуспева-
ния, скажем, General Electric или General Motors — гигантов 
с выраженными претензиями на бессмертие. И уже совсем 
не ясно, какое отношение имеет естественный отбор к вос-
производству новых поколений дочерних компаний, пышу-
щих силой и здоровьем благодаря полнокровной подпитке 
со стороны своих корпоративных родителей. Вероятно, 
можно было бы выдвинуть гипотезу, что естественный от-
бор помогает идти к вершине как раз тем, кто лучше других 
умеет бороться за продвижение наверх, — и вознаграждает 
выживанием самых одаренных неуступчивостью, разносто-
ронностью и изобретательностью, то есть тем набором та-
лантов, который чаще всего требуется на пути к вершине. 
Однако если бы всё действительно обстояло так, то соци-
альный дарвинизм обеспечивал бы не менее придирчивый 
отбор и в сфере государственного управления, где идет за-
ведомо жестокая бюрократическая борьба. Так что гипоте-
за отклоняется.

Тем не менее социальный дарвинизм оказал значитель-
ное влияние на формирование взглядов, с которыми аме-
риканцы вступили в эпоху изобилия. Именно США стали 
страной, где благосостояние росло самыми стремитель-
ными темпами. А значит, именно там подтверждение и за-
крепление главенствующей традиции в экономической на-
уке выглядело бы наиболее оправданным. Именно здесь, 
в США, у рядового человека, казалось бы, имелся шанс. Мо-
жет, так оно и было, но в попытках свой шанс реализовать 
человеку неизбежно приходилось признать, что вся эконо-
мическая жизнь есть яростная и беспощадная борьба. По-
беда не исключена, но если лично он потерпит поражение, 
то ему придется смириться со всеми вытекающими из этого 
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последствиями, то есть принять как неизбежность голод, 
лишения и смерть — в силу общественной необходимости. 
Бедность и незащищенность, таким образом, стали неотъ-
емлемой частью экономической жизни даже в самой благо-
словенной стране. То же, понятно, касается и неравенства, 
которое было закреплено и чуть ли не освящено признани-
ем неоспоримости того факта, что те, кто от неравенства 
выигрывает, это заслужили просто потому, что они лучше 
других. Объективное наблюдение наводило на мысль, что, 
быть может, экономическая жизнь в США не столь уж труд-
на и беспощадна, однако социальный дарвинизм настаивал 
на прямо противоположном.

У социального дарвинизма имелся и еще один непрехо-
дящий эффект. Американская мысль всегда была склонна 
придавать рынку особое, мистическое значение. Спрос 
и предложение связывались не только с эффективностью. 
Были и другие ценности. Социал-дарвинисты прочно отож-
дествляли с рынком гонку за выживание. После них это 
представление постепенно выветрилось и исчезло. Зато те, 
кто пришел им на смену, приписали рынку другие качества 
и принялись грозно предупреждать о неизбежных и все-
объемлющих негативных последствиях любого вмешатель-
ства — во имя всеобщего благополучия или из сострадания — 
в свободную игру рыночных сил. Меры, направленные 
на смягчение смертельных рисков экономической жизни 
для отдельного человека, биологическому прогрессу больше 
не угрожают. Зато они по-прежнему несут угрозу свободе. 
А также, по весьма прочно укоренившемуся мнению, угро-
жают они и христианству, вынужденному противостоять 
атеистическому социализму или коммунизму. В значитель-
ной мере именно социальный дарвинизм усилил претензии 
свободного рынка. И тем самым сузил набор социальных 
мер, призванных вызволить человека из нищеты или защи-
тить от угроз, которые несет экономическая жизнь.
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VI

Настоящая глава не претендует на исчерпывающее описа-
ние идей, оказавших очевидное влияние на формирование 
американских представлений в области экономики. Как уже 
отмечалось, продвижение колонистов к Фронтиру и дальше 
на Дикий Запад способствовало формированию экспансио-
нистских настроений. Тому же самому в целом способство-
вала и изрядная часть американских политических споров 
второй половины XIX и начала XX века. Вне сомнения, 
во многом всё это было выражением глубокой убежденности 
в том, что любой американец — или, как минимум, любой 
действительно активный американец с англосаксонскими 
протестантскими корнями — способен собственными сила-
ми достичь комфорта и благосостояния. Однако те идеи, 
которые распространялись в учебных заведениях или в пе-
чати и служили ориентиром для тех, кто оказался способен 
их понять, были далеко не столь оптимистичными. Самые 
влиятельные из критиков либо демонстрировали нелюбовь 
к человечеству, либо признавали необходимость масштаб-
ных преобразований и призывали к всеобъемлющим рефор-
мам. Авторитетные и респектабельные представители пра-
вых взглядов превозносили идею борьбы за существование, 
которая отличалась в лучшую сторону от соответствующих 
идей Рикардо разве что большей героичностью и зрелищно-
стью, да еще и триумфом победителей на костях повержен-
ных неудачников.
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I

СРЕДИ НАСЛЕДНИКОВ РИКАРДО социальные дарвинисты пред-
ставляли собой отклонение вправо. Маркс же стал значи-
тельным отклонением влево. Но корнями он прочно уходит 
в главенствующую традицию. Социалисты были и до Марк-
са, но после него их стало гораздо больше. Одна из причин 
заключалась в том, что Маркс построил свою теорию социа-
лизма на основе четкой систематизации экономических 
идей Рикардо, в частности на его смелой концепции распре-
деления доходов. Отчасти поэтому его труды оказались авто-
ритетными и убедительными, чего так недоставало работам 
всех его предшественников-социалистов.

На протяжении семидесяти пяти лет после смерти Ри-
кардо его почитателям приходилось защищать своего учи-
теля от обвинений, выдвинутых, среди прочих, Раскином 1 
и заключавшихся в том, что Рикардо смотрел на мир глазами 
хладнокровного биржевого дельца, с полным безразличи-
ем взирающего на человеческие несчастья, которые, как он 
полагал, будут длиться вечно. Упрек, возможно, несправед-
ливый, но и назвать Рикардо человеком страстным не мог 
никто. Страстным и яростным в гневе, будто Юпитер, был 
Карл Маркс (1818–1883), и это следует учитывать в первую 
очередь. Поскольку выводы Рикардо о неизбежном обнища-
нии масс и растущем богатстве тех, кто владеет природными 

1 Джон Раскин (также Рёскин, англ. John Ruskin, 1819–1900) — англий-
ский писатель, художник, теоретик искусства, литературный критик 
и поэт, оказавший большое влияние на развитие искусствознания и эсте-
тики своего времени. — Примеч. пер.
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ресурсами и средствами производства, о неизбежном кон-
фликте между заработной платой и прибылью, причем прио-
ритет во имя прогресса был отдан прибыли, могли стать под 
пером гневного человека призывом к революции. Как было 
отмечено, представление Маркса о капитализме было ничуть 
не мрачнее представлений Рикардо или Мальтуса. Но в от-
личие от них задача Маркса состояла в том, чтобы выявить 
пороки, заклеймить их, призвать к изменениям и, что очень 
важно, обрести последователей своего учения. В последнем 
он преуспел, как никто со времен пророка Мухаммеда.

II

«Железный закон» заработной платы сохранился и у Марк-
са, но в измененном виде. Рабочего держат на грани нищеты 
не столько для того, чтобы он заводил меньше детей, сколь-
ко для того, чтобы он не мог отстаивать свои права перед 
работодателем-капиталистом, а также по той причине, что 
если платить ему хорошо, то вся система перестанет рабо-
тать. Правда, иногда хозяин может даже поднять зарплату 
рабочего выше абсолютного минимума, но и это происходит 
по той же самой причине, по которой доярка дает коровам 
корма больше, чем необходимо, — для того, чтобы повысить 
надой. Отношения между наемным работником и работода-
телем такие же, как между коровой и дояркой.

Отчасти это справедливо, поскольку рабочая сила — это 
своеобразный резервуар, в который с течением времени не-
вольно попадают свободные ремесленники и земледельцы. 
Бесправность тех, кто имеет работу, гарантируется за счет 
резервной армии труда, увеличение и сокращение которой 
при сохранении уровня безработицы является частью систе-
мы. Любой рабочий в любое время может пополнить этот 
резерв, что обеспечит его сговорчивость и согласие на ту 
зарплату, которую ему предложат.
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Никакой пользы не получает простой человек ни от рас-
цвета изящных искусств, ни от накопления капитала. Напро-
тив, Маркс в характерном для себя стиле заявляет, что они 
«уродуют рабочего, делая из него неполного человека, прини-
жают его до роли придатка машины, превращая его труд в му-
ки <…> бросают его жену и детей под безжалостную колесни-
цу капитала <…> [Отсюда] накопление нищеты, муки труда, 
рабства, невежества, огрубения и моральной деградации…» 2.

Прибегая к известному приему, который многие считали 
полезным, Маркс разыскал беспристрастного оппонента, что-
бы обосновать свои взгляды. Известный консерватор Дестют 
де Траси 3 отмечал: «В бедных странах люди чувствуют себя 
обеспеченными, в богатых они большей частью бедны» 4.

Следующий по своему влиянию и, вероятно, наиболее 
важный фактор заключается в том, что экономическая си-
стема по своей сути подвержена разрушительным депресси-
ям. Великий швейцарский историк, философ и экономист 
Сисмонди 5 в начале XIX века опубликовал книгу, во многом 
созвучную позиции Адама Смита. Затем, шестнадцатью го-
дами позже, после длительных путешествий по Западной 

2 Karl Marx, Capital (London: William Gliesher, 1918), p. 660–661. — При-
меч. пер.
3 Антуан Луи Клод Дестют де Траси (фр. Antoine Louis Claude Destutt 
de Tracy, 1754–1836) — видный французский философ, политик и эко-
номист, автор понятия «идеология», введенного и исследованного им 
в пятитомнике «Элементы идеологии» (Eléments d’idéologie, Paris: Courcier, 
1803–1815); правда, в авторской трактовке под «идеологией» понималась 
наука о зарождении идей в сознании и их влиянии на человеческое миро-
восприятие и поведение, то есть скорее «социальная психология», чем 
«идеология» в современном понимании. — Примеч. пер.
4 Karl Marx, Capital, p. 664. — Примеч. пер.
5 Жан Шарль Леонар де Сисмонди (фр. Jean Charles Léonard de Sismondi, 
1773–1842) — швейцарский экономист и историк, один из основополож-
ников политической экономии, сторонник трудовой теории стоимости, 
первооткрыватель экономических циклов. — Примеч. пер.
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Европе, он вернулся к этой теме, впечатленный масштабами 
промышленных кризисов и убежденный, что в дальнейшем 
они будут только усугубляться. Проблема заключалась в том, 
что покупательная способность рабочих не поспевала за ро-
стом производимого ими продукта. В результате стали нака-
пливаться товары, на которые не было покупателей, и кри-
зис становился неизбежным. Воззрения Маркса на природу 
кризисов, которые он продолжал дорабатывать после смер-
ти Сисмонди, по существу не сильно отличались и поэтому 
впоследствии получили широкое распространение.

Однако Маркс выделял и другие причины. По мере нако-
пления капитала норма прибыли падает. А это, в свою оче-
редь, ослабляет стимулы к росту, в результате чего возникают 
периоды застоя и стагнации. Кроме того, во времена эконо-
мического роста резервная армия труда — безработные — бу-
дет сокращаться, возникший спрос на рабочую силу приведет 
к росту заработной платы и, как следствие, к увеличению из-
держек производства, а это неизбежно положит конец эконо-
мическому росту 6. В подобной логике рассуждений как нель-
зя лучше проявляется неизбывный пессимизм Маркса в его 
взглядах на судьбу рабочих при капитализме. Временное улуч-
шение положения рабочего одновременно становится и при-
чиной его быстрого ухудшения. Депрессии обусловливаются 
не только бедностью рабочих (и, как следствие, их слабой по-
купательной способностью), но и в равной мере недолгими 
периодами улучшения их благосостояния.

Поскольку правительство, в понимании Маркса, было 
прислугой буржуазии, представлялось маловероятным, 

6 Предложенное Марксом объяснение экономического цикла нигде отдель-
но не изложено, а рассеяно фрагментарно по всему «Капиталу» — причем, 
по наблюдению проф. Шумпетера, в случайном порядке. Приведенное 
здесь лаконичное изложение во многом позаимствовано из бесценной кни-
ги Джоан Робинсон «Очерки марксистской экономики» (Joan Robinson, An 
Essay on Marxian Economics (London: Macmillan, 1942). — Примеч. авт.
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чтобы оно беспокоилось о помощи безработным, создавая 
для них рабочие места. Но даже если бы оно этим и заня-
лось, такая мера привела бы к сокращению резервной армии 
труда и, как следствие, к экономической депрессии. По тем 
же причинам будут тщетны все попытки компенсировать 
дефицит покупательной способности, не дающий рабочим 
возможность приобретать продукты своего труда, с помо-
щью государственных мер — например, повышения покупа-
тельной способности посредством организации обществен-
ных работ. Кроме того, в самом процессе «производства 
и воспроизводства» таятся более глубокие изъяны, которые 
столь поверхностными мерами не излечиваются, что делает 
последние просто бессмысленными 7. Этот тезис был одним 
из самых важных для Маркса и особенно для его последова-
телей. Если бы можно было предотвращать депрессии с по-
мощью увеличения покупательной способности рабочих, 
скажем за счет государственного финансирования, тогда ка-
питализм оказался бы работоспособным строем. Угрозу ре-
волюции можно было бы ликвидировать всего лишь ценой 
дефицита государственного бюджета. Однако проницатель-
ные марксисты эту опасность видели и полагали, что так 
просто ее не избежать. Так на очередном этапе развития эко-
номической науки, когда она превращается в увлекательное 
изучение причудливых союзов, заключаемых порой между 
противниками, в этом споре в одной лодке с марксистами 
оказались отъявленные консерваторы.

С последующей эволюцией марксизма знаком прак-
тически каждый. Продолжается концентрация капита-
ла; промышленные предприятия и ресурсы оказываются 
в собственности всё меньшего количества людей, которым 

7  Здесь мне, вероятно, следует напомнить читателю, что в этой главе 
я занят не критикой марксизма, а изложением марксистской позиции 
и описанием характера ее влияния на умы. Критике марксизма и без ме-
ня по-прежнему посвящается большое количество работ. — Примеч. авт.
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принадлежит всё больше богатств. Капиталист, по Марк-
су, демонстрирует свою безграничную проницательность 
и даже хитрость во всем, кроме вопросов, касающихся его 
собственного выживания. В этом смысле он не поддается 
перевоспитанию и продолжает сознательно и уверенно 
двигаться по пути самоуничтожения. И напротив, угнетен-
ный и беспомощный рабочий наделен острым мышлением 
и способностью к обучению. Процесс капиталистической 
концентрации сталкивает в ряды пролетариата целые слои 
господствующего класса, которые приносят пролетариату 
«большое количество элементов образования и прогресса», 
что лишь укрепляет ряды пролетариев. В итоге централи-
зация производства приводит к безысходности и бессилию 
перед лицом рабочих масс, которые к этому моменту уже 
превратились в дисциплинированную армию промышлен-
ных рабочих. Затем под гулкий звон похоронного колокола 
происходит экспроприация экспроприаторов. На следую-
щем этапе Маркс присоединяется к оптимистам. Здесь уже 
открыт путь для совершенной конкуренции — более совер-
шенной, чем у Рикардо. Ведь потребность в управлении бы-
ла обусловлена лишь нуждами капитализма и стремлением 
к стяжательству, которая порождается всё тем же капитализ-
мом. С исчезновением необходимости в подавлении масс 
силами правопорядка и охране имущества от расхищения 
(ведь воровство есть следствие корыстолюбия и стяжатель-
ства) государство может начать отмирать как явление. Но, 
к сожалению, этому будет предшествовать революция. Люди 
по большому счету так и не смогли проникнуть мысленным 
взором дальше этой неприятной перспективы. Как писал 
Маркс, «…насильственное ниспровержение всего существу-
ющего общественного строя. Пусть господствующие классы 
содрогаются» 8 — даже как-то неуютно становится.

8 Karl Marx, Communist Manifesto. — Примеч. пер.
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III

Из всех экономических теорий превратнее всего был понят 
марксизм. Марксизму удалось завладеть умами миллионов — 
с этим, конечно, все согласны. Но почему-то широко рас-
пространено заблуждение, будто влияние Маркса ограничи-
валось кругом верных сторонников его учения. В массовом 
сознании господствовало мнение, что его идеи подобны ин-
фекционной болезни наподобие ветряной оспы: люди либо 
заражаются ею и многочисленные рубцы навсегда остаются 
на их лицах, либо не заболевают благодаря какой-нибудь эф-
фективной прививке. Однако трудно придумать что-либо бо-
лее далекое от истины. Маркс оказал сильнейшее влияние 
и на тех, кто категорически не принимал его систему взгля-
дов. Он повлиял даже на тех, кому его учение вообще не бы-
ло адресовано.

Отчасти это произошло в силу того, что исследования 
Маркса в области социальной теории просто захватывали 
дух. Никому ни до ни после него не удавалось понять и со-
брать воедино самые разные аспекты жизни социума: соци-
альные классы, экономическое поведение, сущность госу-
дарства, империализм и войны — всё это отражено в теории 
Маркса, будто на гигантской фреске, на которой выписаны 
события начиная с самых древних времен вплоть до отда-
ленного будущего. Мнение Маркса стало непререкаемым 
в понимании вопросов классовой борьбы, империализ-
ма или причин войн между государствами, ибо Маркс был 
единственный, кто предложил всеобъемлющее объяснение 
этих явлений в привязке к остальному человеческому опы-
ту. Таким образом, вся американская мысль подпала под 
глубокое влияние марксистского взгляда на империализм. 
Например, разрыв с британским империализмом объясня-
ли так: он произошел по экономическим вопросам. Маркси-
сты считали, что в основе империализма лежит экономиче-
ский эгоизм. Но было и другое, альтернативное понимание 
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империализма — здесь мы уже видим рассуждения о благо-
творности власти колониальных империй, взваливающих 
на себя «бремя белого человека», разговоры о неготовности 
аборигенов к независимости и необходимости защитить их 
от коммунизма. И даже в случае с Индокитаем, где в середи-
не XX века практическое применение этого подхода быстро 
привело к разрушительным последствиям, оставались по-
дозрения, что в основе американской интервенции лежали 
экономические причины.

«Как экономист-теоретик Маркс был прежде всего очень 
эрудированным человеком» 9. Он ставил перед собой цели 
как революционер, но методы использовал научно-академи-
ческие. Поэтому выработанные им концепции способство-
вали лучшему восприятию и пониманию действительности 
всеми без исключения учеными, специализирующимися 
в области общественных наук. В мире, который, только на-
чав выходить из нищеты, накопил немалые богатства, боль-
шинство конфликтов неизбежно имели экономическую 
причину. Ведь, по сути, кроме богатства, других весомых 
причин для раздоров не было. И даже если объявлялись ка-
кие-либо иные причины — любовь, честь, патриотизм или 
религиозные убеждения, — всё равно при более присталь-
ном и критическом рассмотрении можно было разглядеть 
причины экономические. Такой в упрощенном изложении 
была Марксова материалистическая концепция истории. 
И хотя не Маркс был автором этой концепции (он сам ясно 
об этом заявлял), именно он ее прославил. С этой концеп-
цией согласится даже — и, наверное, в особенности — со-
временный консерватор. Увидев какого-нибудь энтузиаста, 
агитирующего за проведение преобразований, будь то у се-
бя на родине или за рубежом, консерватор автоматически 

9 Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, 2nd ed. (New 
York: Harper, 1947), p. 21. — Примеч. авт.
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задается вопросом: «Зачем ему всё это нужно?» Консерва-
тор подозревает, что в основе пропитанной моралью ри-
торики реформаторов, поборников всеобщего блага, ли-
беральных политиков, общественных и государственных 
деятелей лежат — несмотря на их благородные заверения 
в обратном — исключительно корыстные интересы. «Как 
же им удается это скрывать?» — продолжает доискиваться 
консерватор.

Маркс предвидел, что в процессе концентрации капитала 
контроль над ресурсами общества всё больше и больше бу-
дет сосредотачиваться в руках немногих, число которых бу-
дет уменьшаться. В то время как материалистический взгляд 
на человеческую мотивацию лежит в основе американского 
консерватизма, концентрация капитала является аксиомой 
американского либерализма. Именно ссылки на Маркса — 
по крайней мере, в значительной степени на Маркса — яв-
ляются аргументом в пользу усиления антимонопольного 
законодательства.

В главенствующей экономической традиции наличие 
в обществе социальных классов — капиталистов, среднего 
класса и пролетариата — если и признавалось, то неявно, 
а то и вовсе отрицалось. При этом очевидно, что классы су-
ществовали, как существовало и явление, подозрительно по-
хожее на классовую борьбу. И для понимания этих явлений 
общество было вынуждено полагаться на Маркса.

Наконец, Маркс приобрел влияние, поскольку стал про-
возвестником воистину ужасной экономической депрессии. 
В главенствующей традиции, как отмечалось, депрессии счи-
тались обычной, периодически повторяющейся напастью. 
Однако Маркс считал, что депрессия — это разрушительное 
по своей силе явление капитализма, которое, будто волна, 
набирает свою силу. И в конечном итоге экономическая 
депрессия может разрушить экономическую систему (или, 
по меньшей мере, ознаменует ее гибель). Это утверждение, 
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в отличие от многих прочих, не позволяет уличить Маркса 
в заблуждении, поскольку очевидно, что до 1930 года депрес-
сии чем-то обыденным не считались. В 1934 году, на третий 
год Великой депрессии, Джон Стрейчи, в ту пору, пожалуй, 
самый трезвомыслящий марксист Великобритании, иссле-
довав текущую экономическую ситуацию, пришел к выводу, 
что «весь капиталистический мир движется к варварству» 10. 
И даже высказывание самого ортодоксального из англий-
ских экономистов, сделанное в том же году, по сути, ничем, 
кроме разве что явной ноты сожаления, не отличалось 
от вывода Стрейчи. Сэр Артур Салтер заявил, что «пороки 
капиталистической системы постепенно отнимают у нас 
плоды ее преимуществ, а теперь и вовсе угрожают самому ее 
существованию» 11.

IV

Если бы Маркс по большому счету был не прав, то его влия-
ние на умы быстро бы сошло на нет, а тысячи исследова-
телей, которые отдали все свои силы выявлению ошибок 
в его сочинениях, занялись бы чем-нибудь другим. Но Маркс 
в значительной мере оказался прав, особенно в контексте 
своей эпохи. Последнюю мысль следует подчеркнуть особо. 
Большинству экономических философов достаточно бы-
ло получить доказательства своей правоты применительно 
к той эпохе, в которой они жили. Никто же не станет в наше 
время защищать, скажем, мнение Адама Смита, который го-
ворил, что у корпораций (акционерных обществ) нет буду-
щего. Но марксисты утверждали, что Маркс, с некоторыми 

10 John Strachey, The Coming Struggle for Power, 4th ed. (London: Gollancz, 
1934), p. 8. — Примеч. авт.
11 Arthur Salter, Recovery: The Second Effort (London: G. Bell & Sons, 1934), p. 
209. — Примеч. авт.
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корректировками, останется прав и впредь. Поистине серь-
езное испытание на прочность.

И поскольку очень многие утверждения Маркса оказались 
верными, мало кто способен подавить в себе напрашиваю-
щийся вопрос: а не прав ли Маркс и во многом другом, в том 
числе насчет перспектив капитализма? А что если именно 
он смотрел правде в глаза, в то время как остальные бежали 
от нее под сомнительную защиту самообмана и выдавали же-
лаемое за действительное? Повсеместное распространение 
подобных мыслей вкупе с воззрениями его последователей 
служило мерилом влияния Маркса. А в тех, кто противился, 
он бесподобным образом умел посеять сомнения. На подсо-
знательном уровне у каждого критика, который не поддер-
живал марксизм, но оставался чутким к мысли в любой ее 
форме и проявлении, неизменно возникал вопрос: «Не упо-
добляюсь ли я Панглосу 12?»

И адепты марксизма усилили эти сомнения. Но в то вре-
мя как приверженцы главенствующей традиции колебались, 
марксисты были тверды в своих убеждениях. По их мнению, 
комфортной и безоблачной жизни не будет. Они с готовно-
стью принимали тот факт, что в будущем нас ждет неуклон-
ное обнищание масс, всё более тяжелые экономические 
кризисы и в конечном итоге кровавая революция. Способ-
ность признавать неизбежность столь ужасной перспекти-
вы помогла утвердить за марксистами репутацию реалистов, 
людей безо всяких иллюзий. Кроме реализма марксистам 
особенно была свойственна тяга к морали: «Религиозность 
марксизма <…> можно проследить и на примере отноше-
ния истинного марксиста к оппонентам. Для него, как и для 

12 Панглос (фр. Pangloss) — учитель «метафизико-теологико-космолони-
гологии» из сатирической повести Вольтера «Кандид, или Оптимизм» 
(Candide, ou l’Optimisme, 1759), неиссякаемый ходячий фонтан пустых, 
но жизнеутверждающих «расхожих мудростей» вроде «мы живем в луч-
шем из миров». — Примеч. пер.
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всякого верующего, ошибка оппонента трактуется не просто 
как ошибка, а как грех. Инакомыслие осуждается не только 
с интеллектуальных, но и с моральных позиций» 13. Иными 
словами, критиковать марксистов — всё равно что пытаться 
пробить каменную крепостную стену дубинкой.

И наконец, тех, кто считал, что Маркс ошибается, всег-
да можно было обвинить в неспособности вникнуть в суть 
его учения. Действительно, понять Маркса не так-то просто; 
следовательно, те, кто полагает, что он не прав, попросту 
не сумели по достоинству оценить его учение. Так, одной 
из главных причин кризиса капитализма Маркс, как уже упо-
миналось, называл снижение нормы прибыли по мере на-
копления капитала. Маркс всегда настаивал на окупаемости 
капиталовложений и рентабельности производства — в этом 
он ничем не отличался от какого-нибудь председателя На-
цио нального союза промышленников. Снижение нормы 
прибыли неизбежно вело бы к периодическим сбоям в про-
цессе расширения производства, а те, в свою очередь, толь-
ко усугубляли и продлевали бы кризис.

В XX веке тенденция к снижению прибыли не прослежи-
валась, в то время как накопление капитала шло быстрыми 
темпами. По этой причине снижение нормы прибыли нель-
зя всерьез рассматривать в качестве возможной причины де-
прессии. Даже одна из современных толковательниц, сочув-
ствующих Марксу, пришла к выводу, что «тенденция к пони-
жению нормы прибыли, взятая Марксом в качестве довода, 

13 Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, p. 5. В главенствующей 
традиции, напротив, столь страстная вера считалась несовместимой 
с научным рационализмом. Впрочем, исключения, надо признать, допу-
скались. Тот же Маркс как раз и подметил, вполне небезосновательно: 
«Экономисты похожи на теологов, для которых существует лишь два ви-
да веры. Всякая вера, отличающаяся от их собственной, — изобретение 
человека, в то время как их собственная, отмеченная клеймом высшей 
пробы вера — это эманация от Бога» (цитата из «Нищеты философии», 
приведенная в «Грядущей борьбе за власть» Дж. Стрейчи). — Примеч. авт.
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вовсе ничего не объясняет» 14. Однако не многие марксисты 
отваживаются на такое признание — он не мог ошибаться; 
и тот факт, что свои выводы он основывал на анализе ситуа-
ции минувшего века, когда норма прибыли проявляла склон-
ность к снижению, здесь вовсе ни при чем. А всё дело в том, 
что очередной критик Маркса не способен уловить всей 
тонкости и сложности его аргументации и потому излишне 
упрощает и вульгаризирует позицию Маркса.

Об интересе интеллектуалов к учению Маркса написано 
немало. Чем же, в частности, может привлекать пытливых 
и здравомыслящих людей учение, которое перешло в раз-
ряд догмы? На этот вопрос ответить непросто. Помимо того 
очевидного факта, что марксисты считают учение Маркса 
расхожей мудростью, оно привлекает обманчивым реализ-
мом, четкостью и определенностью, обещанием гарантий 
личной безопасности своим защитникам и в значительной 
мере — живостью и правдивостью. Но во многом сила Марк-
са всегда заключалась в умении укрепить его последователей 
в мысли, что все, кто с ним не согласен, либо глупцы, либо 
наивные простаки, либо буквоеды. Согласитесь, это серьез-
ные обвинения; и поэтому бессчетное множество интеллек-
туалов просто не желали рисковать своей репутацией и удо-
стаиваться подобных ярлыков. Уж лучше убедить самого себя 
и окружающих в своей способности прозревать глубинные 
смыслы. Для этого, может быть, пришлось бы заявить, что 
Маркс имел в виду совсем не то, что говорил. Но зато подоб-
ное признание послужило бы доказательством того, что ты 
не совсем отстал. Таким образом, принятие учения Маркса 
перестало служить свидетельством того, что человек этот 
догматик, оторван от жизни и погряз в заблуждениях. Напро-
тив, теперь это свидетельствовало о готовности и реальной 

14 Joan Robinson, An Essay on Marxian Economics, p. 42. — Вариация на эту 
же тему содержится и в работе: Paul Baran and Paul M. Sweezy, Monopoly 
Capital (New York: Monthly Review Press, 1966). — Примеч. авт.
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способности человека смело погрузиться в мир тонких смыс-
лов, не заметных при первом прочтении трудов Маркса, — 
интеллектуалов такое всегда притягивает. И в этом еще один 
источник огромного влияния Маркса на умы.

V

Теперь подведем итоги. В середине 1930-х годов, например, 
ясно прослеживается широкое влияние экономических идей. 
Они не могли не вызывать у человека тягостного чувства, что 
проблемы в экономике серьезны, приобретают всё более 
значительные масштабы и размах, а вероятность преодолеть 
их очень мала. Как справедливо подметил доктор Джонсон 15, 
«знание о том, что через две недели человек будет повешен, 
чудесным образом обостряет мыслительную активность» 16. 
Ровно по тем же причинам люди всегда были озабочены ос-
мыслением угроз, нависающих над экономикой.

В частности, хотя главенствующая традиция экономиче-
ской теории и перестала учить, что людям грозит голодная 
смерть, благоденствия им она всё же не обещала. Бедность 
по-прежнему считалась нормой. Выбраться из нее человек 
смог бы за счет увеличения производимого им предельного 
продукта; зарплата могла бы увеличиваться с ростом эффек-
тивности, увеличения предложения капитала и предельной 
производительности труда. Но никто при этом не смел даже 
предполагать, что результатом станет нечто большее, чем эле-
ментарный достаток. Конечно, никто не мог и подумать, что 

15 Сэмюэл Джонсон (англ. Samuel Johnson, 1709–1784) — английский ли-
тературный критик, лексикограф и поэт эпохи Просвещения, ставший 
на родине олицетворением «расхожей мудрости» второй половины 
XVIII века; автор крылатого афоризма «Патриотизм — последнее прибе-
жище негодяя». — Примеч. пер.
16 Это высказывание обязано второй жизнью Уинстону Черчиллю, заме-
тившему в 1940 году, что все его мысли сосредоточены на угрозе враже-
ского вторжения в Британию. — Примеч. авт.
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возможности для подобного повышения уровня жизни не бу-
дут замечены. Напротив, ослабление усилий в этом направле-
нии почиталось бы за крайнюю социальную безответствен-
ность. Ведь и без того великая бедность увеличилась бы от это-
го еще больше — причем без каких бы то ни было объективных 
на то причин. Человеку совестливому и сострадательному не-
обходимо выступать за то, чтобы эффективность повышалась 
всеми доступными средствами. Довольствоваться меньшим 
означало бы полнейшую черствость и даже жестокость.

Нищета также усугубляется сильным неравенством в до-
ходах. Низкий уровень потребления у бедняков отчасти яв-
ляется результатом нарочитой роскоши и, как следствие, 
высокого уровня спроса со стороны людей богатых. На всех 
не хватает, и в результате бедные остаются в нужде, а бога-
тые потребляют сверх меры. По возможности нужно было 
бы что-то предпринять для смягчения неравенства, ведь ни 
один совестливый человек не останется равнодушным к со-
циальной напряженности и конфликтам, которые она по-
рождает и, похоже, продолжит порождать даже на фоне всё 
большего осознания пролетариатом своего ущемленного по-
ложения. Но можно ли радикально изменить эту ситуацию?

Наконец, оставалась еще одна серьезная угроза — личная 
незащищенность человека. Увольнение рабочего, разорение 
фермера, банкротство предпринимателя — всё это в рамках 
конкурентной модели было не просто делом времени и слу-
чая, но неотъемлемой частью экономической системы.

Эта незащищенность лишь усугублялась под бременем всё 
более разрушительных депрессий, а в 1930-е наступила са-
мая опустошительная из них — Великая депрессия. Она вы-
звала особую тревогу еще и тем, что опровергла положения 
современной на тот момент экономической теории, кото-
рая полагала, что выход из кризиса осуществляется за счет 
саморегулирования рыночной экономики. Получалось, что 
саморегулирование делает депрессию подобного масштаба 
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неизбежной, и уже в силу одной этой неизбежности ситуа-
ция становится невыносимой.

Очевидно, что очень многое заставило заострить основ-
ное внимание общества именно на трех факторах: произво-
дительности, неравенстве и незащищенности — и поставить 
их во главу угла. Представители главенствующей традиции 
сделали вывод, что в конечном итоге всё наладится само со-
бой, но, несмотря на это, с обоих флангов — и слева и спра-
ва — зазвучали критические голоса, утверждавшие, что этого 
не произойдет. С правого крыла эхом повторялись слова со-
циал-дарвинистов: борьба за выживание не только неизбеж-
ность, но и благо. Из марксистского же лагеря вместе с гро-
мовыми раскатами раздавались грозные предупреждения: 
неравенство и незащищенность в дальнейшем будут лишь на-
растать, покуда в конце концов их жертвы не сокрушат до ос-
нования всё здание капиталистической системы, похоронив 
под обломками немногочисленных избранных обитателей 
его верхних этажей.

Вообще-то экономисты всегда обращали свое внимание 
на такие вопросы, как производительность, неравенство 
и незащищенность. Но никогда еще эти темы не станови-
лись предметом столь пристального внимания и изучения, 
как это случилось в 1930-е; но оно и понятно, ведь экономика 
находилась на дне глубокого провала, откуда ей предстояло 
подняться — правда, неизвестно каким образом — на верши-
ну благополучия. Теперь мы наконец одолели этот подъем. 
Но, по большому счету, проблемы у нас остались прежними. 
Впрочем, это и не удивительно. Это тот самый случай, когда 
можно ожидать, что расхожая мудрость утратит связь с ре-
альностью. И она нас не разочаровала.

Нельзя сказать, что все эти изменения никак не повлия-
ли на общепринятые взгляды. Напротив, они подверглись 
сильной корректировке, особенно в вопросах неравенства 
и незащищенности. К этому я сейчас и перейду.
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СПОКОН ВЕКУ мало что порождало столько споров, как бы-
тующее мнение, что богач должен так или иначе делиться 
своими богатствами с бедняком. За сравнительно редкими 
и, как правило, из ряда вон выходящими исключениями 
богатые были против. Доводов приводилось множество, 
и весьма разнообразных, но, что характерно, старательно 
замалчивалась самая логичная и важная причина отказа — 
простое нежелание лишить себя удовольствия от облада-
ния тем, что имеешь. Бедные же всегда выступали в целом 
за большее равенство, но в Соединенных Штатах эта идея 
сдерживалась склонностью части малообеспеченных граж-
дан с сочувствием внимать жалобам богачей, которые вечно 
были недовольны высокими налогами, и упованием на бы-
строе собственное обогащение.

Как мы видели в предыдущих главах, проблема социально-
экономического неравенства имеет глубокие корни. В обще-
стве, основанном на конкуренции, — а именно таким является 
общество, которое придерживается главенствующей тради-
ции, восходящей к Рикардо, — богатство считалось наградой 
за хорошую работу. Умения и знания предпринимателя и рабо-
чего автоматически вознаграждались, в то время как за неком-
петентность и лень столь же автоматически следовала кара. 
Если труд, капитал и земля используются максимально эффек-
тивно, значит, предел достигнут, в обозримом будущем боль-
шей отдачи от экономики ожидать не приходится. А в более 
долгосрочной перспективе прогресс отнюдь не обязательно 
пойдет во благо среднестатистическому человеку: согласно ис-
ходному учению, его плоды будут пожинать другие.
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Так что, если народ беден (а он и был беден), единствен-
ное, на что остается надеяться простым людям, — это пере-
распределение доходов, в первую очередь доходов с нако-
пленного богатства. При всем несогласии с такой позицией 
Рикардо и его последователей всегда находились люди, счи-
тавшие перераспределение вполне возможным, — и число 
их медленно, но неуклонно росло. (Рикардо и его последо-
ватели, приверженцы главенствующей традиции, к слову 
сказать, так и не сумели снять с себя подозрений в защите 
чьих-то особых интересов.) Марксисты, все как один, безо-
говорочно защищали необходимость перераспределения. 
Так что на протяжении всего XIX столетия у социально ори-
ентированных радикалов, по сути, не оставалось иного вы-
бора, кроме как настаивать на перераспределении. Других 
путей добиться реальных изменений не просматривалось. 
Вопрос о перераспределении благ стоил всех остальных во-
просов вместе взятых.

Консерваторы защищали идею неравенства по-разному. 
Но в основе всегда лежал следующий тезис: с точки зрения 
справедливости и естественного права всё, что человек 
получил честным путем, не нарушая закона, по праву при-
надлежит ему и только ему. Рикардо и его последователям 
сверхдоходы землевладельцев и капиталистов виделись не-
избежным следствием существующего порядка вещей. Лю-
бые попытки изменить его рано или поздно привели бы 
к неизбежной расплате — разрушению существующей эко-
номической системы и резкому снижению благосостояния 
широких масс населения (в том числе самих бедняков).

Такова была защита, по существу пассивная. Со временем 
(и по мере нарастания полемики) доводы в пользу неравен-
ства стали куда более конструктивными. Возможность бес-
препятственно и в полной мере наслаждаться полученным 
доходом стала рассматриваться как важнейший экономиче-
ский стимул, а вызываемые этим стимулом к жизни усилия 
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и изобретательность — как источник повышения произво-
дительности труда и роста всеобщего благосостояния. С тех 
пор принцип ограничения налога на заработанный доход 
почитается чуть ли не за святыню.

Неравенство также стали рассматривать как важное усло-
вие накопления капитала. Так, если распределить весь доход 
среди широких масс населения, то он будет просто потрачен 
зря. Но если все доходы передать в распоряжение богатым, 
то они сохранят часть доходов и вложат их в экономику.

Приводятся и другие аргументы, например такие: идеаль-
ное равенство приведет к культурному однообразию и скуке. 
Если богатые меценаты не станут выделять пожертвования, 
то не будет хватать средств на поддержку образования и ис-
кусств. Более того, от идеи равенства веет коммунизмом, 
а значит, атеизмом и бездуховностью.

Однако не следует преувеличивать опасность, которую 
несет культуре идея равенства. Как заметил Тоуни 1, «те, ко-
го пугает полное равенство доходов или благосостояния, 
<…> похоже, совсем не боятся, например, идеи равенства 
перед законом или идеи обеспечения безопасности для всех 
членов общества и их собственности. Они не возмущаются 
по поводу того, что людям, наделенным от природы необык-
новенной силой, храбростью, изобретательностью и други-
ми качествами, не дают в полной мере пожинать весь уро-
жай приносимых этими способностями плодов» 2. Да и в рам-
ках расхожей мудрости вся защита неравенства строится 

1  Ричард Генри Тоуни (англ. Richard Henry Tawney, 1880–1962) — британ-
ский историк экономики, христианский социалист, авторитетный иссле-
дователь социальных предпосылок Английской революции XVII века, 
поборник ликвидации безграмотности и просвещения взрослого народона-
селения. Член лейбористской партии, представитель фабианства. Оказал 
большое влияние на историческую науку своего времени. — Примеч. пер.
2 R. H. Tawney, Equality, 4th ed., rev. (London: Allen & Unwin, 1952), p. 85. — 
Примеч. авт.
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преимущественно на подчеркивании его функциональной 
роли в качестве стимула и источника капитала.

Таким образом, утвердившийся сегодня на федеральном 
уровне эгалитаризм в отношении подоходного налога долгое 
время считался либо серьезным тормозом индивидуальных 
усилий, инициативы и вдохновения, либо угрозой со вре-
менем таким тормозом стать. Прогрессивный подоходный 
налог «уничтожает трудолюбие, наказывает за успешность, 
отбивает охоту инвестировать в создание новых рабочих 
мест и вполне может превратить нацию предпринимателей, 
готовых рисковать, в нацию людей мягкотелых» 3. «Он от-
бивает у людей охоту работать… Он скорее мешает человеку, 
а то и вообще не позволяет сберегать… Он притупляет дух 
предпринимательства <…>, который сотворил Америку» 4.

Однако безупречной подобную аргументацию не назо-
вешь. Не многие бизнесмены согласятся признать, что они 
работают не в полную силу только лишь из-за недостаточной 
материальной мотивации. Типичный высокопоставленный 
руководитель крупного бизнеса, напротив, из кожи лезет 
вон, чтобы пробить себе путь к успеху, не гнушаясь идти 
по головам сотоварищей. Если его заподозрят в том, что он, 
будучи не согласен с неадекватным подоходным налогом, 
работает не столь усердно, то тем самым он поставит свою 
карь еру под вопрос. От него ждут полной самоотдачи на бла-
го корпорации, и он, как правило, ожиданий не обманывает.

3 Taxes and America’s Future. Address by Fred Maytag II, before the National 
Association of Manufacturers, December 1, 1954. — Фредерик Л. Мэйтэг. 
Налоги и будущее Америки (выступление перед Национальной ассоциа-
цией промышленников, 01.12.1954). — Примеч. авт.
4 The Relation of Taxes to Economic Growth. Address by Ernest L. Swigert, 
before the National Association of Manufacturers, December 6, 1956. — Эр-
нест Л. Суайгерт. Взаимосвязь между налогами и экономическим ростом 
(выступление перед Национальной ассоциацией промышленников, 
06.12.1956). — Примеч. авт.
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Столь же нелогично позволить людям получать большие 
доходы в надежде стимулировать сбережение. Богатый че-
ловек откладывает деньги потому, что после удовлетворения 
всех его потребностей и прихотей всё равно остается изли-
шек. Иными словами, такие сбережения — это остаток после 
расточительного потребления. Очевидно, что такой способ 
не слишком благоприятствует формированию капитала. Бо-
лее того, как показывает практика, связь между уравнитель-
ной политикой и накоплением капитала не прослеживается. 
В качестве неудачного примера часто приводят Англию. Од-
нако в Норвегии, стране еще более эгалитарной, после Вто-
рой мировой войны темпы накопления капитала и эконо-
мического роста были самыми высокими среди всех стран, 
не входящих в коммунистический блок 5. А в латиноамери-
канских республиках, с их традиционно высоким уровнем 
неравенства при распределении доходов, особого всплеска 
накопления капитала не отмечалось.

Формально отношение либералов к проблеме неравен-
ства с годами практически не менялось. Либералы отчасти 
поддерживали состоятельных граждан, которые заявляли, 
что не очень-то прилично «трясти богатых». Тем не менее 
в целом богач, в либеральном понимании, остается есте-
ственным противником бедняка. Законодательное регули-
рование экономики — и более всего налоговое законода-
тельство — это главное поле битвы, на котором, пусть и в не-
равной борьбе, сталкиваются интересы богатых и бедных. 
Ни один другой вопрос экономической политики никогда 
не имел столь важного значения, как вопрос о влиянии за-
конодательных мер на распределение доходов. Тест на ис-
тинный либерализм до сих пор в том и заключается, что 
хорошего либерала не обманешь — он никогда не пойдет 

5 Alice Bourneuf, Norway: The Planned Revival (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1958). — Примеч. авт.
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на поводу у богатых. Конечно, ум его занят и другими во-
просами, но этому он уделяет постоянное и первостепенное 
внимание. А за спиной у либерала, постоянно подначивая 
его, слышится недовольный марксистский шепот, намекаю-
щий, что принятых мер, наверное, недостаточно. Вопреки 
всем усилиям либерала богатые продолжают становиться 
еще богаче и могущественнее. Они проигрывают битвы, 
но одерживают победы в войнах.

II

Падение интереса к проблеме неравенства — один из самых 
очевидных фактов новейшей социальной истории. Особен-
но сильно эта тенденция заметна в США. Среди других за-
падных стран менее всего она проявляется, по-видимому, 
в Великобритании. Хотя проблема неравенства по инерции 
и продолжает оставаться важным элементом расхожей му-
дрости консерваторов и либералов, на деле она совсем пе-
рестала занимать людские умы. Однако в новой обстановке 
даже сама эта расхожая мудрость отчасти сдала позиции.

По поводу устойчивого падения интереса к проблеме не-
равенства остается лишь добавить, что на протяжении мно-
гих лет мы не видим никаких серьезных попыток изменить 
механизм перераспределения доходов 6. Хотя для американ-
ского либерализма характерна привычка деликатно обходить 
проблему неравенства, дабы не провоцировать гнев консер-
ваторов; по мнению либералов, роль главного механизма, 

6 Так называемая война с бедностью, объявленная администрацией Джон-
сона, является показательным примером: предусматривалось перераспре-
деление доходов лишь в пользу наибеднейших. Более важным источником 
повышения доходов бедных было бы содействие повышению производи-
тельности труда этой группы населения и, как следствие, денежной отдачи 
от него. Но в плане принятия подобной программы политики всех мастей 
ни в чем, кроме вялых разговоров, не преуспели. — Примеч. авт.
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призванного перераспределять доходы, отводится прогрес-
сивной ставке подоходного налога. Вот только после завер-
шения Второй мировой войны этот механизм перераспреде-
ления становился всё более и более неэффективным.

Снижение интереса к проблеме неравенства произошло 
отнюдь не из-за того, что восторжествовало равенство. Прав-
да, о торжестве равенства часто можно услышать в речах кон-
серваторов, которые опираются на свою, консервативную, 
расхожую мудрость, а также в речах представителей бизнеса, 
но, несмотря на их утверждения, социальное неравенство 
остается значительным и даже возрастает. Так, в 1970 году 
10% семей и бессемейных граждан с самыми низкими дохо-
дами получали около 2%, а 10% богатейших — 27% совокуп-
ного денежного дохода США; то есть одна десятая богатых 
получала в среднем в четырнадцать раз больше одной деся-
той беднейших граждан страны. На половину беднейших до-
мохозяйств приходилось лишь 23% всех денежных доходов 
до налогообложения, а на обеспеченную половину — 77%. 
В 1972 году лишь около 7% семей были обеспечены доходами 
(до уплаты налогов) на уровне не ниже 25 000 долларов в год. 
Это составило тем не менее 21% совокупного дохода народо-
населения. А на противоположном полюсе — 17% беднейших 
семей, обладающих годовым доходом, который составлял 
менее пяти тысяч долларов (до уплаты налогов), что соот-
ветствовало жалким 4% совокупного дохода 7. За прошедшие 
с тех пор годы доля доходов сверхбогатых людей значительно 
увеличилась. И действующие законы работают исключитель-
но в пользу людей состоятельных, а не тех, кто вынужден за-
рабатывать себе средства на пропитание. Человеку и без того 
богатому, приложив небольшую изобретательность, можно 

7 U. S. Department of Commerce, Statistical Abstract of the United States. Ста-
тистика 1970 года взята со с. 324 отчета 1972 года выпуска; статистика 
1972 года — со с. 382 отчета 1974 года выпуска. — Примеч. авт.



107

7. НЕРАВЕНСТВО

жить на доход от прироста капитала и заботиться лишь о том, 
как минимизировать налоговые выплаты. Вдобавок в отли-
чие от тех, для кого работа источник заработка, богатому 
человеку можно не беспокоиться о накоплениях на черный 
день, на старость, на семейные нужды, на неотложные расхо-
ды — у него и так всегда и на всё денег хватает. А значит, ему 
не нужно думать о сбережениях. Но ни одно из вышеизложен-
ных соображений, как и в изобилии имеющиеся у богатых 
лазейки для уклонения от федерального подоходного налога, 
никоим образом не заботят власти, которые не спешат пере-
ходить от слов к делу.

III

Первая причина, по которой проблема неравенства отхо-
дит на задний план, несомненно, заключается в том, что его 
неуклонное увеличение не вызывало, вопреки ожиданиям, 
резкой протестной реакции. И, таким образом, марксист-
ские прогнозы, доселе в XX веке безупречно сбывавшиеся, 
перестали нагнетать глубокий страх. А коли нет тревожных 
предсказаний, то неравенство и терпится легче, и воспри-
нимается спокойнее, чем это представлялось социа листам-
реформаторам прошлого. Стремление уподобиться бога-
тым (а если не получается, то простая зависть к ним) — хо-
рошо известный элемент человеческой мотивации 8. Пока 
у одного человека богатства больше, чем у другого, зависть 
не изжить. Второй будет изо всех сил стремиться сравнять-
ся с первым, более удачливым; а если не выйдет — испытает 
глубокое моральное расстройство. Однако эти непригляд-
ные качества человека всё-таки носят не столь всеобъемлю-
щий характер, как было принято считать. Зависть — силь-
нодействующее средство только в отношении ближайших 

8 См. главу 11. — Примеч. авт.
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соседей. Трудно завидовать абстрактному и находящемуся 
в физической недосягаемости богачу. Если же личное благо-
состояние человека растет, то ему, вероятно, не так важно 
знать, что какие-нибудь жители Нью-Йорка, Техаса или ком-
пьютерные предприниматели с Западного побережья живут 
намного богаче него. Получается, что проще или хотя бы 
удобнее согласиться с расхожей мудростью, что обеспечен-
ные люди Америки суть самые полезные, да еще и самые го-
нимые члены общества. Ну и, как отмечалось, всякие пересу-
ды по поводу чужого богатства, не говоря уже о предложени-
ях его подсократить, давно стали дурным тоном. Тем более 
что у человека, чье собственное благосостояние растет, нет 
никаких серьезных причин влезать в эту дискуссию. И дей-
ствительно, зачем ему уподобляться, пусть даже отдаленно, 
уличным ораторам, смутьянам, подстрекателям и прочим 
нежелательным общественным элементам?

IV

Еще одна причина падения интереса к проблеме неравен-
ства почти наверняка кроется в резко изменившейся в по-
следнее время политической и социальной позиции самих 
богачей. Вообще говоря, богатство приносит его обладате-
лю три основных блага. Первое — удовлетворение от чувства 
собственной власти, подкрепленной деньгами. Второе — ра-
дость физического обладания всем тем, что можно купить 
за деньги. Третье — чувство собственной избранности и ува-
жение окружающих. Все эти приятные приложения к богат-
ству за последние семьдесят пять лет были заметно урезаны, 
а с ними не только утихла зависть и неприязнь к богачам — 
о них вообще перестали думать.

Еще в 1920-е годы в Соединенных Штатах в основном го-
ворили о могуществе крупной фирмы, олицетворением ко-
торой был ее владелец. Люди вроде Моргана, Рокфеллеров, 



109

7. НЕРАВЕНСТВО

Хилла, Гарримана, Хёрста обладали огромной властью в пря-
мом смысле этого слова: они могли управлять ходом событий 
и подчинять своей власти бесчисленное множество людей.

За последние семьдесят пять лет власть и авторитет пра-
вительства США увеличились, а могущества у частного пред-
принимателя поубавилось. Но, ко всему прочему, для пред-
принимателей это означало отступление с передачей части 
своей власти Вашингтону. Более того, с другого фланга удар 
по их позициям нанесли профсоюзы. А самое главное, ре-
альную власть из рук владельцев колоссальных состояний 
перехватили профессиональные менеджеры высшего зве-
на, и теперь в бизнесе это считается чем-то само собой разу-
меющимся. Еще семьдесят пять лет назад Морган, Рокфел-
лер, Хилл, Гарриман и им подобные были безоговорочными 
хозяевами принадлежавших им компаний, как минимум они 
в любой момент могли взять в свои руки управление ими. 
Но уже их сыновья и внуки, наследники состояний, за ред-
ким исключением власть над своими компаниями передали 
профессионалам 9.

Покуда богатые люди были не просто богаты, но еще 
и обладали властью активно распоряжаться своими корпо-
ративными предприятиями, не возникало сомнений, что 
у богатства имелись дополнительные преимущества, в отли-
чие от сегодняшнего времени. По этим же причинам к нему 
относились с бóльшим неприятием. Например, Дж. П. Мор-
ган отвечал не только за свое личное состояние, но и за всю 
деятельность сталелитейной компании United States Steel 
Corporation, которую создал с нуля и полностью контроли-
ровал. Будучи олицетворением реальной корпоративной 

9 Точнее будет сказать, коллективам талантливых людей, владеющих тех-
ническими знаниями, и специалистов в области планирования, которых 
в других книгах я обозначал термином «техноструктура». См.: The New In-
dustrial State, 2nd ed., rev. (Boston: Houghton Mifflin, 1971, главы VI–VII); Eco-
nomics and the Public Purpose (Boston: Houghton Mifflin, 1973). — Примеч. авт.
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власти, он всегда был на виду у общества. Однако в наше 
время грехи столь же гигантских корпораций уже нельзя 
вменять их собственникам, поскольку те самоустранились 
от фактического управления — зачастую мы даже понятия 
не имеем, как их зовут. С утратой собственниками реальной 
власти над компанией исчезла и враждебность общества 
по отношению к ним.

Власть, которая некогда была неразрывно связана с бо-
гатством, оказалась ущемленной и более глубоким образом. 
В 1194 году знаменитый странствующий рыцарь-крестоно-
сец Генрих Шампанский нанес визит в замок Аль-Кахф в го-
рах Ансарии, служивший главным оплотом ассасинов. Асса-
сины, будучи весьма фанатичной мусульманской сектой, тем 
не менее умели ладить с христианами, — более того, нередко 
по взаимной договоренности оказывали им весьма полез-
ные услуги в плане урегулирования конфликтов путем физи-
ческого устранения одной из противоборствующих сторон. 
Ассасины устроили Генриху торжественный прием. Самым 
впечатляющим для гостя зрелищем стала череда ритуальных 
самоубийств, которые верные последователи этого культа 
свершали по велению шейха. Так, вероятно, было и рань-
ше, но с тех пор повелось, что рабская готовность челяди 
к самопожертвованию стала источником высшего наслаж-
дения для тех, кто сподобился стать для нее господином. 
Богатство — главный инструмент достижения такой власти. 
Как оно, вероятно, и было в реальности на приеме в замке 
Аль-Кахф, богатство не всегда может заставить услужливую 
челядь полюбить своего повелителя.

В любом случае для исполнения подобной работы требу-
ется большое число покорных исполнителей. Отсутствие та-
ковых лишает богатство сопутствующих привилегий, причем 
не в меньшей мере, чем потеря самого богатства. С ростом 
социальной защищенности и увеличением доходов мало-
обеспеченных граждан США класс услужливых рабов сильно 
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сократился, почти исчез. Верно и обратное: тому, кто не рабо-
тает на богатого повелителя (или в свое время работал, или 
боится попасть в кабалу), больше не свойственно возмуще-
ние, порождаемое зависимостью от прихотей богача.

V

Радость от обладания всевозможными вещами, одно из при-
ятных преимуществ богатства, судя по всему, не уменьши-
лась. Картины Рембрандта из личной коллекции и домаш-
ние оранжереи с орхидеями по-прежнему приносят ни с чем 
не сравнимое удовольствие тому, кто может себе позволить 
такую роскошь. Здесь следует отметить, что радость от об-
ладания вещью теснейшим образом связана с третьей при-
вилегией богатства, а именно с чувством собственной из-
бранности, которую богатство гарантирует. В мире почти 
поголовной бедности подобное ощущение у богатых людей 
было развито очень сильно. Естественно, тот, кто обладает 
редкой вещью, чувствует себя избранным. В Англии, соглас-
но общепринятому мнению, наличие титула далеко не всег-
да говорит о превосходстве его носителя. Грубо говоря, 
соотношение людей умных и глупых, с хорошим и плохим 
вкусом, высокоморальных и склонных к гомосексуальным 
связям или инцесту в разных слоях общества в среднем оди-
наково. Однако герцогами и герцогинями почему-то являют-
ся очень немногие, хотя благодаря предельному упрощению 
бракоразводных формальностей число титулованных дам 
в наши дни многократно возросло. В результате даже к этим, 
в сущности, заурядным людям всё равно продолжают отно-
ситься с почтением. С давних пор вышесказанное относится 
и к богатым. Если бы носителей титула было великое мно-
жество, их высокий статус обесценился бы окончательно. 
И чем больше становится состоятельных людей, тем мень-
шее значение придает их богатству общество.
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Более того, богатство само по себе никогда не считалось 
достаточным основанием для претензий на благородство. 
Оно должно быть выставлено напоказ, и для богатых есте-
ственным средством саморекламы было бросающееся в гла-
за расточительство. Во второй половине XIX века в США 
это искусство саморекламы отточили до совершенства. 
В ход шло всё — дворцы, кареты, красивые женщины, пир-
шества. Особенный упор делался на демонстративную до-
роговизну. «Нам сообщают, что в такой-то порт вошла „ях-
та г-на Гулда стоимостью пятьсот тысяч долларов“, или что 
г-н Морган „отправился в путешествие в своем роскошном 
вагоне стои мостью сто тысяч долларов“, или что близится 
к завершению строительство „особняка, который обошелся 
в два миллиона долларов“ его владельцу — г-ну Вандербильту, 
и это не считая „картин стоимостью пятьдесят тысяч долла-
ров и бронзовых дверей за двадцать тысяч долларов“» 10. Ве-
ликолепные дома, роскошные яхты, пышные балы, конюш-
ни, усыпанные бриллиантами платья — в ход шло всё, лишь 
бы человек богатый смог громко сообщить о нем всему миру.

В наше время подобная показуха уже не в моде. И произо-
шло это благодаря одному случайному обстоятельству. Бога-
тые американцы уже довольно давно стали удивительным об-
разом побаиваться экспроприации — а у страха глаза велики, 
поэтому даже самые благодушные реформаторы могут пред-
ставиться носителю консервативной расхожей мудрости 
провозвестниками революции. Американских богачей все-
рьез напугали Великая депрессия и в особенности «Новый 
курс» Рузвельта. Одним из последствий этого стало насту-
пление эпохи подчеркнутой скромности в расходах на лич-
ные нужды. Всякие траты больших сумм напоказ, особенно 

10 Matthew Josephson, The Robber Barons (New York: Harcourt, Brace, 1934), 
p. 330. — При этом Джозефсон здесь не оригинален, а перефразирует 
цитаты из вышедшей еще в 1885 году биографии Вандербильта за автор-
ством У. Э. Кроффута (англ. W. A. Croffut). — Примеч. авт.
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покупка дорогой недвижимости, яхт и содержанок, стали 
восприниматься как ненужное раззадоривание народных 
масс и провоцирование их на бунт. Самые осторожные из бо-
гачей неодобрительно отзывались о подобного рода поведе-
нии как о безрассудном и неприличном. Ведь куда разумнее 
попытаться сойти за добропорядочного гражданина, зама-
скировавшись под радеющего о государственных интересах 
промышленника или вовсе простого парня с улицы 11.

Однако имелись и более серьезные причины. Последние 
четверть века росло понимание, что показная роскошь вуль-
гарна. Это слово очень точное. Словари дают ему следующее 
определение: «Вульгарный — распространенный среди про-
стонародья, черни или относящийся к ним». Собственно, этим 
всё и объясняется. Однако в наше время покупать роскошные 
товары могут себе позволить слишком многие, поэтому вряд 
ли можно выделиться из общей массы. Сегодня, в эпоху се-
рийного производства, никого уже не удивить шикарными 
лимузинами с дорогой отделкой салона и мощным двигате-
лем. Роскошный особняк в Палм-Бич уже не признак исклю-
чительности, а сильный удар по кошельку, поскольку денег, 
необходимых только лишь на его ежедневное поддержание, 
с лихвой хватит на номер в отеле в соседнем Майами. Некогда, 
обвесившись бриллиантами, обрюзгшая дама отталкивающей 
наружности могла рассчитывать на множество поклонников, 
ведь бриллианты свидетельствовали о принадлежности к выс-
шей касте. Однако сегодня они доступны любой телезвезде 
и даже талантливой шлюхе. Современные средства массовой 

11 См., например: C. Wright Mills, The Power Elite (New York: Oxford 
University Press, 1956), p. 117. — Миллс полагает, что в годы депрессии та-
кая попытка прикрыться с помощью других лиц, ради обеспечения сво-
ей спокойной жизни, привела к массовому назначению на руководящие 
должности технического персонала и корпоративных менеджеров, ко-
торые выступают от имени собственников фирм. На мой взгляд, Миллс 
в данном случае, что иногда ему было свойственно, всё-таки преувеличил 
массовость подобного явления. — Примеч. авт.
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информации, особенно кино и телевидение, убеждают нас, 
что самые дорогие наряды и украшения носят не только доче-
ри богачей, но и дочери простых шахтеров и коммивоя жеров, 
которые преуспели благодаря врожденным талантам и даро-
ваниям. В Южной Америке, на Ближнем Востоке, отчасти 
в Индии, а также среди прибывших из тех частей света путе-
шественников, которые наводнили Ниццу, Канны и Довиль, 
роскошь по-прежнему повсеместно выставляется напоказ, че-
го и следовало ожидать. Люди в этих странах в основной сво-
ей массе живут очень бедно и не могут позволить себе приоб-
ретать вещи, которые покупают люди состоятельные. Отсюда 
и стремление хвастаться богатством, свойственное богатым 
выходцам из тех мест. Если роскошь доступна только избран-
ным, значит, она еще не успела стать вульгарной.

Состоятельный американец тоже не прочь выделиться 
из общей массы. Привлечь внимание к богатству можно, 
если проявить себя меценатом, поддерживающим культуру, 
науку и технику, или иметь какие-то увлечения, хобби утили-
тарной направленности. Например, состоятельного амери-
канца будут уважать за то, что он образцово ведет хозяйство 
на своей ферме, а вовсе не за принадлежащее ему ухожен-
ное поместье. Хотя богатство и служит неплохим подспо-
рьем в осуществлении политической карьеры, те, кто пола-
гается на него в этом деле слишком явно, считаются слегка 
ущербными членами гражданского общества. Рокфеллер 
или Кеннеди, избранные на высшие государственные по-
сты, пользуются авторитетом, который намного превос-
ходит в наших глазах заслуги Олдрича 12 или Анненберга 13, 
назначенных послами США в Великобритании, пусть и за-
служенно, но вряд ли при этом были забыты их пожертво-
вания на избирательные кампании во время президентских 

12 Уинтроп Олдрич (Winthrop W. Aldrich), 1885–1974. — Примеч. пер.
13 Уолтер Анненберг (Walter H. Annenberg), 1908–2002. — Примеч. пер.
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выборов. Словом, хотя демонстративная, изощренная 
расточительность, подкрепленная большими деньгами, 
и считалась в прошлом символом избранности, в наши дни 
положение изменилось. Изменилось и общепринятое от-
ношение к неравенству. Цель показного расточительства 
заключалась в том, чтобы привлечь внимание бедняков 
к сокровищам богачей. Как только обычай кичиться своим 
богатством, как минимум в его вульгарном проявлении, стал 
уходить в прошлое, проблеме богатства и, следовательно, 
проблеме неравенства перестали уделять слишком большое 
внимание. А чем меньше внимания, тем легче ее не замечать 
и тем меньше появляется возмущенных голосов. Богатые 
сами, своим поведением способствовали тому, что неравен-
ство стало столь обсуждаемой проблемой. Но сегодня никто 
их не заставляет так себя вести.

Аналогичные последствия имело и осознание того, что 
богач должен бороться за общественное признание и уваже-
ние. В прежние времена какой-нибудь простой интеллектуал, 
политик, да и просто энергичный и честолюбивый человек, 
с огромным трудом добивавшийся признания и почета, ви-
дел, что богачи достигают успеха, зачастую не прикладывая 
больших усилий. И тогда он обращал на этот факт внимание 
обыкновенных граждан, пытаясь вызвать общественное не-
годование. Однако в наши дни мы видим, что человеку бога-
тому тоже приходится конкурировать за признание и почет. 
Конечно, в этой конкуренции он обладает неоспоримыми 
преимуществами, но всё же не может использовать их авто-
матически. Именно по этой причине людей, которые жестко 
и профессионально критикуют неравенство, стало гораздо 
меньше. Став профессиональным менеджером и подняв-
шись в современной корпорации по ступенькам служебной 
иерархии, любой целеустремленный человек вполне может 
рассчитывать на то, что конкурировать с внуком основателя 
этой корпорации он будет на относительно равных условиях.
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Наверное, глупо предполагать, что в нашем обществе 
у богатого человека вовсе нет особых преимуществ. По-
добные утверждения носят сугубо сиюминутный характер 
и диктуются всё той же расхожей мудростью, а те, кто такое 
заявляет, слывут какое-то время в обществе пророками. Это 
само по себе говорит о том, что выступать с пророчествами 
подобного рода — дело неблагодарное, и заставляет автора 
испытывать некоторое чувство вины. Однако совершенно 
очевидно, что сегодня авторитет и власть в большей степе-
ни отождествляются с теми, кто, вне зависимости от имею-
щегося богатства, реально управляет производством. Влия-
тельны те, кто занимает высокие посты в корпорациях. 
А просто богач, как часто бывает, может и вовсе не обладать 
никаким влиянием. Показательно его стремление достичь 
успеха в столь популярной сегодня профессии, как корпора-
тивное управление.

VI

В мире по Рикардо, как отмечалось, мерилом прогресса 
была прибыль, и доставалась она землевладельцам. Ни эко-
номический прогресс, ни интенсификация производства 
рядовому человеку ничего, по сути, не сулили. Единствен-
ной его надеждой оставались реформы, хотя Рикардо и его 
последователи считали любые реформы либо разрушитель-
ными, либо и вовсе фатальными для социально-экономи-
ческой системы. Во многих странах современные темпы 
развития экономики по-прежнему не сулят массам ничего 
хорошего. Крестьянину где-нибудь на андских высокогорьях 
совершенно безразлично, насколько его труд способствует 
приросту добавочного продукта. Его доля в нем мизерна; 
а всё, что он наработает сверх меры, так или иначе отойдет, 
за вычетом самой малости, кому-то другому. Может случить-
ся и хуже: ему не достанется и самой малости, необходимой 
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для удовлетворения насущных нужд, в результате, скажем, 
произвольного пересмотра правил землепользования, сни-
жения цен на сельхозпродукцию или повышения процен-
тов по кредитам. Описанный здесь мир по-прежнему живет 
по заветам Рикардо, а единственная надежда обездоленных 
на улучшение жизни заключается в перераспределении до-
ходов вследствие какого-нибудь основательного переустрой-
ства общества. По той же причине до тех пор, пока доля про-
дукта, производимого рядовым человеком, в общем продукте 
не увеличится, у него не будет стимулов к повышению про-
изводительности (например, внедрять более совершенные 
методы обработки земель), а если будут, то незначительные. 
Люди из многочисленных бедных стран зачастую слышат 
от своих, как считается, более просвещенных наставников 
из экономически развитых государств, что следует терпели-
во проводить общественные реформы, избегая социальных 
волнений и революций, при этом внимание следует сосредо-
точить на росте производства. Очень неуместный совет. Ре-
форма — это не следствие повышения производительности 
труда. Она лишь создает условия для этого.

В развитых странах, напротив, альтернативой перерас-
пределению является увеличение производства. И, как мы 
уже отмечали, именно эта политика и стала основным спо-
собом смягчить социальное напряжение, связанное с не-
равенством. Оно не исчезло, зато меры по его устранению 
не приведут к острому противостоянию. Куда лучше сосре-
доточиться на повышении производительности труда и объ-
емов выпуска продукции — с этим будут согласны и богатые 
и бедные, поскольку подобные меры принесут им благо.

Наверное, не стоит удивляться, что среди тех, кто мог 
бы стать субъектом перераспределения, этот теоретиче-
ский подход был воспринят как откровение свыше. Дол-
гие годы взаимоотношения между бизнесменами и эконо-
мистами в США отличались некоторой напряженностью. 



118

ОБЩЕСТВО ИЗОБИЛИЯ

Экономисты склонялись к политике снижения тарифов 
и подоходного налога, выступали за антимонопольное за-
конодательство и нередко за профсоюзы — казалось бы, 
бизнесменам трудно было найти с ними точки соприкосно-
вения. Но стремление к повышению производительности 
труда вместо стремления к равенству стало основой для за-
метного сближения сторон. «Если говорить о достатке и до-
ходах, то мы увидим, что уровень достатка тех людей, кото-
рые относят себя к группе лиц с низкими доходами, возрас-
тает в большей мере в результате экономического роста, чем 
в результате перераспределения доходов» 14.

На подобного рода заявления до сих пор смотрят с подо-
зрением. На протяжении столетий люди, которым выпало 
счастье быть богатыми, изыскивали всевозможные хитро-
умные и убедительные оправдания своей удаче. Либера-
лы же инстинктивно смотрели на все эти оправдательные 
увертки скептически. Однако в данном случае с фактами, 
касающимися развитых стран, не поспоришь. Именно рост 
экономики, а не перераспределение доходов, способство-
вал в последние десятилетия росту материального благо-
состояния среднестатистического человека. И даже либе-
ралы, при всей их подозрительности, вынуждены теперь 
признать этот факт. В результате в сознании американских 
левых глубоко укоренилось понимание необходимости раз-
вития экономики, и это стало для них одним из элементов 
расхожей мудрости. Кроме того, благотворные эффекты 
экономического развития объявляются чуть ли не панацеей. 

14 Цитата из выступления Роджера Бло (Roger M. Blough), председателя 
правления United States Steel Corporation, названного им «Учимся приум-
ножать и делить» («Learning to Multiply and to Divide»), но, опять-таки, 
не оригинальная, а позаимствованная из работы профессора Йельского 
университета Генри Уоллича (Henry C. Wallich), позже дослужившегося 
до поста председателя совета распорядителей ФРС США, назначение 
на который он получил 15 января 1957 года. — Примеч. авт.
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Оно якобы сулит не просто повышение благосостояния 
среднестатистического человека, но и обещает вовсе по-
ложить конец всякой бедности и нужде. Последнее утверж-
дение — неправда. Увеличение общего объема продукции 
всего лишь перемещает нищету, которая никуда не исчеза-
ет, на самое дно пирамиды доходов. Этот процесс почти 
незаметен, ведь такова участь безмолвного меньшинства 15. 
А либералы так и вовсе давно привыкли, что бедняки лишь 
поддакивают подавляющему большинству. К этим вопросам 
мы еще непременно вернемся.

Отметим здесь, что неравенство как предмет социально-
экономической озабоченности заметно отступило на второй 
план, отчасти перестав быть самым актуальным вопросом, 
и в результате эта мысль успела прочно закрепиться в умах 
носителей расхожей мудрости. Снижение интереса к нера-
венству было обусловлено целым рядом причин, но, так или 
иначе, все они объясняются фактором роста производства. 
Рост производства помог снять самое острое социальное на-
пряжение, связанное с неравенством. И к нашему времени 
стало вполне очевидным — и для либералов, и для консерва-
торов, — что увеличение совокупного объема производства 
является не только альтернативой перераспределению, 
но и способом снизить уровень неравенства. Самые заста-
релые и острые социальные проблемы пусть и не решены, 

15 Впрочем, по вопросам расовой дискриминации меньшинство теперь 
настроено куда более воинственно, чем тут предполагалось. Справедли-
вости ради следует отдать должное всем тем, кто за время, прошедшее 
с поры первой публикации этой книги, проделал огромную работу для 
того, чтобы положить конец замалчиванию проблем бедности, — в част-
ности, Майклу Харрингтону, Роберту Лэмпмену, Чарлзу Киллингсворту 
и тем, кто имеет отношение к Управлению по изучению экономических 
возможностей [Office of Economic Opportunity]. Они многое сделали для 
того, чтобы проблема бедности перестала замалчиваться в той же степе-
ни, как она замалчивалась в 1958 году. Однако нас не радует тот факт, что 
проблема бедности явно выводится из повестки дня. — Примеч. авт.
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но хотя бы на какое-то время их в значительной степени 
удалось обуздать, и теперь участники спора переключились 
на другую цель — наращивание производительности. Это из-
менение имеет большое значение. В современных условиях 
растущее внимание к производительности примечательно 
само по себе. Но не менее важно, что такая постановка во-
проса заставила умолкнуть тех, кто вел нескончаемые споры 
о нужности или ненужности перераспределения богатства.
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ЭКОНОМИЧЕСКАЯ 
ЗАЩИЩЕННОСТЬ

I

МАЛО КАКИЕ СТОРОНЫ экономической жизни общества поро-
ждали столько непонимания, сколько проблема экономиче-
ской защищенности граждан. И искоренить это непонима-
ние до сих пор не удалось.

Обществу, которое развивается в рамках рыночно-кон-
курентной модели, экономическая незащищенность при-
суща изначально. И частный предприниматель, и рабочий 
не могут быть уверены, что их судьба в одночасье не сделает 
резкий поворот. Произойти это может и по причине их соб-
ственной лености или некомпетентности, которые лишат 
предпринимателя клиентов, а простого труженика — рабо-
ты. Но и лучшие из лучших не гарантированы от внезапного 
изменения конъюнктуры рынка вследствие, например, рез-
кой смены вкусов потребителей или неадекватных решений 
работодателя. Подобные непредсказуемые изменения всегда 
считались не только неизбежными, но и полезными. Их не-
избежность проистекала от способности системы подстраи-
ваться под изменения. По мере изменения потребностей 
и спроса люди лишались работы на одних местах и устраива-
лись на другие. Новые отрасли промышленности требовали 
капиталовложений, в то время как старые несли невоспол-
нимые убытки. Такая нестабильность была полезной, ведь 
она понуждала людей — бизнесменов, наемных рабочих, са-
мозанятых граждан — демонстрировать лучшее, на что они 
способны, и работать с предельной отдачей, поскольку тех, 
кто этого не делал, ждало суровое наказание.
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Однако подобная незащищенность, сколь бы ни была вели-
ка ее теоретическая ценность, приветствовалась лишь до тех 
пор, пока она была абстракцией или касалась кого-то другого. 
Нужда в ней считалась необходимым стимулом к усердию для 
других или для народа в целом — люди редко рассматривали 
ее как необходимое условие своего собственного выживания. 
Ограничение конкуренции и свободы ценообразования — 
источник величайшей неуверенности в завтрашнем дне для 
бизнесменов — служило предметом принципиальной крити-
ки со стороны университетских профессоров на пожизнен-
ной ставке. Имея стопроцентные гарантии сохранения ме-
ста на кафедре, им легко было мыслить столь плодотворно 
и беспощадно. Удел рабочих, вынужденных жить на пособие 
по безработице или пенсии по старости, обычно считался бо-
лее жалким по сравнению с положением руководящих работ-
ников бизнес-структур, вдруг оказавшихся лишними в своих 
компаниях и несправедливо уволенных или отправленных 
на пенсию без адекватного пенсионного содержания. Фер-
меры же регулярно выслушивали упреки в неверии в систе-
му свободных цен от предпринимателей — особенно от тех 
из них, кто годами не сталкивался с ценовым обвалом.

Консервативная расхожая мудрость давно объявила стрем-
ление современного общества к экономической безопасно-
сти величайшей угрозой развитию экономики. Сильнее всего 
эти страхи дают о себе знать в те исторические периоды, ког-
да значительные подвижки к лучшему в сфере социального 
обеспечения происходят на фоне мощного экономического 
подъема. Для либералов старой закалки перспектива изы-
скания новых форм социальной защиты граждан, особенно 
привлекательных для широких народных масс, продолжает 
оставаться высшей надеждой добиться беспроигрышного 
для себя сочетания социального прогресса с политическим 
успехом. Когда политики либерального толка в США сетуют 
на отсутствие новых идей, что делается регулярно, под этим 
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практически всегда подразумевается отсутствие мыслей от-
носительно новых и политически привлекательных форм 
социальной защиты. Своими жалобами либералы приводят 
в замешательство консерваторов, которые, напротив, стра-
шатся бесчисленных новых идей защиты человека от эконо-
мических неурядиц, подкарауливающих их за каждым углом. 
На самом же деле по-настоящему новых предложений на сей 
счет вот уже много лет как практически не слышно.

II

Первым шагом на пути проникновения в тайны и хитро-
сти всего этого сумасшедшего дома неизбежно становится 
честное признание того факта, что, хотя риск неотъемлемо 
присущ любой экономике, устроенной в согласии с главен-
ствующей традицией, уже давно никто не хочет принимать 
это как должное. И все те, кто в той или иной мере с данной 
ситуацией сталкивался, рано или поздно приходили к пони-
манию необходимости ее изменить. И в значительной мере 
они в этом преуспели. Механизмы предлагались самые раз-
нообразные, и результатом стало то, что те, кто использовал 
какой-то один защитный механизм, непременно порицали 
механизмы, предлагаемые другими, считая их меры чудо-
вищно несправедливыми. Потому неудивительно, что сего-
дня мы имеем ситуацию, когда неуверенность в завтрашнем 
дне, по сути, устранена из реальной жизни, но продолжает 
присутствовать и играть незаменимую роль в идеологиче-
ском базисе расхожей мудрости.

Первопроходцами в деле обеспечения экономической 
безопасности стали коммерческие фирмы, желавшие за-
щитить свои собственные операции. Величайшая угроза 
любому бизнесу, как уже отмечалось, исходила от конку-
ренции, от непредсказуемых перепадов рыночной конъ-
юнктуры. Еще на заре капиталистического общества в его 
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современном понимании бизнесмены озаботились устра-
нением или хотя бы смягчением рисков, идущих от этого 
источника нестабильности. Монополизация или постанов-
ка под свой полный контроль предложения и, как следствие, 
цен единственной фирмой — вот идеал абсолютной эконо-
мической защищенности в бизнесе. Но и на полпути к нему 
имеется множество вполне пригодных для обитания ниш. 
Ценовые сговоры и соглашения об уровне добычи или про-
изводства (картели), законодательно фиксированные цены, 
ограничение доступа на рынки для новых фирм, тарифная 
защита, квоты и множество других механизмов — всё это 
было изобретено и широко применялось для смягчения не-
уверенности в завтрашнем дне, неизбежно порождаемой 
рыночной конкуренцией в экономике. Что самое важное, 
там, где конкурирующих фирм немного, а это характерная 
особенность современной промышленности, их взаимоза-
висимость в полной мере признается и уважается, и каждая 
из фирм решительно избегает ценового поведения, способ-
ного повлечь за собой неуверенность в будущем для других.

Подобные усилия отмечаются и комментируются очень 
давно и широко. Однако все эти меры прямо или косвенно 
касались цен, которые, повторим, служат источником ве-
личайшей неопределенности, и это привело экономистов 
к выводу о крайне высоком значении ценового регулирова-
ния. И они были склонны считать его скорее средством мак-
симизации прибылей, а не минимизации рисков. Условного 
экономиста давно преследует призрак монополии, которая 
грабит общество ради своей прибыли. Все его мысли по-
глощены этой опасностью. И в значительно меньшей мире 
заботит экономиста не столь зловещая фигура бизнесмена, 
ищущего защиты от превратностей рыночной конкуренции. 
Но вот ведь незадача: развитие современного коммерческо-
го предприятия просто невозможно понять вне контекста 
комплексных мер, направленных на снижение риска. Не 
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будет преувеличением сказать, что в управлении рисками, 
собственно, и заключается вся его деятельность.

В частности, современной крупной корпорации вполне 
под силу смягчить или вовсе устранить многие из серьезней-
ших факторов риска, которые издавна преследовали пред-
принимателей. Возьмем непостоянство потребительских 
вкусов и спроса. Современная крупная корпорация успешно 
оперирует рекламой, ставя с ее помощью вкусы потребите-
лей под свой контроль. Кроме того, масштабы производства 
позволяют разнообразить линейку выпускаемой продукции, 
что служит еще одним защитным механизмом. В резуль-
тате технического прогресса продукция или технологии 
устаревают. Современная корпорация способна ответить 
и на это, создавая собственные исследовательские лаборато-
рии и разрабатывая новые технологические процессы, по-
зволяющие ей идти в ногу со временем. Как следствие, тех-
нологии меняются не в ущерб корпорации, а под ее эгидой; 
в худшем случае она всегда имеет возможность быстро на-
верстать упущенное. Степень подконтрольности цен — это 
еще и степень подконтрольности выручки от реализации 
продукции. А она, в свою очередь, означает как минимум ча-
стичную независимость от фондового рынка как источника 
капиталовложений. Более того, размер фирмы в значитель-
ной мере способствует диверсификации ее возможностей 
привлекать денежные средства. В крупной организации сни-
жаются даже риски, обусловленные неадекватными назна-
чениями на высшие руководящие должности. Организация 
как структура функционально замещает собой отдельных 
руководителей; никто персонально не способен причинить 
ей серьезный ущерб. Будь это не так, фондовый рынок куда 
болезненнее реагировал бы на отставки, смерти и переста-
новки в рядах высшего руководства крупных корпораций. 
На деле же инвесторы по большей части не обращают вни-
мания на столь малозначительные детали, по умолчанию 
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признавая за крупной организацией независимость от воли 
и действий конкретного человека 1.

Значительное снижение степени риска, присущего раз-
витию современной корпорации, понимают далеко не все 
и не в полной мере. Отчасти это обусловлено тем, что корпо-
рация, в отличие от рабочего, фермера и вообще любого от-
дельно взятого гражданина, в целом оказалась способна зна-
чительно снижать степень своей незащищенности, не при-
бегая, по крайней мере открыто, к помощи правительства. 
Это потребовало тщательной проработки организационной 
структуры, но развилась такая структура эволюционным 
путем из классического капиталистического предприятия. 
А вот фермеры, рабочие и прочие граждане, напротив, от-
крыто искали помощи и защиты у правительства или (как, 
например, в случае с профсоюзами) самоорганизовывались 
для отстаивания своих интересов. Их поиски большей соци-
ально-экономической безопасности были на виду и даже ста-
новились притчей во языцех. По контрасту с ними корпора-
тивный управляющий, чьими заботами и было положено на-
чало всеобщему побегу от незащищенности, получал полное 
право заявлять, что поиски защиты — это нечто ему чуждое, 
предмет сугубо рабоче-крестьянской озабоченности.

Свою роль в утаивании усилий современных корпораций 
по минимизации незащищенности сыграла и мифология. 
Сформировалось стойкое убеждение, которого придержи-
ваются даже высшие руководители крупнейших корпора-
ций, будто их жизнь полна опасностей. Однако вот уже дол-
гие годы практически ни одна крупная промышленная кор-
порация в США, по крайней мере из числа ведущих в своей 

1 В первом издании книги далее говорилось: «…и я надеюсь значительно 
подробнее разобрать эти предметы в задуманной мною на будущее книге 
о корпорации и роли личности в корпорации». — Свое обещание я выпол-
нил в книге «Новое индустриальное общество» (John K. Galbraith, The New 
Industrial State, Boston: Houghton Mifflin, 1967). — Примеч. авт.
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отрасли, не то что не разорялась, но даже и не сталкивалась 
с опасностью банкротства по причине неплатежеспособ-
ности. При всяком намеке на такую опасность на выручку 
крупному бизнесу незамедлительно приходит правитель-
ство. Крайне высока защищенность высокопоставленных 
корпоративных руководителей и от риска увольнения, 
и от урезания их заоблачных зарплат. Эти люди уж точно 
ничем не напоминают вольных предпринимателей времен 
неограниченной конкуренции, ни от каких рисков не ограж-
денных. Лично принятые решения отдельных представите-
лей корпоративного топ-менеджмента по-прежнему могут 
оказаться на поверку ошибочными. Но в целом для крупной 
диверсифицированной корпорации, в отличие от мелкой 
и узкоспециализированной фирмы, ошибочные управленче-
ские решения редко представляют смертельную опасность.

Степень риска в современной корпоративной жизни, 
по сути, не выходит за пределы минимально необходимой 
лишь для того, чтобы без ущерба для пользы дела польстить 
тщеславию корпоративного руководства, но именно поэтому 
столь рьяно и звучно подчеркивается. Именно по причине 
того, что он ведет себя предельно осторожно, исполнитель-
ный директор считает своим долгом всячески отождествлять 
себя с отчаянной смелости предпринимателем прошлого, 
образ которого знаком ему по экономической литературе. 
Во многом по той же причине командир бронетанковой ди-
визии, с комфортом путешествующий вслед за ней в трейлере 
и озабоченный преимущественно организацией бесперебой-
ной поставки топлива, видит себя всадником на лихом коне 
во главе несущейся в атаку кавалерии далекого прошлого. 
Ничто не было важнее для руководства General Motors или 
General Electric и не представлялось для них более значимым, 
нежели усмотреть и устранить любые опасности из числа 
тех, что могли угрожать предпринимателю давно минувшей 
эпохи. И трудно придумать что-либо более самоубийственное 
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для репутации руководства тех же General Motors или General 
Electric, чем запустить в производство новый продукт, пред-
варительно не изучив рынок, или проспать технологический 
прорыв конкурентов, или оказаться в зависимости от постав-
щиков сырья, или оказаться втянутыми в глупые ценовые вой-
ны. А ведь для традиционного предпринимателя все вышепе-
речисленные риски были обыденностью.

Но крупные корпорации были всего лишь предводителями 
массового ухода бизнеса от риска. В меру своих способностей 
и изобретательности в этом поучаствовали практически все, 
ну а в 1930-е годы усилия по всяческому смягчению экономи-
ческих бед, грозящих среднестатистическому человеку, полу-
чили особенно широкое распространение. Федеральное пра-
вительство впервые вмешалось в происходящее и учредило 
фонды социальной защиты и помощи гражданам, попавшим 
в тиски экономического кризиса. Следом зародилась и систе-
ма социального обеспечения, в частности выплаты страховых 
пособий по безработице и пенсий по возрасту и инвалидно-
сти. Фермеры через механизмы государственных выплат и га-
рантированных цен также получили определенную государ-
ственную защиту от произвола чисто конкурентного рынка. 
Профсоюзы стремительно развивались на протяжении всего 
предвоенного десятилетия. Они не только усиливали пози-
ции рабочих в ходе переговоров с работодателями, но и слу-
жили определенной защитой от произвола в вопросах уволь-
нения, перевода на неполный рабочий день или применения 
иных дискриминационных мер, направленных на урезание 
заработков, и тем самым способствовали повышению уровня 
социальной защищенности рабочих. Пенсионное обеспече-
ние, медицинское страхование, разовые выходные пособия 
в случае увольнения — все эти закрепленные законодательно 
обязательные выплаты, льготы и иные механизмы социаль-
ной помощи придавали рядовым гражданам ощущение всё 
большей защищенности. Даже представители малого бизнеса 
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благодаря принятию закона Робинсона — Патмана 2, ряда за-
конов о честной торговле и антидемпингового законодатель-
ства, а также собственному объединению в отраслевые союзы 
добились вполне ощутимых гарантий защиты от рыночной 
нестабильности в условиях неограниченной конкуренции, 
которую они, как и все прочие, сильно недолюбливали.

Вышеперечисленные меры были приняты на микроэко-
номическом уровне и направлены на защиту частных лиц, 
мелких фирм или групп от конкретных угроз, которым они 
подвергались вследствие укрупнения конкурентов и опас-
ности монополизации ими рынков сбыта. Но для действен-
ного смягчения негативных последствий незащищенности 
требовались еще и параллельные усилия в значительно бо-
лее общей плоскости. Положение рабочего человека, пусть 
теперь он надежно защищен от увольнения по произволу 
администрации предприятия, по-прежнему далеко от иде-
ального, поскольку он в любой момент может подпасть под 
сокращение в результате снижения спроса на производимую 
им продукцию, и это вовсе не будет дискриминацией. Осо-
бенно тяжелой ситуация становится в тех случаях, когда об-
щее падение спроса лишает его возможности найти новую 
работу. Конечно, выходное пособие при увольнении луч-
ше, чем ничего, но всё-таки гарантированная работа лучше 
и того и другого. Так же и при самом эффективном надзоре 
за соблюдением законов о недопустимости ценовой дискри-
минации у крупной фирмы, грубо говоря, всего лишь за счет 

2 Закон Робинсона — Патмана (он же Закон против ценовой дискримина-
ции, англ. Robinson—Patman Act или Anti-Price Discrimination Act) — при-
нятый в США в 1936 году федеральный закон (Pub. L. No. 74–692, 49 Stat. 
1526, кодифицирован как 15 U. S. C. § 13), прямо запрещающий произво-
дителям любые практические действия, направленные на подрыв конку-
ренции, в частности практику ценовой дискриминации, и направленный 
прежде всего на защиту мелкой розничной торговли от бесчестных мето-
дов ценовой конкуренции со стороны крупных торговых сетей путем уста-
новления фиксированной минимальной розничной наценки. — Примеч. пер.
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использования преимуществ, открывающихся вследствие ее 
масштаба, есть возможность сократить расходы и предлагать 
более низкие отпускные или розничные цены, чем у ее более 
мелких конкурентов, у которых просто нет запаса прочно-
сти, чтобы снизить цены до сопоставимого уровня, не гово-
ря уже о том, чтобы на этом уровне их поддерживать, — и это 
делает положение мелкорозничного торговца в годы депрес-
сии уже и вовсе незавидным. Вне зависимости от реальной 
рыночной конъюнктуры высокий спрос выгоден всегда 
и всем. Поэтому гарантированные цены для сельхозпроизво-
дителей — важный инструмент защиты продовольственного 
рынка от внезапного обвала. Хотя любой разумный фермер 
предпочел бы, чтобы спрос на его продукцию позволял бы 
надежно держать цены выше гарантированного уровня.

Казалось бы, напрашивается логичный вопрос: почему 
в некоторые моменты, как, например, в 1930-е, когда на-
блюдался всеобщий интерес к микроэкономическим мерам 
по обеспечению экономической безопасности, не предпри-
нималось никаких усилий в сфере макроэкономики, кото-
рые могли бы оказаться даже более эффективными? Ведь 
параллельная работа по двум этим направлениям, казалось 
бы, должна предельно способствовать взаимному дополне-
нию усилий. На самом деле задача снижения экономической 
незащищенности посредством мер макроэкономического 
регулирования считалась в те годы первоочередной в эконо-
мической политике. Усилия по устранению или смягчению 
перепадов, обусловленных циклами деловой активности, 
и по стабилизации экономики превратились в главную цель 
публичной политики. С тех пор экономическая стабилизация 
воспринимается как самоцель, но лишь сейчас стало ясно, 
что стабилизация как таковая — лишь один из компонентов 
более широкого комплекса усилий, направленных на то, что-
бы избежать незащищенности, по определению заложенной 
в экономической жизни. Изменение всеобщего отношения 
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к вопросам макроэкономической безопасности, наметившее-
ся в 1930-е годы, было весьма примечательным. В начале де-
сятилетия практически ни у кого не вызывало сомнений, что 
циклические колебания и сопутствующие им всплески и па-
дения спроса и занятости — явления неизбежные. Многие 
надеялись лишь на то, что они не будут чересчур сильными. 
Но не наблюдалось и всеобщей уверенности, что депрессии 
можно обуздать действиями правительства, которые одно-
временно не были бы чреваты лишением экономики прису-
щей ей способности к самовосстановлению и выходу из оче-
редного циклического спада либо попросту усугублением 
ситуации. Однако к концу этого депрессивного десятилетия 
под совокупным влиянием идей Джона Мейнарда Кейнса 
и оптимистических и экспериментаторских настроений «Но-
вого курса» широкое распространение получило мнение, что 
экономические депрессии всё же можно предотвратить, хотя 
бы частично. Таким образом, представление о неизбежности 
депрессий, о необходимости предоставить им возможности 
наступать и отступать своим чередом, по сути, отмерло.

III

Тридцатые годы были настолько знаменательным периодом, 
что происходившие тогда перемены в сторону усиления все-
общей защищенности до сих пор осмыслены не до конца. 
При всем многообразии и масштабе последствий этих пе-
ремен, уложились они в считаные годы. (Удобно, конечно, 
говорить о десятилетии, однако основной прогресс в деле 
укрепления экономической безопасности вместился всего 
в пять лет, с 1933-го по 1938-й.) Консерваторы и либералы бы-
ли единодушны в своей оценке и принятых мер, и той массо-
вой поддержки, которыми они пользовались, — и приходили 
к выводу, что к экономической мотивации добавилось что-то 
принципиально новое и иное. Консерваторы, боровшиеся 
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за примирение этой мощной тяги к защищенности с врожден-
ной и, казалось бы, неустранимой незащищенностью, прису-
щей обществу конкуренции, были встревожены не на шутку. 
Возможно, впервые в истории их встревожили не беспокой-
ные устремления масс, а их единодушная тяга к миру, покою 
и довольству. Либералы, усматривая в этом стремлении к за-
щищенности некое политическое волшебство, с готовностью 
принимали его и подкрепляли рациональными обоснования-
ми. Жизнь в современном индустриальном обществе, заклю-
чали они, полна опасностей; рабочий живет в постоянном 
страхе быть уничтоженным всё усложняющейся социальной 
машиной, которую сам же и обслуживает. Приняв такой образ 
за данность, можно было выдвинуть аргумент, что рабочий 
нуждается в более продуманной защите, нежели та, которую 
экономисты предлагали использовать в прошлом, в менее 
сложном с точки зрения экономического устройства обще-
стве. Ведь всех рисков развитого индустриально-промышлен-
ного капитализма предшественники предугадать не могли. Ну 
а по мере дальнейшего развития будет требоваться всё боль-
ше и больше защитных механизмов.

С тех пор мы гораздо ближе подошли к тому, чтобы про-
лить свет на эту проблему. Во времена перемен среднестати-
стический человек просто-напросто реагировал на опасно-
сти, которые несет ему конкурентная система, искал защиты 
от этих опасностей. При этом он следовал по пути, прото-
ренному первопроходцами из числа современных ему ком-
мерческих фирм. Ну и, как водится, всеми силами показы-
вал, что незащищенность мила его сердцу лишь до тех пор, 
пока касается других, а не его лично.

Неизбежным было и то, что фермеры и рабочие в целом 
озаботились проблемой защиты собственной безопасности 
последними. Прежде чем пытаться защититься от внезап-
ных перемен в своей экономической судьбе, человеку нужно 
как минимум иметь что терять. Первыми в экономическом 
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обществе, у кого появился заслуживающий защиты достаток, 
стали бизнесмены. И в результате они же стали первыми, кто 
озаботился явными или скрытыми средствами обеспечения 
его охраны. В мрачном мире по Рикардо и Мальтусу рядовой 
гражданин не мог быть заинтересован в социальной защи-
щенности в современном понимании. Если заработка едва 
хватает на выживание, работающему человеку некогда особо 
задумываться о том, что мера страдания безработного еще 
выше. Жизнь тягостна для обоих. Люди, ежедневно занятые 
борьбой за выживание, не задумываются о старости, посколь-
ку не рассчитывают до нее дожить. При столь низком уровне 
жизненных ожиданий болезнь и смерть превращаются в есте-
ственные и считающиеся нормой угрозы. Восьмидесятилет-
ний старик не станет страховать свою жизнь, и ему остается 
лишь по мере сил мириться с перспективой скорой и неиз-
бежной смерти. Безземельному батраку из индийской дерев-
ни к безработице не привыкать — она его естественный удел.

С ростом благосостояния все люди рано или поздно прихо-
дили к осознанию того, что им есть что терять, а значит, и за-
щищать. На ранней стадии становления коммерческой фирмы 
ее владельца не особо заботила безопасность. Слишком мало 
у него было активов, чтобы стоило всерьез их оберегать. Зато 
по прошествии времени он или его потомки непременно заво-
дили разговор о своей ответственности и обязательствах перед 
акционерами. Это Генри Форд и Джеймс Казенс 3 могли себе 

3 Генри Форд (англ. Henry Ford, 1863–1947) — легендарный американский 
автопромышленник и изобретатель, основатель (1903) и глава (1903–
1937 и 1943–1945) Ford Motor Company, где реализовал свой лозунг «авто-
мобиль для всех», первым в мире поставив производство легковых авто-
мобилей на конвейер. 
  Джеймс Казенс (англ. James J. Couzens, 1872–1936) — американский 
промышленник и филантроп, соинвестор (1903–1919), вице-президент 
(1906–1919) и главный управляющий (1906–1915) Ford Motor Company, 
впоследствии — мэр Детройта (1919–1922) и сенатор США от штата Ми-
чиган (1922–1936). — Примеч. пер.
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позволить рискнуть и сделать азартную ставку на непроверен-
ную идею массового серийного производства единственной, 
но зато самой дешевой модели легкового автомобиля для ши-
роких народных масс. Дух захватывало от рискованности та-
кого шага. Но ведь и терять им было особо нечего. В наши 
дни руководители Ford Motor Company в два счета были бы 
уволены, если бы отважились так рискнуть акционерным ка-
питалом компании. А вот ко всемерным усилиям современ-
ных корпораций по минимизации риска никакая критика 
не пристает. Ведь иначе считалось бы, что корпорация не вы-
полняет своих обязательств перед акционерами и ведет ри-
скованную игру, вместо того чтобы заниматься продуманным 
и выверенным бизнесом.

По схожему сценарию развивалась ситуация и на рынке 
труда. По мере роста реальной зарплаты рабочего и его за-
щищенности от необоснованного увольнения безработица 
и сопутствующее ей безденежье обретают в его глазах устра-
шающий ореол. С ростом доходов появляется и возмож-
ность позаботиться о собственной старости; теперь, рас-
считывая до нее дожить, человек более не воспринимает 
перспективу нищенской старости безразлично, как раньше, 
а сознает всю ее неприятность. И по мере снижения забо-
леваемости и травматизма люди начинают относиться к бо-
лезням и несчастным случаям как к противоестественным 
напастям, а не обыденным горестям. И ведь вовсе не нищие 
крестьяне, а процветающие фермеры сокрушаются по по-
воду «непредсказуемости рынка». В гористых сельских рай-
онах Кентукки и Теннесси ужасов депрессии не боятся. 
У фермеров там остается слишком мало излишков на прода-
жу, их собственность почти ничего не стоит. Поэтому на по-
ложение дел у них особо пагубно не сказывается ни падение 
цен на сельхозпродукцию, ни обвал стоимости их земле-
владений и недвижимости. А вот в процветающих регио-
нах дела обстоят иначе. В 1930-х годах, например, именно 
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сравнительно богатые фермеры штата Айова угрожали ви-
селицей судьям, накладывавшим арест на их заложенное 
по просроченным кредитам имущество. И именно от них 
исходили требования дотаций фермерским хозяйствам. 
В отличие от земледельцев с Аппалачского плато этим фер-
мерам было что терять.

Поэтому-то освященное расхожей мудростью представ-
ление, будто нынешняя озабоченность социальной безопас-
ностью является ответной реакцией на угрозы, исходящие 
исключительно от современной экономической жизни, есть 
глубокое заблуждение. Напротив, озабоченность усиливает-
ся в результате улучшения материального положения насе-
ления по мере его перехода из мира, где людям было прак-
тически нечего терять, в мир, где им есть что защищать. 
В прежней жизни беды и страдания были систематическими 
и неизбежными явлениями. В пришедшем ей на смену мире 
они сделались эпизодическими и перестали быть неизбеж-
ными. А раз так, то у рационально мыслящих людей появи-
лись не только веские основания усматривать пользу в при-
нятии мер, направленных на искоренение бед и облегчение 
страданий, но и средства и возможности для проведения 
этих мер в жизнь.

Рост благосостояния не был единственной причиной ро-
ста общественной заинтересованности в обеспечении эконо-
мического благополучия. Тут нужно сделать еще и поправки 
на различия народов разных стран по национальному темпе-
раменту и уровню политического развития. Именно они впол-
не могут позволить понять, почему система всеобщего соци-
ального страхования впервые появилась именно в Германской 
империи и почему из всех стран, не относящихся к коммуни-
стическому блоку, наибольшее развитие социальное обеспе-
чение получило в странах Скандинавии и в Великобритании. 
Перед глазами у них был пример США и Канады, по которым 
Великая депрессия прошлась с особой жестокостью, так что 
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стремление к экономической безопасности повысилось в этих 
странах до уровня индустриально развитых стран Европы.

На Великую депрессию часто ссылались как на свидетель-
ство растущей незащищенности экономики и населения пе-
ред лицом угроз, которые таит современное индустриальное 
общество. Не было якобы в мире сравнимой по масштабам 
опасности до начала Промышленной революции. Такая точ-
ка зрения, как вскоре станет ясно, весьма поверхностна. Ве-
ликая депрессия оказалась столь тяжелой отчасти потому, 
что она поставила под угрозу слишком большие капиталы 
и доходы. А наибольшую опасность она представляла именно 
для США и Канады как раз по причине того, что именно эти 
страны являлись тогда самыми богатыми по доходам на душу 
населения. И депрессия стимулировала рост озабоченности 
экономической безопасностью ровно так же, как опустоши-
тельный пожар пробуждает всплеск интереса к страхованию 
имущества от огня, а наводнение инициирует спешное возве-
дение защитных дамб. И в этих случаях эффект, производи-
мый бедствиями на индивидуальное сознание, также прямо 
пропорционален, грубо говоря, стоимости имущества, кото-
рое может оказаться под угрозой уничтожения пламенем или 
водой.

IV

Богатые собственники — условные Форсайты этого мира — 
всегда знали, что оберегать свое состояние не менее важно, 
чем приумножать его. Но знака равенства между двумя этими 
занятиями они не ставили никогда. Приумножать имущество 
можно до бесконечности; вложения же в защиту имущества 
имеют свойство приносить резко снижающуюся по мере их 
роста отдачу. Застраховав свои владения от пожара, кражи 
и урагана, человек нейтрализует основные угрозы имуществу. 
Страхование от землетрясения или падения на дом самолета, 
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вероятно, кому-то тоже может показаться целесообразным, 
но это уже дело никак не безотлагательное, да и прилив душев-
ного спокойствия от наличия такой страховки заметно ниже.

Та же проблема распространяется и на гарантии экономи-
ческой безопасности. Есть для нее более серьезные угрозы, 
а есть менее серьезные; и по мере того, как мы покрываем те-
ми или иными страховками самые серьезные риски, чувство 
неотложности дальнейших действий с целью застраховаться 
от не столь серьезных угроз отступает, да и, если честно, мы 
и вовсе забываем о проблеме экономической безопасности 
как таковой. Ведь в прошлом величайшей для рабочего угро-
зой были потеря работы и дохода. Соответственно, такие 
причины неуверенности человека в завтрашнем дне, как ста-
рость, болезнь, несчастный случай и смерть, можно было от-
нести к разряду следующих по значимости. Ну а после того, 
как были смягчены и эти риски, оставшиеся, хотя и продол-
жали угрожать благополучию, в серьезный расчет не прини-
мались. Для фермера защита от угрозы резкого падения цен 
на его продукцию была (и остается) задачей первостепенной 
важности. Ведь обвал цен на сельхозпродукцию — прямая 
угроза и его доходам, и его имуществу. Следующей по значи-
мости опасностью, в зависимости от географического ре-
гиона, является угроза засухи или иной напасти, чреватой 
неурожаем. Этим, собственно, перечень наиболее значимых 
угроз для фермера исчерпывается. У бизнесмена ситуация 
похожая. Колоссальную неопределенность он испытывает 
относительно цен на свою продукцию и конъюнктуры рын-
ка. Эта проблема держит его в постоянном напряжении, 
поэтому-то она и привлекла столь пристальное внимание 
экономистов; ровно поэтому же в теории поведения рынка 
всякие попытки объяснить его без учета этого аспекта ри-
ска считаются не только беспрецедентными, но и нередко 
вопиюще предосудительными. Следом идут другие угрозы 
благополучию бизнеса — исходящие от технологических 
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изменений, вариативности издержек, зависимости от поста-
вок сырья, трудовых отношений, — и все их также считается 
желательным устранить, но их разрушительный потенциал 
всё-таки не настолько сокрушителен. Ну а прочим источни-
кам дестабилизации значения придается и того меньше.

Вышесказанное подразумевает, что борьба с незащищен-
ностью в экономической жизни, возможно, завершена. Среди 
носителей расхожей мудрости единодушное согласие вызыва-
ет клише о бесконечном разнообразии, из чего выводится, 
что неопределенность — это неотъемлемое свойство эконо-
мической жизни. На деле же со всеми основными неопреде-
ленностями в экономике покончено (разве что сохранилась 
лишь некая подчеркнутая неуверенность в подконтрольно-
сти депрессии и инфляции). А сохраняющиеся неопределен-
ности не считаются заслуживающими экстренного внимания.

Отсюда следует неизбежный вывод, что партии и прави-
тельства не могут, как полагает расхожая мудрость, вечно 
«изобретать» всё новые и новые гарантии социально-эконо-
мической безопасности. Это было бы возможно лишь в том 
случае, если бы речь шла только о наличии или отсутствии 
изобретательности в условиях нарастающих угроз совре-
менной экономической жизни. Но число угроз конечно, 
и усиливаются они лишь в восприятии людей, которым всё 
больше есть что терять. Сказанное отнюдь не означает пол-
ного исчезновения экономической незащищенности как яв-
ления. Для многих людей трудоспособного возраста в США 
болезнь — и потенциально сопряженные с ней огромные рас-
ходы на лечение при утрате источника доходов — по-преж-
нему остается страшной опасностью. Малый бизнес и сель-
ское хозяйство всё так же остаются занятиями не особо 
надежными. Тем не менее, за исключением постоянных об-
щих заверений о недопустимости тяжелой депрессии и не-
обходимости предотвращения высоких темпов инфляции, 
всеобщая озабоченность поиском новых форм обеспечения 
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экономической стабильности сошла на нет. Да и угроз ей, ко-
торые были бы сопоставимы по значимости с побежденны-
ми, по сути, не осталось. Зато некогда достигнутый высокий 
уровень социально-экономической защищенности быстро 
стал привычным и само собой разумеющимся. И впредь в по-
гоне за большей экономической безопасностью мы будем 
лишь достраивать и совершенствовать уже созданную в ос-
новных своих чертах структуру.

Невозможно, однако, столь же уверенно утверждать, что 
раз экономическая безопасность — вопрос решенный или 
практически решенный, то и депрессия с инфляцией пе-
решли в разряд предупреждаемых заболеваний. Депрессия 
в любой момент могла сломить заграждение из микроэконо-
мических мер, тщательно возведенное всеобщими усилиями 
для защиты бизнесменов, рабочих, фермеров и прочих ка-
тегорий граждан. Коммерческие договоренности об измене-
нии характера конкуренции и ее постановки под контроль 
в интересах стабилизации рынка в одночасье оборачива-
ются ужесточением конкуренции до смертоубийственного 
уровня. Страховые пособия по безработице из временного 
вспомоществования рабочим, занятым поиском нового ме-
ста трудоустройства, вдруг превращаются в единственный 
вовсе не достаточный источник средств к существованию. 
Гарантированные цены на сельхозпродукцию оказываются 
не самыми низкими максимальными, а самыми высокими 
минимальными. Подобным же образом инфляция съедает 
покупательную способность сбережений и подрывает лю-
бые другие усилия людей, которые раньше позволяли по-
лучать гарантированный доход. То есть предотвращение 
депрессии и инфляции по-прежнему остается sine qua non 4 
обеспечения экономической безопасности общества и соци-
альной защищенности населения.

4 Непременное условие (лат.). — Примеч. пер.
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V

Стремление к укреплению всеобщей социально-экономиче-
ской безопасности долгое время считалось сугубо враждеб-
ным росту производства. Такое отношение коренилось в проч-
но усвоенном представлении, будто присущая конкурентной 
модели незащищенность — существенное условие повышения 
эффективности и производительности труда. Пряник мате-
риального стимулирования должен непременно дополняться 
кнутом угрозы личной экономической катастрофы. Необхо-
димо и то и другое. Убрать кнут — а именно так можно расце-
нить последствия высокой степени экономической защищен-
ности населения — значило бы оставить людей без половины 
стимулов, вдохновляющих на труд и свершения.

Понятно, однако, что представление об экономической 
незащищенности как о жизненно важном стимуле к эффек-
тивности и развитию экономики было не просто крупным 
просчетом, а одним из величайших заблуждений в исто-
рии экономической мысли. Эту роковую ошибку допускали 
в своих расчетах и марксисты, и традиционные буржуаз-
ные экономисты. Маркс и его последователи были глубоко 
убеждены, что любые попытки цивилизовать капитализм 
приведут не к приданию ему человеческого лица, а к новым 
уродствам. Страховые пособия по безработице, например, 
разрушили бы, по их мнению, механизм саморегулирова-
ния зарплат, рост которых сдерживался в промышленности 
лишь наличием резервной армии труда. На деле же на про-
тяжении всего многолетнего периода роста озабоченности 
повышением уровня экономической безопасности приня-
тие всё новых мер в этом направлении сопровождалось бес-
прецедентным ростом производительности. И те же ора-
торы, кто громче всех высказывал опасения относительно 
последствий стремления ко всеобщей защищенности, рас-
шатывающих здоровье экономики, стали всё чаще с при-
дыханием и опять-таки громче всех отмечать небывалые 
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успехи на ниве повышения производительности, пришед-
шиеся ровно на те же годы.

Статистика роста выпуска продукции за счет повышения 
производительности труда после наступления эпохи защи-
щенности выглядит поистине впечатляюще. За двадцать 
лет, предшествовавших наступлению 1930-х годов, которые 
ознаменовали начало всеобщей озабоченности проблемой 
защищенности, средняя производительность труда в денеж-
ном выражении (рассчитанная как национальный доход/
человеко-час) выросла с 89,6 цента в 1900 году до 113,3 цента 
в 1929-м, то есть в общей сложности на 23,7 цента при средне-
годовом темпе роста на уровне около 1,2 цента. А за следую-
щее после 1930-х десятилетие производительность суммарно 
выросла с 131,5 цента до 179,2, или на 47,7 цента, что соот-
ветствует среднегодовому приросту на уровне 4,8 цента — это 
вчетверо выше средних темпов роста производительности 
в предшествовавшие 1930-м десять лет. Рост производитель-
ности продолжался и в последующие десятилетия. Ясно, что 
всё большая озабоченность безопасностью не только не всту-
пила в противоречие с повышением производительности, 
но и, напротив, вполне согласовывалась с многократным 
ускорением темпов прогресса по этому направлению 5. Самые 
впечатляющие темпы роста выпуска продукции за всю исто-
рию США и других стран Запада как раз и пришлись именно 
на тот период, когда общество впервые озаботилось сниже-
нием рисков, присущих системе хозяйствования, основан-
ной на конкуренции.

Однако для носителей расхожей мудрости подобное эм-
пирическое свидетельство отнюдь не решающий довод. 
Традиционалисты искренне верили, что негативные по-
следствия просто затаились где-то вне поля зрения и ждут 

5 Все оценки приведены в ценах 1950 года и позаимствованы из исследо-
вания: J. Frederic Dewhurst and Associates, America’s Needs and Resources: A New 
Survey (New York: Twentieth Century Fund, 1955), p. 40. — Примеч. авт.
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удобного случая ударить из засады. А доверие к статистике 
есть демонстрация недалекости и косности ума. Но всё-таки 
в данном случае от реальности ускользнуть трудно. Укрепле-
ние экономической безопасности, как и рост производства 
продукции — факты свершившиеся. Вопрос о несовмести-
мости защищенности с прогрессом, некогда считавшийся 
главным социальным противоречием столетия, полностью 
исчерпан и более не актуален.

VI

Смягчение незащищенности и рост производства не просто 
не противоречат друг другу, но и неразрывно взаимосвязаны. 
Высокий уровень экономической безопасности — непремен-
ное условие максимальной производительности. А высокая 
производительность, в свою очередь, незаменимая гарантия 
экономической безопасности. Тут мы должны продвинуться 
еще на шаг вперед в нашем исследовании этого эффекта взаи-
мосвязанности производства и экономической безопасности.

Серьезную угрозу производительности в наши дни пред-
ставляют собой не ленивый и склонный симулировать не-
мощность рабочий и не лишенный всякой предприимчиво-
сти начальник, как это рисуется в воображении ностальги-
рующих по прошлому проповедников расхожей мудрости. 
То есть сам факт существования этих бесполезных людей со-
мнений, конечно же, не вызывает. Социальных выплат, при-
званных дать трудоспособным людям возможность перетер-
петь периоды вынужденной безработицы, кое-кому вполне 
хватает и на добровольное безделье у моря во Флориде. Есть 
повсеместно и профсоюзы, стелющие рабочим соломку, за-
щищая их от увольнения, и любители трудиться спустя рука-
ва среди самих рабочих, и люди, принципиально живущие 
лишь случайными заработками. На самом-то деле вполне 
возможно, что в наши дни древнее искусство отлынивания 
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от работы доведено до высочайшего уровня изощренности, 
а то и элегантности. Только не нужно приписывать это со-
мнительное достижение какому-то конкретному классу, роду 
занятий или профессии. Помимо университетов, где ниче-
гонеделание возвышено учеными мужами до статуса церемо-
ниала, искусство изящно и тщательно скрываемой праздно-
сти, возможно, развилось до вершин совершенства в среде 
высших руководителей современных корпораций.

Производственные потери от столь полюбившейся и повсе-
местно прижившейся склонности к манкированию работой 
относительно невелики по сравнению с ущербом, который 
причинила бы массовая вынужденная безработица, и огорчи-
тельность их не идет ни в какое сравнение с куда более жесто-
ким отчаянием от сокрушения всякой предпринимательской 
инициативы в результате депрессии. И по той же причине 
потенциальный выигрыш в производительности от искорене-
ния скрытой незанятости в ее вышеописанных проявлениях, 
а также от создания дополнительных возможностей для пред-
принимательской деятельности за счет расширения рынков 
можно получить значительно больший, чем от реализации 
самых смелых мечтаний о всестороннем усилении индивиду-
альных стимулов к производительному труду, ведущем к ради-
кальному росту личного желания людей работать с полной от-
дачей или руководить, не жалея сил и энергии.

В период с 1929 по 1932 год ВВП США, огрубленный пока-
затель общего объема производства в стране, выраженный 
в постоянных ценах (на 1958 год), упал на 54,1 млрд долла-
ров — с 197,1 млрд до 143,0 млрд долларов 6. Никакой упадок 
сил, энергии или инициативности трудящихся и их рабо-
тодателей не произвел бы и близко сравнимого эффекта, 
нежели тот, что последовал в те годы в результате массовой 

6 U. S. Department of Commerce, Historical Statistics of the United States (Wa-
shington: U. S. Government Printing Office, 1961), p. 139. — Примеч. авт.
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вынужденной незанятости людей, которые предпочитали 
бы работать. (За тот же период, с 1929-го по 1932-й, армия 
безработных в США выросла с 1,55 млн до 12,1 млн человек, 
а несельскохозяйственная занятость сократилась с 35,1 млн 
до 28,8 млн человек 7.) То была исторических масштабов де-
монстрация неэффективности экономики, втянутой в де-
прессию. Были и демонстрации поумереннее, но всё равно 
пугающие. Во второй половине 1953 года и далее в 1954 го-
ду имела место мягкая депрессия, приведшая к небольшо-
му снижению годового объема производства (с 364,5 млрд 
долларов в 1953 году до 360,5 млрд в 1954-м при сохранении 
цен на прежнем уровне). Безработица при этом, однако, 
выросла вдвое — с 1,6 млн человек в 1953 году до 3,2 млн че-
ловек в 1954-м. Если бы вместо этого легкого спада сохрани-
лась тенденция к росту экономики средними темпами, ха-
рактерными для предшествовавших лет, который способна 
была поддерживать имевшаяся рабочая сила, валовой объ-
ем производства оказался бы выше примерно на 20 млрд 
долларов, что равнялось по тем временам примерно трети 
расходной части федерального бюджета и приближалось 
к общей сумме всех выплат из региональных и местных 
бюджетов. Однако по поводу этих недополученных объе-
мов производства никто особо не сокрушался; более того, 
их потеря прошла практически незамеченной. В годы ре-
цессии середины 1970-х опыт был повторен во всем, вплоть 
до отсутствия всякого сожаления об упущенном. Ниже мы 
увидим, что для такого единодушия были очень удобные 
причины: ведь блага, производством которых жертвова-
ли, к числу товаров первой необходимости не относились. 
Но цифры реально свидетельствуют о неэффективности 
даже мягчайшей депрессии.

7 Economic Indicators, Historical and Descriptive Supplement, 1955. Joint 
Committee on the Economic Report. — Примеч. авт.
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Непосредственной, хотя и не самой глубинной причи-
ной депрессии является падение совокупного платежеспо-
собного потребительского спроса, или, иными словами, 
активной покупательной способности населения в отно-
шении производимого экономикой продукта. Пособия 
по безработице позволяют отчасти сохранить платеже-
способный спрос со стороны людей, потерявших работу. 
Он, конечно, падает, но уже не до нуля. Таким образом, 
социальная мера, изначально предназначенная для сни-
жения незащищенности граждан перед лицом безработи-
цы, работает еще и против падения объемов производства 
вследствие его экономической неэффективности в услови-
ях депрессии. И, к вящему недоумению носителей расхо-
жей мудрости, социальное страхование воздействует еще 
и на главную причину неэффективности, причем куда бо-
лее значимую, нежели взятая в отрыве от всего остального 
склонность к отлыниванию от работы, которой, предполо-
жительно, потворствует система социально-страховых по-
собий по безработице.

Этот эффект, конечно же, присущ не только страхованию 
от безработицы. Гарантированные цены на сельхозпродук-
цию, вынуждающие компенсировать из госбюджета потери 
фермеров от падения цен и доходов и, как следствие, обес-
печивающие сохранение их покупательной способности, 
производят тот же эффект. То же касается и социального 
пенсионного страхования. Скромные, но постоянные по-
требительские расходы вышедших на пенсию по возрасту 
или инвалидности людей гарантируют стабильный приток 
спроса даже со стороны граждан, утративших трудоспособ-
ность. Этот приток не зависит от приливов и отливов эко-
номической активности и, следовательно, оказывает стаби-
лизирующее воздействие на баланс спроса и предложения. 
По совокупности весь комплекс вышеперечисленных мер об-
разует основу так называемых встроенных стабилизаторов 
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экономики. Таким образом, меры, в традиционном понима-
нии считавшиеся губительными для производительности, 
вдруг все разом оказались спасительными для нее при кри-
тических поворотах событий.

Но всякое действие, как известно, вызывает равное по си-
ле противодействие, и последнее проявляется всё отчетли-
вее и требует к себе всевозрастающего внимания. Как уже от-
мечалось, высокий уровень производства жизненно важен 
для обеспечения экономической защищенности рабочих, 
фермеров и бизнесменов. Вместе с этим достигается и долж-
ный уровень защищенности для всех остальных. Без высоко-
го объема производства любые микроэкономические меры, 
как минимум в их нынешней форме, — товар второсортный. 
Более того, хотя этот аргумент и приводился в пользу вве-
дения гарантированных пособий по безработице, пенсий 
по возрасту и прочих мер стабилизации экономики на ми-
кроуровне, сами эти меры никогда не рассматривались в ка-
честве ориентированных на поддержание экономики как та-
ковой, а главной их целью всегда считалась именно адресная 
помощь индивидуальным получателям.

И, напротив, стремление к наращиванию выпуска продук-
ции, особенно в последнее время, оправдывалось не столько 
пользой от роста производства для тех, кто к нему тем или 
иным образом причастен, сколько его благотворным влия-
нием на экономическую стабильность. Не суть важно, ну-
ждаемся ли мы по-настоящему в производимых товарах или 
просто нам хочется их приобрести; главное, что гарантиро-
ванные объемы их производства означают столь же гаранти-
рованные доходы производителей. И это как ничто другое 
служит цели обеспечения социальной защищенности. Ведь 
всякий сбой в производстве пусть даже самых малозначимых 
с точки зрения удовлетворения массовых потребностей про-
дуктов служит угрозой потери работы и источников дохода 
их производителями, что уже совершенно недопустимо.
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Факты в этой области служат предметом постоянного об-
щественного внимания. В политической жизни развитых 
стран Запада — США, Великобритании, бывших членов Бри-
танского Содружества, Западной Европы — нет более тяж-
кого упрека в адрес правительства, нежели обвинение его 
в попустительстве росту безработицы. И акцент при этом 
делается не на недопроизводство как таковое, а именно 
на сопутствующее падению производства усугубление без-
работицы. Именно проблема безработицы вечно ставится 
во главу угла. Отсюда и лекарством, конечно же, представ-
ляется повышение занятости населения и, как следствие, 
объемов производимой продукции. Таким образом, усилия, 
направленные на укрепление социальных гарантий эконо-
мической безопасности, становятся еще и движущей силой 
повышения производительности.

* * *

Читателю едва ли нужно напоминать, что время написания 
настоящего очерка пришлось на переломный момент. Ве-
ками устоявшиеся представления об экономической жиз-
ни и связанные с ними понятия равенства, защищенности 
и производительности сузились до озабоченности пробле-
мами производительности труда и объемов выпускаемой 
продукции. Повышение производительности тем самым бы-
ло признано важным средством снижения социальной на-
пряженности, некогда ассоциировавшейся с неравенством, 
и, как следствие, незаменимым лекарством от неудобств, 
тревог и лишений, отождествляемых с экономической не-
стабильностью. Тут мы и приближаемся к объяснению од-
ного из парадоксов современности: почему на фоне явного 
и неуклонного роста производства в последнее время растет 
и озабоченность проблемой производительности? Действи-
тельно, о производительности в последнее время повсю-
ду говорят не меньше, чем о равенстве или безопасности. 
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По этим же причинам, подкрепленным, как мы увидим, 
весьма искусно синтезированными аргументами, она была 
возведена, как минимум поверхностно, в разряд проблем, 
по-прежнему не менее значимых, чем это неизбежно было 
в нищенские времена Рикардо. Поэтому изучение природы 
нынешней всеобщей озабоченности производительностью 
и механизмами ее поддержания как раз и станет следующим 
пунктом нашей повестки дня.



149

9

ГЛАВЕНСТВО ПРОИЗВОДСТВА

I

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД американские государственные деяте-
ли, отбиваясь от жестких нападок оппозиции, заявили в свою 
защиту, что нынешний год — второй по успешности за всю 
историю страны. Аргумент оказался неудачным. Многие не-
медленно указали, что второе место не повод для гордости, 
тем более для американцев. Но в обеих политических пар-
тиях никто не выразил ни малейшего намерения оспорить 
стандарт, по которому мы сравниваем один год с другим. Ни-
кто не ощутил потребности в каких-либо объяснениях. Не 
нашлось такого оригинала, который предположил бы, что 
тот год стал вторым за счет прогресса в искусстве и науках. 
Никто не подумал, что имеются в виду улучшения в здраво-
охранении, образовании, борьбе с подростковой преступно-
стью или даже с тяжкими преступлениями. Никому и в го-
лову не пришло, что успешный год отличается от плохого 
бóльшими шансами выжить в обстановке радиационного 
заражения. Несмотря на заметную и несколько нарочитую 
увлеченность религиозными вопросами, никто не подумал, 
что вторым по успешности этот год назван потому, что небы-
валое число людей нашли духовную опору в религии.

Определение «второй по успешности год» могло озна-
чать только одно: второй по объему выпуска товаров за всю 
историю страны. В какой-то другой год производство было 
выше, и поэтому он был лучше. Этот критерий успеха при-
нимают все. Отрадно видеть, что существует утверждение, 
которое перекрывает все распри, а то и вовсе не подле-
жит обсуждению. В признании первостепенного значения 
производства как критерия успеха мы не найдем различий 



150

ОБЩЕСТВО ИЗОБИЛИЯ

между республиканцами и демократами, правыми и левыми, 
белыми и хоть сколько-нибудь обеспеченными черными, ка-
толиками и протестантами. В этом сходятся и председатель 
общества «Американцы за демократию», и президент Торго-
вой палаты США, и президент Национальной ассоциации 
промышленников 1.

Разумеется, нам регулярно сообщают, что помимо про-
изводства есть и другие важные проблемы. Мы не склонны 
недооценивать напоминания о духовной стороне жизни; рас-
суждающим о ней обеспечены почтительные, хотя и не обя-
зательно внимательные слушатели. Но вот что важно: это 
всегда не более чем напоминания; они призваны указать 
на то, о чем обычно забывают. Каждый понимает, что в целом 
в жизни следует быть благоразумным и практичным. Вопло-
щением разумного и практичного выступает производство, 
что говорит о престижности места, занимаемого производ-
ством в умах наших сограждан. Нет лучшей похвалы не об-
ремененному тягой к отвлеченным знаниям бизнесмену, чем 
сказать, что он разбирается в производстве. В наши дни наука 
не лишена престижности, но мы по-прежнему считаем, что 
практическую пользу она может принести лишь под управле-
нием знающего производственника. «Всякая мера или норма, 
которая нарушает либо считается способной нарушить по-
ставки большего числа более качественных товаров, отвер-
гается с неизъяснимым ужасом, подобно тому как верующий 
отвергает богохульство, а вояка — пацифизм» 2.

1  Перечислены лоббистские организации с принципиально разными по-
зициями: общество «Американцы за демократию» выступало за прогрес-
систскую либеральную политику и сильную роль профсоюзов; Торговая 
палата США и Национальная ассоциация промышленников представля-
ли — и до сих пор представляют — интересы бизнеса и выступают против 
усиления профсоюзов и за консервативную политику. — Примеч. пер.
2 Geoffrey Gorer, The Americans (London: Cresset Press, 1948), p. 121. — При-
меч. авт.
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Значение производства простирается за пределы нашего 
знания. Нам постоянно сообщают, что американский уро-
вень жизни — очередное «чудо света» (в расхожей мудрости 
это самое частое обоснование ценности нашей цивилиза-
ции и самого нашего существования). В значительной сте-
пени так и есть.

II

Как верно отметил Ричард Тоуни, мы редко задумыва-
емся о качестве воздуха, которым дышим. Однако в Лос-
Анджелесе, где смог настолько тяжел, что нечем дышать, 
мы подходим к этому вопросу со всей серьезностью. Анало-
гичным образом люди, живущие на искусственно орошае-
мых землях бывших пустынь, воспринимают воду в кана-
лах как напоминание о рукотворной победе над природой. 
Житель Чикаго, отдыхая в солнечной Сарасоте, гордится 
своим загаром как свидетельством успеха, позволивше-
го ему вырваться из темного и промерзшего города. Там, 
где солнечный свет и дожди в избытке, они, при всей их 
важности, принимаются как данность. В мире Рикардо 
благ не хватало. Их доступность была тесно связана ес-
ли не с выживанием, то с элементарными удобствами для 
жизни. Они означали пищу, одежду, которая защищает 
от непогоды вне дома, и тепло в доме. Неудивительно, что 
производство, создающее эти блага, заняло центральное 
место в мыслях людей.

Сегодня блага доступны в относительном изобилии. Хо-
тя в мире многие страдают от недоедания, в Соединенных 
Штатах чаще умирают от избытка, чем от недостатка пи-
щи. Никто не возьмется всерьез причислить к продукции 
первой необходимости всю ту сталь, что идет на произ-
водство автомобилей. Сегодня мы скорее недовольны тем, 
что наши автомобили выглядят настолько громоздкими. 
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Для многих женщин (и некоторых мужчин) одежда пере-
стала быть средством защиты и служит, подобно наряд-
ному оперению у птиц, почти исключительно средством 
привлечения партнеров. И всё же производство по-преж-
нему находится в центре наших помыслов. Мы не начали 
принимать его как данность, подобно солнцу и воде; на-
против, оно остается мерилом качества и прогресса на-
шей цивилизации.

Наша озабоченность производством, по сути, является 
высшей точкой в процессе действия могущественных исто-
рических и психологических сил, освободиться от кото-
рых совсем не просто. Как было показано ранее, высокая 
производительность позволила нам ликвидировать или об-
легчить извечные тяготы неравенства и обременительных 
мер по устранению его последствий. Она легла в основу на-
ших деятельных усилий по снижению экономической неза-
щищенности. Как мы увидим в следующих главах, значение 
производства поддерживает очень сомнительная, но попу-
лярная и усиленно оберегаемая теория потребительского 
спроса, а также могущественные группы интересов. Наша 
вера в значение производства как высшей цели столь ве-
лика, что первым ответом на всякое сомнение в этой ве-
ре будет «А чем же еще можно заниматься?». Наши мысли 
настолько заполнены беспокойством о производстве, что, 
случись ему занять более скромное положение, образуется 
вакуум. К счастью, как будет показано в заключительных гла-
вах, другие цели возможны. Но прежде следует разобрать-
ся в истоках нашей одержимости производством. Ведь ни-
что так не демонстрирует лежащие в его основе традиции 
и социальные мифы, как чрезвычайная условность наших 
представлений о нем и, в частности, тот традиционный 
и в высшей степени иррациональный акцент, который мы 
делаем на различные способы расширения производства 
всевозможных товаров.
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III

Теоретически есть пять разных способов увеличить произ-
водство, или выпуск экономической системы. Их стоит пе-
речислить по порядку:

1) Полнее задействовать наличные производственные 
ресурсы, прежде всего труд и капитал (включая доступ-
ное сырье). Иными словами, устранить простои.

2) Эффективнее расходовать наличные ресурсы, прибе-
гая к наиболее современным технологиям. Привлекать 
труд и капитал в наиболее выгодном сочетании и раз-
мещать их так, чтобы обеспечить максимальный вы-
игрыш, с учетом вкусов потребителей, для производства 
различных товаров и оказания разнообразных услуг.

3) Увеличить предложение трудовых ресурсов.
4) Увеличить предложение капитала, который дополни-

тельно действует как замена труда.
5) Повысить уровень технологического развития, вне-

дряя инновации. Как следствие, появится возможность 
увеличить выпуск при заданном предложении труда 
и капитала, а также повысится качество капитала.

Нет никаких оснований априори предполагать, что ка-
кой-то из перечисленных методов эффективнее прочих 3. 

3 Сравнительные исследования эффективности этих пяти способов по-
высить объем выпуска не дали однозначных результатов. Все измене-
ния тесно связаны. Более раннее исследование на данных за 1869–1873 
и 1944–1953 годы показало, что объем чистой продукции рос ежегодно 
на 3,5%, примерно половину из которых (1,7%) обеспечил рост предло-
жения капитала и труда. Остальное логично отнести на счет технологи-
ческих улучшений в капитале и одновременного повышения качества 
трудовых ресурсов, которые эффективнее создают и используют обору-
дование. В последние годы всё бóльшая часть прироста обусловлена тех-
нологическими достижениями и всё меньшая — простым ростом предло-
жения капитала и труда. См.: Moses Abramovitz, Resources and Output Trends 
in the United States Since 1870; John W. Kendrick, Productivity Trends: Capital and 
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Для серьезных усилий по увеличению выпуска надо исполь-
зовать все пять. Однако, что совершенно поразительно, 
в рамках экономической науки мы ограничиваемся рассмо-
трением только одного из этих методов и еще два-три упо-
минаем между делом.

Таким образом, даже сторонники расхожей мудрости 
не оспаривают важность технологического прогресса для 
роста производительности (и, соответственно, выпуска 
товаров) при имеющихся ресурсах. О подобных достиже-
ниях регулярно сообщают с явной и порой неуместной гор-
достью. Улучшение технологий не происходит само собой. 
Оно возникает в результате инвестиций в сложные проекты 
накопления научных и инженерных знаний и навыков. Од-
нако мы почти не предпринимаем систематических усилий, 
чтобы увеличить эти инвестиции, и делаем исключение 
лишь для срочных задач, связанных с обеспечением оборо-
носпособности страны. Напротив, мы довольствуемся теми 
вложениями в технологии, которые уже сделаны, и восхи-
щаемся полученными результатами.

Вместе с тем ясно, что инвестиции могут быть больше, а их 
размещение — рациональнее. Даже на самый поверхност-
ный взгляд очевидно, что научные и инженерные ресурсы, 
которые двигают вперед современные технологии, распре-
делены по отраслям в высшей степени неравномерно. В от-
раслях, где фирм мало и они относительно крупные (нефтя-
ная промышленность, металлургия, автомобилестрое ние, 
химическая промышленность, производство резины и ре-
зиновых изделий, тяжелое машиностроение), инвестиции 
в технологическое развитие существенны. Исследования 
и разработки, от которых зависит прогресс в этих отраслях, 
хорошо финансируются и носят всесторонний характер. 

Labor, Occasional papers 52 and 53 of the National Bureau of Economic Re-
search, New York, 1956. — Примеч. авт.
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Но во многих отраслях, где фирм много и они небольшие 
(жилищное строительство, производство одежды, тканей 
из природных волокон, сфера услуг), инвестиции мизерны. 
Фирмы недостаточно велики, чтобы осилить такие вложе-
ния в нужном объеме; возможно, для них подобные расходы 
в принципе неоправданны 4. Здесь, в отличие от сельского 
хозяйства, где инновации широко поддерживает федераль-
ное правительство и правительства штатов, государствен-
ное финансирование исследований и разработок отсут-
ствует или очень невелико. Однако недостаток инвестиций 
в инновации в этих отраслях не привлекает совершенно ни-
какого внимания (при том, как мы превозносим плоды про-
гресса в тех отраслях, где инвестиций хватает). Мы придаем 
огромное значение тому, что некоторые отрасли развивают-
ся, и почти никакого — тому, что в других отраслях ничего 
не происходит.

Упустить из виду отсутствие необходимого прогрес-
са в отрасли нетрудно. Несостоявшиеся изобретения как 
нерожденные дети: о них редко сожалеют. В отсутствие 
новых разработок старые дольше производят сильное 
впечатление. Пока не появился комбайн, механическая 
сноповязалка на протяжении сорока лет оставалась выс-
шим достижением в области сельскохозяйственного обо-
рудования. Но если бы нас всерьез беспокоило увеличение 
выпуска, мы бы старательнее занимались исследованиями 
по этой теме. Мы сочли бы неприемлемым полное отсут-
ствие инвестиций в инновации в той или иной отрасли. 
Однако на самом деле есть много отраслей, где инвестиций 
и связанных с ними достижений нет или мало, и нас это 
почти не беспокоит.

4 Я довольно подробно разобрал это соображение в работе «Американ-
ский капитализм»: Galbraith J. American Capitalism: The Concept of Countervail-
ing Power (Boston: Houghton Mifflin, 195a, 1956), p. 84–94. — Примеч. авт.
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IV
В обиходных рассуждениях об экономике нет более по-

пулярного критерия экономического роста, чем размеры 
капиталовложений. Накопление капитала происходит бла-
годаря экономии на текущем потреблении и привлечению 
дополнительных инвестиций. Как и в случае с технологи-
ческим прогрессом, мы довольствуемся имеющимся раз-
мером капиталовложений. Изредка нехватку инвестиций 
в нашей экономике замечают исследователи, указываю-
щие, что другие страны направляют на развитие капиталь-
ных ресурсов бóльшую долю текущего дохода. Мы давно 
привыкли к проповедям о добродетели бережливости. Од-
нако никто из проповедников не стремится подвигнуть нас 
к практическим действиям. Напротив, всё шире распро-
страняется убеждение, что в современной американской 
экономике объем инвестиций не только всегда соответ-
ствует необходимому минимуму, но и почти всегда значи-
тельно превосходит его.

То же касается трудовых ресурсов. Когда-то государи 
и феодальные правители, желавшие повысить производ-
ственные возможности своих владений, считали очевид-
ным решением привлечение ремесленников из других зе-
мель. Если у американской экономики и есть ограничение 
по темпам роста, то это размер и структура трудовых ресур-
сов. (При достаточном объеме выпуска замещение труда 
капиталом обычно не вызывает заметного роста издержек, 
однако требует определенного времени.) В других странах 
проживает множество людей, потенциально способных 
пополнить наши трудовые ресурсы. Но этот метод расши-
рения выпуска, как ничто другое, вызывает серьезные по-
дозрения. Даже предложение увеличить трудовые ресурсы 
за счет роста рождаемости внутри страны видится чрезмер-
ным и надуманным. Отчасти причина неприятия коренится 
в убеждении (не вполне обоснованном), что рост населения 
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увеличит совокупный, но не подушевой выпуск. Ни один 
философский спор не находил столь убедительного разре-
шения, как этот: действительно, тот, кто не был рожден, 
не пожалеет о невозможности приобщиться к удовольствию 
потреблять товары, которые не были произведены, так как 
он не появился на свет. Но каким бы ни было влияние роста 
населения на уровень жизни, очевидно, что мы не настолько 
заинтересованы в росте выпуска и не настолько рациональ-
ны в выборе средств для обеспечения роста, чтобы решить-
ся на увеличение предложения труда.

Даже снижение выпуска во время депрессии (а, как отме-
чено в предыдущей главе, выпуск может существенно сни-
зиться даже во время небольшого спада деловой активно-
сти), хотя оно и печалит некоторых высокообразованных 
экономистов, не составляет особенной проблемы. Опас-
ность спадов заключается в потере не выпуска, а рабочих 
мест и источников дохода — иначе говоря, в угрозе экономи-
ческой безопасности.

С другой стороны, мы очень серьезно воспринимаем по-
терю выпуска в результате намеренного вывода труда и капи-
тала из сферы производства или вследствие их неэффектив-
ного сочетания и использования. Мы осуждаем рабочего, 
который притворяется больным. Мы негодуем при мысли 
о профсоюзах, которые борются за сохранение числа работ-
ников предприятия вне зависимости от потребности в них. 
В экономической науке считается, что монополия задей-
ствует труд и капитал на уровне ниже оптимального для дан-
ной отрасли и, следовательно, цена продукции поднимается 
выше обоснованной. Ресурсы, не задействованные в моно-
полизированной отрасли, используются в большем объеме 
и с меньшей выгодой в других отраслях, а это означает, что 
распределены они далеко не идеально. Меры повышения 
выпуска за счет искоренения монополий всё еще прини-
маются с определенным энтузиазмом. В этом отношении 
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экономисты всегда шли в первых рядах 5. Не меньшее не-
приятие и похожие обиходные соображения распростра-
няются на случаи неэффективного использования ресурсов 
из-за применения тарифной политики и избыточного инве-
стирования в отрасли, развитие которых требует высоких 
расходов; на случаи субсидирования поощряемых, но не-
эффективных отраслей или фирм; на формы отраслевых 
рынков, которым свойственны интенсивное использование 
рекламы, высокие издержки сбыта и прочие непродуктив-
ные расходы. Любопытно, что, хотя никого не беспокоит 
факт существования целой отрасли, которая не проводит 
исследования и из года в год не показывает технологиче-
ского прогресса, ничто не вызовет такой бури возмущения, 
как новость о фирме, которая не пускает в дело собственное 
изобретение.

Ничто из сказанного не имеет целью преуменьшить воз-
можный вред от монополии, тарифов, субсидий и намерен-
ного и последовательного уклонения от работы. Кроме то-
го, при всем значении эффективности производства, это 
не единственная область, на которую влияют данные обстоя-
тельства. Скорее, в мои намерения входит показать непол-
ноту и неадекватность нашей одержимости ростом произ-
водства. Его истоки нетрудно проследить. Сто пятьдесят лет 
назад, в середине XIX века, британский экономист, изучаю-
щий возможности увеличить отечественное производство, 
рекомендовал бы один основной и два-три намного менее 
значимых приема. Скорее всего, в числе самого действенно-
го средства повысить эффективность использования труда 

5 Тем не менее некоторые авторы высказывают обоснованные сомне-
ния в правильности оценки масштаба потерь от монополии. См., в част-
ности: Arnold C. Harberger, Monopoly and Resource Allocation, American 
Economic Review, Proceedings, Vol. XLIV, No. 2 (May 1954); Henry H. Villard, 
The Social Cost of Corporate Monopoly Profits, Political Science Quarterly, 
Vol. LXXII, No. 3 (September 1957). — Примеч. авт.
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и капитала он назвал бы борьбу с монополиями, снижение 
таможенных тарифов, поощрение конкуренции и свободно-
го и неограниченного движения труда и капитала. В числе 
намного менее значимых способов он призвал бы людей 
к бережливости и накоплению, чтобы ускорить прирост ка-
питала, а работников — к усердному труду. Он осудил бы всё, 
что способно ограничить их трудовые усилия или лишить 
их стимулов к труду.

Тогда были доступны не многие из современных способов 
увеличения производительности. В мире, над которым еще 
нависала мрачная тень Мальтуса, он едва ли предложил бы 
увеличить численность населения. Предполагалось, что чис-
ло людей должно зависеть от продовольственных ресурсов. 
До эпохи крупных промышленных корпораций было еще 
далеко. Только с их появлением инвестиционные решения 
перешли от многочисленных независимых предпринимате-
лей, каждый из которых сам отвечал на рыночные стимулы, 
в ведение руководства корпораций. До тех пор не было воз-
можности всерьез рассматривать норму инвестиций и выте-
кающие из нее темпы роста как параметр, который общество 
может исследовать и изменять по своему усмотрению.

Ученый XIX века едва ли мог воспользоваться всем объ-
емом исследований и разработок, созданных в его отрасли. 
Это современное явление, также обусловленное подъемом 
современного корпоративного предприятия. В те годы 
большинство изобретений появлялись случайно, хотя и по-
ощрялись патентным ведомством. (К патентному ведомству 
поэтому относились со всей серьезностью.) Снижение про-
изводства во время спада не было проблемой для общества, 
где отсутствовала надежная статистика безработицы и выпу-
ска, а периодические спады считались неизбежными.

Вывод очевиден. Наше сегодняшнее восприятие проб-
лемы роста производства сводится к мерам, которые 
были актуальны больше века назад: более эффективное 



160

ОБЩЕСТВО ИЗОБИЛИЯ

использование ресурсов и поощрение бережливости и усер-
дия. Принимая решения, мы уделяем намного меньше внима-
ния новым направлениям, способным привести к прогрессу. 
Безусловно, у них есть и недостатки, и достоинства. Но рас-
хожее мнение насчет способов увеличения производитель-
ности оставляет их за бортом научного рассмотрения и об-
щественного мнения. Любопытный факт, подтверждающий 
правоту этого утверждения: во время войны или при угрозе 
войны нам всегда удается обеспечить рост производства. 
Под давлением обстоятельств мы отвергаем расхожую му-
дрость. Ради увеличения производства мы пускаем в ход все 
возможные способы. Предпринимаются серьезные усилия 
к увеличению численности трудовых ресурсов. Становится 
допустимым ввозить в страну работников со смуглой кожей, 
говорящих на непонятных языках. Увеличение сбережений 
становится по-настоящему приоритетной задачей. Если в ка-
кой-то области не хватает инвестиций, их без колебаний уве-
личивают. Исключаются непреднамеренные простои. Как 
было в случае с производством легированных сталей, синте-
тического каучука и кораблестроением во время Второй ми-
ровой войны, технологии разрабатываются с единой целью: 
нарастить выпуск при заданном объеме ресурсов. По мень-
шей мере занимательно (хотя и не следует придавать этому 
обстоятельству чрезмерного значения), что во время обеих 
мировых войн правительство приостанавливало действие 
антимонопольного законодательства — традиционного сред-
ства обеспечить более эффективное использование ресур-
сов. Благодаря рациональному подходу к развитию произ-
водства война принесла поразительный рост выпуска, и это 
невзирая на сокращение трудовых ресурсов за счет тех, кто 
служил в армии или работал на нее.

Впрочем, на самом деле удивляться тут нечему. В мирное 
время наш подход к проблеме производства, при том цен-
тральном месте, которое оно занимает в наших мыслях, 
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избирателен и подчинен традициям. В результате совокуп-
ный выпуск и темпы его роста составляют лишь небольшую 
(возможно, и совершенно незначительную) часть того, ка-
кими они могли бы быть. Чтобы провести все мероприятия, 
необходимые для увеличения численности трудовых ре-
сурсов, ускорения темпа накопления капитала и (пожалуй, 
самое важное) для ускорения технологического прогресса 
в отстающих отраслях, не нужны революционные измене-
ния в нашей экономической и политической системе. До-
статочно утвердить приоритет производства во всех сферах 
государственной политики, а не только в традиционно рас-
сматриваемых в этом ключе вопросах использования и соче-
тания ресурсов.

V

Есть еще один аспект, в котором наше отношение к произ-
водству традиционно и нерационально. Мы на удивление 
плохо понимаем, насколько различаются между собой раз-
ные виды товаров и услуг. О производстве некоторых самых 
пустячных товаров мы говорим с гордостью; о производстве 
некоторых самых значимых и важных для культурного раз-
вития услуг — с сожалением.

При расчете совокупного выпуска в экономике (сегодня 
известного как ВВП, валовой внутренний продукт) эконо-
мисты суммируют стоимость всех товаров и всех услуг, неза-
висимо от их вида и производителя. Не делается различия 
между услугами, произведенными в государственном и част-
ном секторах. Рост предложения образовательных услуг 
учитывается с тем же весом, что и рост выпуска телевизо-
ров. Однако такая практика совершенно противоречит тра-
диционным представлениям, и даже странно, что экономи-
стам всё еще не пришлось объясняться перед множеством 
людей, которые, понимай они суть расчета, усмотрели бы 



162

ОБЩЕСТВО ИЗОБИЛИЯ

во включении в этот расчет расходов правительства эле-
мент подрывной деятельности.

Обычно считается, что производство в частном секто-
ре — более важная, а то и самая важная часть экономики. 
Оно вносит вклад в национальное благосостояние. Его рост 
является мерой роста национального богатства. Напротив, 
государственные услуги — это тяжкая обуза. Они необходи-
мы и могут потребоваться в немалом объеме. Но они состав-
ляют бремя, которое ложится на плечи частного сектора 
экономики. Если это бремя слишком велико, частное произ-
водство пошатнется и рухнет.

В лучшем случае государственные услуги суть необходи-
мое зло; в худшем случае они потенциально пагубны, так что 
бдительное общество должно непрерывно быть настороже. 
Подобные услуги, пусть даже они нацелены на решение важ-
нейших задач, неэффективны. «Правительство бессильно 
что-либо создавать в том смысле, как бизнес создает богат-
ство» 6. Подобные представления порождают забавные про-
тиворечия. Мы приветствуем развитие услуг телефонной 
связи как средства, повышающего наше благосостояние, 
но миримся с урезанием расходов на почтовые услуги, видя 
в этой мере необходимую экономию. Мы превозносим рост 
частного богатства, но жалеем выделить дополнительные 
средства на содержание полиции, которая эти богатства за-
щищает. Пылесосы для поддержания чистоты в доме заслу-
живают всяческого одобрения и являются неотъемлемой 
частью нашего образа жизни. Дворники, поддерживающие 
чистоту улиц, — лишь досадная статья расходов. Отчасти по-
этому в наших домах обычно чистота, а на улицах — грязь. 
В продвинутых версиях расхожей мудрости различие между 

6 Francis X. Sutton, Seymour E. Harris, Carl Kaysen, and James Tobin, The 
American Business Creed (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1956), 
p. 195. — Примеч. авт.
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государственными и частными услугами намного больше 
сглажено; также, как я отмечал ранее, его не принимают 
в расчет при оценке валового внутреннего продукта. Однако 
оно никогда не исчезает совсем. Даже в рассуждениях эконо-
мистов и политологов государственные услуги редко утрачи-
вают ассоциацию с чем-то обременительным. Хотя их случа-
ется отстаивать, масштаб предоставления государственных 
услуг почти никогда не становится поводом для гордости.

VI

Подобные представления имеют под собой определенные 
основания, однако главенствующую роль здесь тоже игра-
ют традиции. В мире, где зародилась экономическая наука, 
у человека были четыре самые насущные потребности — еда, 
одежда, кров и некая упорядоченная среда, в которой воз-
можно удовлетворение первых трех потребностей. Потреб-
ность в еде, одежде и крове удовлетворялась силами частных 
производителей на рынке; при достаточном порядке в обще-
стве такое положение дел обычно давало нужный результат 
с приемлемым уровнем эффективности. Но обеспечением 
порядка занималось правительство, и почти никогда не бы-
ло уверенности, что оно справится с этой задачей. К тому 
же, за малыми исключениями, услуги правительства обходи-
лись чересчур дорого. Под предлогом обеспечения порядка 
власти нередко пускались в безудержный грабеж подданных, 
отнимая у них средства к существованию.

Неудивительно, что современные экономические идеи 
пронизаны сильным недоверием к государству. Идеалом 
экономического либерализма XIX века было государство, 
которое стабильно и недорого обеспечивает порядок и, на-
сколько это возможно, больше почти ни во что не вмеши-
вается. Даже Маркс полагал, что государство со временем 
отомрет. Все эти представления сохранились в расхожей 
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мудрости. И снова реальные события нанесли по ним целую 
серию беспощадных ударов. Когда общество обеспечило се-
бя пищей, одеждой и кровом, которые так удачно вписались 
в сферу частного производства и продаж, люди начали же-
лать другого. Значительная часть этих новых потребностей 
не могла быть удовлетворена за счет частного производства 
и продаж. Чтобы кто-то один мог ими воспользоваться, их 
нужно предоставить всем, и оплачивать их необходимо кол-
лективно — иначе просто ничего не получится. Например, 
таковы услу   ги по поддержанию чистоты улиц и содержанию 
полиции, такие коллективные блага, как всеобщая грамот-
ность и улучшение санитарных условий, контроль над рас-
пространением инфекционных заболеваний, а также орга-
низация совместной обороны. Не исключено, что потреб-
ности в коллективных благах при росте благосостояния 
увеличиваются быстрее, чем подразумевает их положение 
в иерархии потребностей, где они идут сразу за простейши-
ми физиологическими нуждами. Это еще более вероятно, 
если рост благосостояния сопровождается ростом числен-
ности и плотности населения. Тем не менее эти услуги, хо-
тя и отвечают быстро растущим потребностям, сохраняют 
полученную в прошлом плохую репутацию чего-то ненадеж-
ного, некомпетентного, связанного с чрезмерными расхода-
ми и излишним вмешательством много о себе возомнивших 
правителей. Спиртное, журналы с комиксами и зубной элик-
сир защищены превосходной репутацией рынка. Школы, 
суды, патрульные полицейские и муниципальные плаватель-
ные бассейны прозябают под гнетом дурной репутации пло-
хих правителей прошлого.

Более того, плохие правители бедного мира прошлого 
доказали делом, что в силу своей жадности вполне способ-
ны погубить частное производство товаров или нанести ему 
ущерб, уничтожая обеспечивающих его людей и капитал. 
Сегодня экономики уже не столь уязвимы. Правительства 
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не настолько неразборчивы в средствах. В современных за-
падных странах экономический рост, за немногими исклю-
чениями, сопровождается расширением сферы деятельно-
сти государства. Оба эти процесса взаимно поддерживают 
друг друга, как это и должно быть. Однако расхожая мудрость 
не намерена сдавать позиции и отказываться от своего виде-
ния государства. Всякое расширение государственных услуг 
трактуется как безусловно вредная тенденция. Конечно, оно 
не угрожает жизнеспособности нации, но способно огра-
ничить личные свободы и нарушить структуру экономики. 
Как считают сторонники одного из направлений расхожей 
мудрости, американская экономика не вполне очищена 
от элементов социализма, и именно рост государственных 
расходов служит мерой приближения к этому строю. В итоге 
даже оказание совершенно рядовых государственных услуг 
для некоторой части населения наталкивается на серьезное 
препятствие в виде ассоциаций с социальной революцией.

Наконец, в тесной связи с предыдущим соображением, 
отметим, что вопрос об источнике финансирования госу-
дарственных услуг давно и прочно привязан к вопросам не-
равенства. Богатых вынуждали платить больше, что позво-
ляло оказывать нужные услуги и в то же время снижать нера-
венство. Такое сочетание целей никогда не нравилось тем, 
кого подвергали «уравнению». Вполне закономерно, что 
их протест отчасти распространился на саму идею государ-
ственных услуг, борьба с которыми стала для богатых спосо-
бом противодействовать выравнивающему эффекту налого-
обложения. Именно стараниями богатых удалось сохранить 
представление, что государственные услуги, за которые они 
платят, принципиально уступают товарам, производимым 
частными предприятиями.

В то время как государственные услуги подвергались 
воздействию всех этих негативных представлений, част-
ные товары не привлекали внимания критиков. Напротив, 
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современная реклама вовсю трубит об их достоинствах. Их 
изображают как безусловное благо для общества. Понятно, 
что в соперничестве между государственными и частными 
услугами силы неравны, даже если не касаться их сравни-
тельной эффективности в удовлетворении потребностей. 
Подобная дискриминация — склонность наделять высшим 
престижем частные товары и отводить второстепенную 
роль государственному производству — имеет серьезные или 
попросту опасные последствия для общества.

VII

Подводя итоги, скажем, что, хотя производство стало 
главной целью нашей жизни, это вовсе не та цель, к которой 
мы стремимся последовательно или хотя бы в полной мере 
осознанно. Мы рассматриваем производство как мерило на-
шего успеха, но не проявляем особой настойчивости в стрем-
лении к этому успеху. Наши усилия по увеличению выпуска 
весьма условны. Мы подчеркиваем вред праздности и неудач-
ного размещения ресурсов, которые были важными препят-
ствиями росту производства в прошлом веке. В мирное время 
мы не предпринимаем почти ничего, чтобы нарастить темп 
накопления капитала или ускорить технологический про-
гресс в отстающих отраслях — несмотря на явные признаки 
того, что именно эти направления способны обеспечить зна-
чительный рост выпуска. Мы не сожалеем о выпуске, недопо-
лученном во времена спадов. Мы защищены от последствий 
этой утраты намного лучше, чем от угрозы, которую период 
спада представляет для экономической безопасности. Нако-
нец, следуя давней традиции, мы полагаем второсортным 
занятием одно из самых важных направлений производства, 
а именно производство общественных благ.

Многие читатели предсказуемо скажут, что следует при-
ложить все усилия к задействованию тех средств повышения 
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выпуска, которыми сегодня пренебрегают. Но тут требуется 
более внимательное рассмотрение. Нужно понять причину 
нашей пассивности. Раньше при наступлении критической 
ситуации мы исследовали все возможные средства, способ-
ные серьезно нарастить производство. Пожалуй, сегодня 
мы не делаем этого не по невежеству или из-за косности, 
а потому, что в нынешних обстоятельствах потребность 
в росте выпуска не настолько велика, чтобы оправдать при-
ложенные усилия. Иными словами, производство, при всей 
нашей одержимости им, может оказаться довольно малозна-
чительной проблемой. Мы не настолько озабочены ею, что-
бы прибегнуть к специальным мерам, позволяющим эффек-
тивно нарастить выпуск. Мы довольствуемся тем, что име-
ем, и поэтому можно сказать, что мы переживаем по поводу 
производства ровно в той степени, в какой проблема реша-
ется сама собой. Мы придаем чрезмерное значение тому, 
что, по сути, делается само по себе, без нашего участия.

Ничего подобного не случилось бы, будь производимые 
нами товары по-настоящему важными и необходимыми. 
В таком случае мы принялись бы энергично изыскивать спо-
собы увеличить предложение, вместо того чтобы, как сей-
час, с одобрением наблюдать, как оно растет само по себе. 
Всё сказанное становится ясным и даже в некотором роде 
очевидным, когда мы критически разбираем искусно скон-
струированный миф, скрывающий происхождение потре-
бительского спроса. Он убеждает нас в высочайшем прио-
ритете того, чем мы владеем, и оставляет в полнейшем 
невнимании к тому, чего у нас нет. Ведь наши потребности 
ограничены тем, в каком ассортименте их синтезируют, 
а мы не беремся синтезировать потребности в товарах, ко-
торых не выпускаем.
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В экономике страны наподобие США, где праздность 
граничит с безнравственностью, проблема форми-
рования потребностей, достаточных <…> для погло-
щения всего объема выпускаемой продукции, может 
принять застойный характер уже в скором будущем. 
В такой ситуации экономист постарается остаться не-
замеченным.

У. Бекерман. «Экономист как миссионер современности» 1

I

ПРИШЕДШАЯ ИЗ ГЛУБИНЫ ВЕКОВ одержимость ростом про-
изводства и пронизавшее все сферы современной жизни 
стремление к безопасности достигли в наши дни высшей 
точки, воплотившись в повышенном внимании к производ-
ству. Рост реальных доходов открывает перед нами перспек-
тиву удачно обойти извечный спор, сопровождающий вся-
кую попытку перераспределить богатства. Высокий уровень 
производства считается краеугольным камнем работающей 
системы экономической безопасности. Однако остается не-
обходимость обосновать потребность в бесконечном потоке 
товаров. Производство не должно отойти на второй план, 
уступив место таким задачам, как смягчение последствий не-
равенства или обеспечение населения работой. Ему нужен 

1  W. Beckerman, «The Economist as a Modern Missionary», The Economic 
Journal, March 1956. — Примеч. авт.
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собственный raison d’étre 2. Тут-то и появляются экономисты, 
вооруженные экономической теорией, а фоном звучат рас-
суждения, что, дескать, победа над конкурентами в погоне 
за более высокими темпами роста внутреннего продукта цен-
на сама по себе. В итоге складывается тщательно продуман-
ная и оригинальная совокупность доводов, утверждающих 
первостепенное значение производства как такового. Имен-
но эти доводы позволили отделить вопрос о насущности вы-
пускаемых товаров от вопроса об объеме выпуска. Так эко-
номическая теория сумела перенести чувство неотложности 
удовлетворения насущных потребностей из мира, где рост 
производства означал больше пищи для голодных, больше 
одежды для замерзающих и больше домов для бездомных, 
в мир, где рост производства удовлетворяет тягу ко всё бо-
лее роскошным автомобилям, экзотическим блюдам, волну-
ющей одежде, изысканным развлечениям — ко всему арсена-
лу современных удовольствий, будь то чувственных, душепо-
лезных или смертельно опасных.

Хотя экономическая теория, которая выступает в защи-
ту подобных желаний и работающего на них производства, 
прочно закрепилась в расхожей мудрости (и, как ни стран-
но, никем не оспаривается), она не просто нелогична и по-
верхностна, но отчасти даже опасна.

II

Логическое обоснование начинается с признания исклю-
чительной актуальности производства, но не для обще-
ства, а для экономической науки. Позже у нас еще будет слу-
чай обсудить причины и степень личной заинтересованно-
сти экономистов в росте производства; пока же отметим, 
что интерес экономиста очень своеобразен. Признание 

2  Смысл существования (фр.). — Примеч. пер.
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важнейшей роли производства занимает центральное ме-
сто в системе экономических расчетов. На этом посыле 
основано всё нынешнее преподавание экономики и поч-
ти все исследования. Всё, что вызывает увеличение выпу-
ска при заданных объемах ресурсов, считается полезным 
и молчаливо признается важным; соответственно, всё, 
что препятствует росту или вызывает снижение выпуска, 
признается вредным. Выбирая между двумя налогами, эко-
номист предпочтет тот, который меньше навредит эффек-
тивности, понимаемой как объем выпуска при заданном 
объеме труда и капитала. Если предприятие ограничивает 
рост производства ради повышения рентабельности или 
по иным причинам, его можно смело заклеймить как анти-
общественную организацию. Не менее, а то и более непри-
язненно мы относимся к деятельности профсоюзов. Оцен-
ка воздействия на производительность стала почти универ-
сальным этапом принятия решений.

Оценить возможные последствия для производства 
от того или иного действия или меры — например, от вве-
дения новой профсоюзной нормы — не всегда просто. Цепь 
причин и следствий может оказаться весьма запутанной, 
так что мнения разойдутся. Воздействие в краткосрочном 
периоде может сильно отличаться от долгосрочного. Еще 
больше трудностей появляется, если необходимо оценить 
воздействие на выпуск нескольких продуктов или всей 
экономики. Для оценки последнего необходимо привести 
цены всех позиций к единому виду, причем эти цены будут 
отражать существующее распределение доходов (скажем, 
цены на норковый мех определяются спросом состоятель-
ного меньшинства), а иногда и произвольные решения ком-
паний, устанавливающих цены. Таким образом, отслежива-
ние и сравнение влияния различных мер экономической 
политики на выпуск в масштабах экономики может ока-
заться бесконечно сложной задачей. Но она представляет 
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значительный интерес для экономической науки и обеспе-
чивает работой множество экономистов. А в основании 
всего этого лежит незыблемое соглашение о том, какова 
конечная цель и ее значение. Всё, что повышает выпуск 
при тех же ресурсах, способствует росту благосостояния. 
Это насущная необходимость. На этом держится всё. Бро-
сить хотя бы тень сомнения на важность производства озна-
чает усомниться в основе всей экономической науки. Ведь 
тогда придется придумать новые критерии эффективности, 
которые наверняка окажутся трудными в измерении и не-
объективными. Что может быть неприятнее! Устарелость 
и несоответствие реалиям считаются, по меньшей мере 
в общественных науках, приемлемой платой за комфорт, 
который дают пусть и архаичные, но хорошо известные, 
устоявшиеся и надежные концепции.

Экономической науке как роду занятий не чужд инстинкт 
самосохранения. Медведица видит в угрозе своим медвежа-
там угрозу для всего медвежьего рода — и реагирует на нее 
злобно и агрессивно. Точно такую же реакцию у защитни-
ков расхожей экономической мудрости вызывает нападение 
на экономическую доктрину, которая логически обосновы-
вает первостепенную значимость производства и важность 
удовлетворения нужд потребителей.

Параллель с материнским инстинктом полезна еще и по-
тому, что защита устоявшейся системы ценностей относи-
тельно производства выстраивается по большей части на ин-
туитивном уровне. За последние годы редкого экономиста 
не посетило сомнение в том, что обществу действительно 
нужны все те блага, выпуск которых его система ценно-
стей предписывает максимально наращивать. Экономисты 
сомневались в насущности производства множества совер-
шенно бесполезных товаров. Их смущала необходимость 
признавать правильным бесконечный рост расходов на ре-
кламу и сбыт, чтобы создать спрос на эти товары. Подобные 
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сомнения отражают наличие одного чрезвычайно слабого 
места в построениях экономической науки.

Это слабое место и усилия по его защите связаны с теори-
ей потребительского спроса. Данное грандиозное сооруже-
ние зарекомендовало себя наилучшим образом при отраже-
нии нападок на приоритетность производства. В мире, где 
изобилие делает устаревшими все представления прошлого, 
этот бастион и дальше будет противостоять бедствиям, ко-
торое несут новые идеи.

III

Теория потребительского спроса, как считается сегодня, ос-
нована на двух довольно размытых положениях, из которых 
ни одно не задано явно, но оба крайне важны для понимания 
системы ценностей современного экономиста. Первое со-
стоит в том, что потребности не снижаются по мере их удов-
летворения; точнее, даже если такой эффект имеет место, 
он никак не проявляется вовне, а значит, не представляет 
интереса для экономистов и экономической политики. Ког-
да человек утолит естественные потребности, у него появ-
ляются психологически обусловленные желания. Их невоз-
можно удовлетворить окончательно или хотя бы показать 
заметный прогресс. Понятие насыщения экономическая 
наука обходит стороной. Считается бесполезным и даже ан-
тинаучным проводить при рассмотрении потребностей ума 
параллели с потребностями желудка.

Второе положение состоит в том, что желания определя-
ются особенностями характера потребителя или, во всяком 
случае, предстают перед экономистом как данность. Задача 
экономиста сводится к поиску способов их удовлетворения. 
Не его дело разбираться в механизмах создания потребно-
стей. Его функция считается выполненной, когда удается 
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максимизировать выпуск товаров, необходимых для удовле-
творения потребностей.

Теперь давайте проверим оба эти положения. Данное 
объяснение потребительского поведения восходит к более 
давней, если не древнейшей, проблеме экономики, а имен-
но — к вопросу о ценообразовании 3. С самого начала ничто 
так не озадачивало экономистов, пытающихся объяснить яв-
ление цены (меновой стоимости), чем совершенно неудобо-
варимый факт, что самые полезные вещи при обмене ценят-
ся меньше всего, а самые бесполезные — дороже всего. Еще 
Адам Смит заметил: «Нет ничего полезнее воды, но на нее 
почти ничего нельзя купить, почти ничего нельзя получить 
в обмен на нее. Напротив, алмаз почти не имеет никакой по-
требительной стоимости, но часто в обмен на него можно 
получить очень большое количество других товаров» 4.

В своей теории стоимости Смит предлагал провести раз-
личие между «меновой стоимостью» и «потребительской 
стоимостью» и тем самым разрешить парадокс несоответ-
ствия полезности товара его ценности при обмене. Такое 
разделение не столько снимало вопросы, сколько порожда-
ло новые, и на протяжении следующих ста лет экономисты 
продолжали искать формулировку получше. Наконец, бли-
же к концу XIX столетия — хотя сегодня понятно, что было 
и множество предшественников с похожими идеями, — три 
экономиста (австриец Карл Менгер, англичанин Уильям 

3 Происхождение теории потребительского поведения намечено 
в любопытной статье Иана Литтла: I. D. M. Little, A Reformulation of the 
Theory of Consumer’s Behaviour, Oxford Economic Papers, New Series, Vol. 1, 
No. 1 (January 1949), p. 99. — Примеч. авт.
4 A. Smith, Wealth of Nations. Смит явно не предвидел появления техниче-
ских алмазов. — Примеч. авт.
   Цит. по: Смит А. Исследование о природе и причинах богатства наро-
дов. — М.: Эксмо, 2007. — Примеч. пер.
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Стенли Джевонс и американец Джон Бейтс Кларк) почти 
одновременно предложили теорию предельной полезно-
сти 5, общие принципы которой используются и сегодня. 
Острота потребности есть функция количества благ, доступ-
ных человеку для удовлетворения данной потребности. Чем 
больше единиц товара доступно, тем меньше удовольствие 
от каждой следующей единицы и тем ниже готовность пла-
тить за нее. Поскольку для большинства людей алмазы срав-
нительно малодоступны, удовольствие от каждого следую-
щего алмаза очень велико — и столь же велика готовность 
заплатить за него. В случае с водой всё наоборот. Отсюда 
же следует, что на рынке, где предложение какого-то товара 
можно быстро и недорого увеличить, меновая цена этого то-
вара будет отражать простоту его воспроизводства и невы-
сокую остроту потребности, которую удовлетворяет каждая 
дополнительная единица товара. Дело не меняет даже тот 
факт, что вовсе без рассматриваемого товара (как в случае 
с водой) человек обойтись не может.

Закон убывающей предельной полезности, как его окрести-
ли в учебниках экономики, похоже, подвел экономическую 
мысль вплотную к признанию, что значимость производства 
снижается по мере роста благосостояния. С ростом реальных 
душевых доходов люди получают возможность удовлетворять 
больше всё менее насущных потребностей. А раз так, то и на-
сущность производства благ, удовлетворяющих эти потреб-
ности, тоже должна стать меньше (и продолжать снижаться). 

5 Теория предельной полезности (англ. marginal utility, нем. Grenznutzen) 
была впервые сформулирована и опубликована в 1854 году прусским эко-
номистом Германом Генрихом Госсеном (нем. Hermann Heinrich Gossen, 
1810–1858), но широкого признания не получила до появления в 1870-е 
годы работ как названных автором Карла Менгера (нем. Carl Menger, 
1840–1921), У. С. Джевонса (англ. William Stanley Jevons, 1835–1882) 
и Дж. Б. Кларка (англ. John Bates Clark, 1847–1938), так и представителей 
других научных школ. — Примеч. пер.
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В Англии времен Рикардо многие страдали из-за нехватки 
хлеба. Любое повышение его доступности — из-за роста де-
нежных доходов при прежних ценах на хлеб или из-за сниже-
ния цен при прежних доходах — приносил величайшее удов-
летворение. Голод отступал, и даже появлялись перспективы 
прожить подольше. Само собой, любая мера по увеличению 
предложения хлеба удостаивалась глубокого и серьезного ин-
тереса людей, небезразличных к судьбам сограждан.

В современных Соединенных Штатах хлеб всегда в изоби-
лии. Каждое следующее увеличение предложения хлеба поч-
ти не приносит радости. Как следствие, меры по повышению 
предложения хлеба или зерна сознательные граждане боль-
ше не относят к числу общественно значимых 6. Доведя по-
требление хлеба до точки, когда его предельная полезность 
стала крайне низкой, жители промышленно развитых стран 
принялись тратить свои доходы на прочие вещи. Поскольку 
все эти прочие блага вошли в структуру потребления после 
хлеба, предполагается, что они не столь насущны, то есть что 
и их потребление, как и в случае с пшеницей, дошло до точки, 
когда предельная полезность становится мизерной или даже 
пренебрежимо малой. Отсюда следует, что значимость пре-
дельного прироста производства всех благ низка и продол-
жает снижаться. Рост благосостояния снижает до минимума 
значимость экономических целей. Производство и произво-
дительность становятся всё менее важными.

Закон убывания предельной полезности был и остает-
ся в числе незаменимых идей в экономической науке. Он 
внес столь весомый вклад в понимание убывающей насущ-
ности потребностей, а с ними и производства, что возврат 
к исходным позициям поистине удивляет. Однако это было 

6 В ранних изданиях я с большей, чем обычно, прозорливостью преду-
преждал, что «в случае дефицита в общемировом масштабе» интерес 
к увеличению производства хлеба может снова возрасти. В мировом мас-
штабе так и случилось. — Примеч. авт.
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проделано — причем с блеском. От идеи убывания остро-
ты потребностей отказались. Отчасти это было совершено 
во имя рафинированного научного метода, который, как это 
часто бывает с максимально усложненными теоретически-
ми построениями, оказался надежным оплотом расхожей 
мудрости. Очевидные, но неудобные данные были отвергну-
ты на том основании, что они не поддаются изучению сред-
ствами научного метода. Но потом всё равно приходилось 
то и дело просто закрывать глаза на явления, которые не уда-
ется легко встроить в теорию.

IV

Первым шагом, как уже отмечалось, стало отделение эконо-
мической науки от всякого суждения об изучаемых ею благах. 
Всякое понятие о нужных и ненужных, или о значимых и не-
значимых, благах было неукоснительно исключено из пред-
мета изучения. Альфред Маршалл, который сформулировал 
правила обращения с этой и множеством других проблем, 
разделяемые экономистами и сегодня, отмечал, что «эконо-
мист изучает душевные порывы не сами по себе, а через их 
проявления, и если он обнаруживает, что эти мотивы по-
рождают равные стимулы к действию, то он принимает их 
prima facie 7 за равные для целей своего исследования» 8. Почти 
сразу же Маршалл добавляет, что это упрощение, пусть оно 
и принесло много пользы экономической науке, было лишь 
отправной точкой для дальнейшей работы. Вот только эконо-
мисты так и остаются в этой отправной точке, видя в том при-
знак истинно научной сдержанности и добросовестности. 
Молодым экономистам ни о чем не твердят так упорно, как 

7 При отсутствии доказательств в пользу противного (лат.). — Примеч. пер.
8 A. Marshall, Principles of Economics, 8th ed. (London: Macmillan, 1927), 
p. 16. — Примеч. авт. 
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о необходимости подобной сдержанности. В экономической 
науке нет более быстрого способа продемонстрировать свою 
некомпетентность, чем указать на обоснованность потребно-
сти в большем количестве пищи и легкомысленность потреб-
ности в более дорогом автомобиле.

Следующим шагом стало признание экономической нау-
кой факта существования неограниченного разнообразия 
благ, ждущих случая привлечь внимание потребителя. На са-
мых базовых (и самых субъективных) уровнях экономиче-
ского анализа предполагается, что, хотя предельная полез-
ность отдельно взятого блага убывает согласно признанному 
непреложным закону, полезность нового и отличного от не-
го блага (или удовлетворение от его получения) оказывается 
не ниже, чем от первых единиц предыдущего блага. Если по-
требитель каждый раз покупает новые продукты, то есть бе-
рет не количеством, а разнообразием, то он, подобно музею, 
будет копить ценности и по-прежнему стремиться купить 
еще. Поскольку среднестатистический потребитель владеет 
лишь малой частью всего доступного ему ассортимента про-
дуктов, его возможности покупать новое поистине неисчер-
паемы. Удовлетворение от обладания новинками в целом 
соответствует объему их выпуска. Производство этих това-
ров и услуг, не подверженных правилу убывания предельной 
полезности, не утрачивает своей значимости.

Такая позиция игнорирует тот очевидный факт, что не-
которые вещи покупают раньше других и, что само собой 
разумеется, более необходимые вещи покупают в первую 
очередь. Как отмечено выше, отсюда следует, что удовле-
творение каждой следующей потребности менее насущно, 
чем предыдущей. Однако в чуть более продвинутой версии 
теории этот вывод отвергается. Отказ обосновывают тем, 
что намерения и удовлетворенность потребителей в раз-
ные моменты времени очень трудно сравнивать. Сегодня 
почти все изучающие экономику, даже на начальном уровне, 
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предупреждены о возможной ошибке при межвременных 
сравнениях полезности одного и того же блага. Мало кто 
из студентов-экономистов, включая даже первокурсников, 
избегает в наше время грозных предупреждений о недопусти-
мости впадать в ошибку сравнения разнесенных по времени 
показателей полезности тех или иных актов потребления. 
Еще вчера человек с минимальным, но растущим реальным 
доходом получал удовольствие от полноценного питания 
и не протекающей крыши над головой. Сегодня, после значи-
тельного увеличения дохода, он пользуется услугами кабель-
ного телевидения и покупает модные туфли. Однако совер-
шенно недопустимо говорить, что его удовольствие от новых 
удобств и развлечений меньше, чем раньше — от дополни-
тельных калорий в пище и защиты от дождя. Всё меняется; 
сегодня перед нами другой человек; объективных критериев 
для сравнения просто нет. Допустим, человек получает всё 
меньше удовлетворения от каждой дополнительной едини-
цы уже имеющегося у него товара и потому его всё труднее 
убедить платить прежнюю цену. Но это не значит, что то же 
самое случится в будущем при покупке того же (и тем более 
другого) товара. Отсюда следует вывод: нельзя с уверенно-
стью говорить о меньшем удовлетворении от потребления 
следующей единицы товара, если оно отнесено во времени. 
Следовательно, нельзя утверждать, что со временем произ-
водство этого товара становится менее насущным.

Здесь стоит задуматься о сути произошедшего разворота. 
Идея убывающей полезности остается незаменимым сред-
ством увязать насущность потребностей и следующую из нее 
готовность платить с объемом выпуска. Чем больше человек 
имеет на данный момент, тем меньше удовлетворения ему 
принесет дальнейшее пополнение запасов и тем ниже будет 
его готовность платить. Совокупность реакций всех людей 
составит реакцию общества в целом. Итак, чем выше пред-
ложение, тем ниже готовность платить за дополнительные 
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единицы товара и тем ниже опускается кривая спроса, из-
вестная каждому, кто хоть немного интересовался экономи-
ческой теорией. Но в то же время вопрос убывания насущ-
ности потребления обходится молчанием. Ведь готовность 
платить за дополнительную единицу товара оценивается 
исходя из гипотезы о действиях человека применительно 
к количеству товара на данный момент времени, тогда как 
рост запасов товара у потребителя (в результате повышения 
его реального дохода) происходит только спустя какое-то 
время. О том, как меняется за это время степень удовлетво-
рения, экономисту ничего не известно. Верный принципам 
научного метода, он воздерживается от всякого суждения 9. 

9 В более формализованном анализе потребительского спроса сни-
жению насущности продукта уже почти совсем не уделяется внимания 
благодаря переходу от «кардиналистского» (количественного) к «орди-
налистскому» (порядковому) подходу к оценке полезности. Ординалист-
ский анализ рассматривает желания потребителей строго в терминах 
предпочтения одного блага перед другим. Это не означает отказа от та-
ких понятий, как убывающая предельная полезность или убывающая на-
сущность потребления новых видов благ. На карте или на поверхности 
кривых безразличия именно убывающая предельная полезность обуслов-
ливает желание потребителя по мере роста запасов блага отказываться 
от приобретения одного и того же продукта во всё больших количествах 
в пользу покупки некоторого количества другого продукта. Развлечения 
не появятся в системе потребительских предпочтений до тех пор, пока 
не будет накоплен минимальный запас пищи. Однако потребность в пи-
ще может иметь место в отсутствие потребности в развлечениях.
  Но эти соображения не выходят на первый план в экономическом ана-
лизе и при обучении экономике. Акцент делается на другое: блага, будь 
то еда, бензин или сеансы игры в пинбол, подлежат обмену одно на дру-
гое по установленному курсу и, таким образом, оказываются равнознач-
ными. В учебниках экономики особо подчеркивается, что потребитель 
всегда ищет максимального удовлетворения на самой высокой кривой 
безразличия, на которую ему позволяет выйти уровень его доходов. 
Выход на более высокую кривую возможен при повышении дохода или 
при возможности купить больше благодаря снижению цен. Предполага-
ется, что именно в этом и состоит цель потребителя. Таким образом, ли-
ния рассуждений, которая, как некогда казалось, бросает тень сомнения 
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Находится, однако, место для весьма общего допущения, 
что в условиях огромного и неуклонно расширяющегося вы-
бора благ насущность потребностей не снижается. В любом 
случае заведомо не ошибется тот, кто скажет, что большее 
количество благ способно удовлетворить больше потреб-
ностей, чем меньшее. За этим доводом скрывается никем 
не оспариваемое допущение, что обеспечение товарного изо-
билия — важная, а то и неотложная задача, ведь материальные 
блага всегда играли большую роль в избавлении человечества 
от лишений. Далее станет понятно, что экономическая наука 
блестяще устранила все угрозы себе и своим целям, которые 
создавал закон убывания предельной полезности.

Были и несогласные. Кейнс отмечал, что человеческие по-
требности «можно разделить на два класса: абсолютные, испы-
тываемые нами независимо от происходящего с остальными 
людьми, и те, которые мы ощущаем, только если их удовлет-
ворение поднимает нас над остальными, дает почувствовать 
свое превосходство (их можно назвать относительными)» 10. 
Однако развивать этот вывод Кейнс не стал. В противобор-
стве с расхожей мудростью он не менее других экономистов 
зависел от стечения обстоятельств. В отличие от предложен-
ного им рецепта борьбы с экономическим спадом, для разви-
тия данного соображения обстоятельства так и не сложились.

на важность потребления каждой дополнительной единицы блага, в ито-
ге лишь подтвердила ее. На практике аналитический аппарат исключает 
из рассмотрения возможность того, что по мере движения к более высо-
ким кривым безразличия происходит снижение насущности потребно-
стей. — Примеч. авт.
10 J. M. Keynes, Essays in Persuasion, «Economic Possibilities for Our Grand-
children» (London: Macmillan, 1931), p. 365–366. Отметим, что Кейнс, 
по обыкновению не стесняя себя общепринятыми правилами, впадает 
здесь в непростительную с точки зрения расхожей мудрости крамолу 
разделения потребностей по степени их значимости. — Примеч. авт.
   Цит. по: Кейнс Дж. М. Экономические возможности наших внуков // 
Вопросы экономики, № 6, 2009, с. 63. — Примеч. пер.
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I

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О ТОМ, что насущность потребностей не сни-
жается по мере их удовлетворения, противоречит здравому 
смыслу. В это верят только те, кто хочет верить. Однако при-
ходится бороться с расхожей мудростью и на ее собствен-
ной территории. Межвременные сравнения умонастрое-
ний человека действительно основаны на весьма уязвимой 
методической базе. Кто может с уверенностью сказать, чтó 
мучительнее — голод или зависть к новому автомобилю сосе-
да? За годы жизни в достатке душа бывшего бедняка вполне 
могла обрести способность к новым и более тяжким страда-
ниям. Если в начале периода сравнения общество было бед-
ным, а в конце его стало обеспеченным, — чтобы оценить 
прирост удовлетворенности, потребуется рассмотреть уже 
не одного и того же человека в разное время, а разных лю-
дей в разное время. Если исследователь хочет верить, что 
с ростом благосостояния насущность потребностей и благ 
не снижается, то ему есть на что опереться. Какими бы убе-
дительными ни были факты, их невозможно научно под-
твердить. Для защитников расхожей мудрости это означает 
почти полную неуязвимость.

И всё же в защите есть брешь. Насущными можно на-
звать лишь те потребности человека, источником которых 
является он сам. Нельзя считать насущными потребности, 
которые придумывают за него, тем более если это делают 
производители товаров, предназначенных для их удовле-
творения. Ведь в таком случае рушатся все доводы в защиту 
крайней необходимости производства как средства удовле-
творить насущные потребности людей. Нельзя обосновать 
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необходимость производства наличием потребностей, если 
эти потребности создаются самими производителями.

Если бы человек действительно просыпался по утрам, 
обуреваемый демонической силой, порождающей в нем 
страстное желание то шелковых рубашек, то кухонной утва-
ри, то ночных горшков, то апельсинового сока, — тогда сле-
довало бы приветствовать его стремление найти товар, спо-
собный утолить его страсть, сколь бы причудливым он ни 
был. Но если окажется, что человек сам создал эту страсть, 
когда взрастил демонов желаний, и что попытки усмирить 
демонов лишь побуждают их удваивать усилия, то придется 
усомниться в рациональности выбранного им способа ре-
шить проблему. В отсутствие пут расхожего мнения человек 
подумал бы: а не лучше ли избавиться от демонов, чем гнать-
ся за новыми и новыми благами?

Итак, если производство само создает потребности, кото-
рые затем стремится удовлетворить, или если потребности 
зарождаются параллельно производству благ, то насущность 
таких потребностей не может более использоваться в каче-
стве существенного довода в защиту безотлагательного раз-
вития производства. Производство лишь заполняет пустоту, 
которую само же и создает.

II

Это соображение столь важно, что на нем следует заострить 
внимание. Людские потребности могут проистекать из при-
чудливых, нескромных или вовсе аморальных устремлений, 
и всё равно найдется блистательное обоснование причин, 
по которым общество должно стремиться удовлетворить их. 
Но если процесс удовлетворения желаний сам создает новые 
желания, то основания для восторгов исчезают. Ведь тогда 
настаивать на особой важности производства, способного 
удовлетворить эти желания, — то же самое, что стороннему 
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наблюдателю восхищаться стремлением белки не отстать 
от движения колеса, которое она сама и вращает.

С тем, что желания суть продукт производства, сегодня 
согласится большинство серьезных исследователей. С этим 
тезисом не станут спорить и многие экономисты, хотя не все 
они в полной мере принимают его следствия. Как отметил 
Кейнс в приведенном в конце предыдущей главы наблю-
дении, потребности «второго класса», то есть те, которые 
следуют из нашего стремления не отставать от окружающих 
или превосходить их, «могут быть ненасыщаемыми: чем вы-
ше общий уровень, тем они интенсивнее» 1. Прочие эконо-
мисты тоже отводили склонности подражать другим важную 
роль в процессе создания новых потребностей. Того, что по-
требляет один человек, тут же начинает желать его сосед. 
Отсюда с необходимостью следует, что процесс удовлетво-
рения потребностей немедленно производит новые потреб-
ности. Чем больше потребностей удовлетворено, тем боль-
ше появится новых.

Впрочем, эти доводы получили дальнейшее развитие. Ве-
дущий современный теоретик потребительского поведения 
профессор Джеймс Дьюзенберри 2 ясно указал, что «одной 
из принципиальных социальных целей нашего общества 
является повышение уровня жизни… Это имеет огромное 
значение для теории потребления… стремление получить 
наилучшие товары начинает жить собственной жизнью. 
Оно стимулирует рост расходов сильнее, чем сами потреб-
ности, на удовлетворение которых нацелены эти расходы» 3. 

1  J. M. Keynes, Essays in Persuasion, «Economic Possibilities for Our 
Grandchildren» (London: Macmillan, 1931), p. 365. — Примеч. авт.
2  Джеймс Дьюзенберри (англ. James Duesenberry, 1918–2009) — американ-
ский экономист, внесший значительный вклад в развитие кейнсианской 
модели экономики потребления. — Примеч. пер.
3  James S. Duesenberry, Income, Saving and the Theory of Consumer Behavior 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1949), p. 28. — Примеч. авт.
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Из подобной позиции следуют впечатляющие выводы. По-
нятие потребности, возникающей без постороннего уча-
стия, теперь уходит на второй план. Общество придает 
огромное значение своей способности обеспечить высокий 
уровень жизни и поэтому оценивает человека по благам, ко-
торыми тот владеет. Тягу к потреблению порождает система 
ценностей, которая отводит первостепенную роль способ-
ности общества к производству. Чем больше производится, 
тем больше человеку нужно иметь для поддержания прести-
жа. Последний довод важен, ведь не нужно вслед за Дьюзен-
берри впадать в крайность и сводить роль благ к символу 
престижа в обществе изобилия, чтобы ясно увидеть: вся ар-
гументация Дьюзенберри подразумевает, что производство 
благ само создает потребности, которые эти блага призваны 
удовлетворять 4.

III

Еще более явную связь между производством и потребностя-
ми устанавливают современные институты рекламы и про-
даж. Они совсем не сочетаются с представлением о незави-
симо возникающих потребностях, поскольку их основная 

4  Более новое и основательное исследование потребительского спро-
са еще сильнее подкрепило эту позицию. Профессора Х. Хаутаккер 
и Л. Тейлор, изучив статистику потребительского спроса и определяю-
щих его факторов, выяснили, что для большинства товаров спрос зави-
сит не от цены и уровня доходов, которые принято считать основны-
ми факторами спроса, а от опыта потребления данного товара. Фактор 
«психологического запаса», как они назвали это качество, указывает 
на слабое место в традиционной теории потребления; текущий спрос 
невозможно объяснить, не обратившись к потреблению в прошлом. 
Такого рода спрос сам становится условием для своего роста. См.: 
H. S. Houthakker and L. D. Taylor, Consumer Demand in the United States, 
2nd ed., enlarged (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1970). —  
Примеч. авт.
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функция как раз и состоит в создании желаний, которых 
ранее не существовало 5. Этим и занимается производитель 
товара или его агент. Эмпирически установлено, что есть 
определенное соотношение между расходами на производ-
ство потребительских товаров и на синтезирование потреб-
ности в них. Чтобы вызвать интерес, новый потребитель-
ский продукт следует представить посредством рекламной 
кампании подходящего масштаба. Чтобы нарастить выпуск, 
необходимо в должной степени увеличить рекламный бюд-
жет. В стратегии современного коммерческого предприя-
тия затраты на создание спроса на продукт не менее важны, 
чем затраты на изготовление продукта. Всё это давно не но-
вость, а элементарные истины даже для самого отстающего 
студента самой захудалой бизнес-школы в стране. Масштаб 
затрат на формирование потребностей поражает. В 1987 го-
ду суммарные расходы на рекламу — хотя, как отмечалось, 
не все они имели целью синтез потребностей — составили 
около 110 миллиардов долларов. До того на протяжении 
нескольких лет они росли в среднем на шесть миллиардов 
долларов в год. Очевидно, подобные расходы должны впи-
сываться в теорию потребительского спроса. Они слишком 
велики, чтобы их игнорировать.

Но интеграция означает признание зависимости по-
требностей от производства. Производителю отводятся 

5 Реклама — явление непростое. Она также играет важную роль в обес-
печении конкурентоспособности товара; создание потребностей обыч-
но оказывается побочным эффектом попыток сдвинуть кривую спроса 
на выпуск данной фирмы за счет прочих фирм или (в меньшей степени, 
на мой взгляд) изменить ее форму за счет расширения ассортимента. 
Неспособность экономистов увидеть в рекламе средство создания по-
требностей отчасти вызвано чрезмерным вниманием к роли рекламы 
в ситуации совершенной конкуренции. Тут следует, однако, отметить, 
что манипулировать желаниями потребителей (в сколько-нибудь значи-
мых масштабах) можно только в случае, когда сама по себе потребность 
не особенно сильна. — Примеч. авт.
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сразу две функции — изготовление товаров и создание по-
требности в них. Тем самым признается, что производство 
не только пассивно и опосредованно (через подражание), 
но и активно — через рекламу и родственные ей виды дея-
тельности — создает потребности, которые затем стремится 
удовлетворить.

И бизнесмен, и рядовой читатель могут недоумевать: за-
чем я так подробно излагаю столь, казалось бы, очевидное 
соображение. Оно и в самом деле очевидное. Но при всем 
этом его решительно отказываются признавать профессио-
нальные экономисты. В отличие от неподкованного в эко-
номической науке читателя, они чувствуют скрытую за эти-
ми взаимосвязями угрозу устоявшимся идеям. В результате 
они непостижимым образом закрывают глаза (и затыкают 
уши), дабы не заметить самое повсеместно распространен-
ное из всех современных экономических явлений, а именно 
искусственное создание потребностей.

Сказанное не означает, что раньше сведения о зависи-
мости потребностей от рекламы полностью игнорирова-
лись. Это не так, и в этом одна из причин столь нервного 
отношения экономистов к рекламе. Данное явление невоз-
можно приспособить к имеющейся теории. Более воспри-
имчивые ученые сомневались в насущности потребностей 
на том основании, что она, в чем нет сомнений, является 
плодом дорогостоящих кампаний по привлечению внима-
ния публики. Действительно ли потребителю нужен новый 
сухой завтрак или стиральный порошок, если приходится 
так много потратить, чтобы убедить его в этом? Но мало 
кто пошел дальше и проследил последствия этого обстоя-
тельства для теории потребительского спроса и тем более 
для идеи важности производства и его эффективности. 
Эти столпы остались незыблемыми. Как правило, эконо-
мисты ограничивались неодобрительными репликами 
в адрес рекламы и рекламщиков, а иногда даже заявляли, 
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что рекламы и вовсе быть не должно. Подобные предложе-
ния обычно не встречали понимания у представителей ре-
кламного бизнеса.

В итоге понятие о независимо возникающих потребно-
стях продолжает существовать. Игнорируя весь арсенал 
современной системы продаж, любой учебник излагает его 
почти в первозданном виде. Экономисты по-прежнему ви-
дят свою миссию (и мало по каким пунктам проявляют та-
кое единодушие при обучении студентов) в том, чтобы без 
лишних вопросов изыскивать наилучшие средства удовле-
творения этих потребностей. Соответственно, производ-
ство остается проблемой номер один. Пожалуй, в данном 
случае мы имеем дело с окончательной победой расхожей 
мудрости над очевидными фактами. Равной по абсурдности 
может быть разве что воображаемая ситуация, при которой 
некий активист, некогда уверившийся в вопиющей нехват-
ке коек в городской больнице, продолжает клянчить у всех 
деньги на расширение стационара и отказывается замечать, 
что главврач наловчился сбивать своим автомобилем пеше-
ходов ради заполнения уже имеющихся мест.

Распутывая эту проблему, мы должны постоянно заботить-
ся о том, чтобы не упустить из виду очевидное. Сам факт, что 
реклама может создать потребности, продажники — усилить, 
а ненавязчивые манипуляции мастеров убеждения — оконча-
тельно оформить их, показывает, что они вовсе не неотлож-
ные. Голодному человеку не нужно объяснять, что ему нужна 
еда. Движимый естественным аппетитом человек невоспри-
имчив к чарам господ Бэттена, Бартона, Дерстайна и Осбор-
на 6. Усилия последних эффективны лишь в отношении тех, 
кто настолько далеко ушел от состояния физической нужды, 
что перестал понимать, чего ему хочется. В таком и только 
в таком состоянии человек поддается убеждению.

6 Основатели американского рекламного агентства BBDO. — Примеч. пер. 
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IV
Общий вывод из всего изложенного настолько важен для 
этой работы, что стоит изложить его по всей форме. Когда 
общество становится более обеспеченным, потребности всё 
больше создаются самим процессом их удовлетворения. Это 
может происходить без усилий со стороны производителей: 
рост потребления сообразно росту производства происхо-
дит за счет внушения или стремления к подражанию, соз-
дающих потребности. Ожидания растут по мере получения 
всё новых благ. Как вариант, производители могут сами их 
создавать, организуя рекламу и продажи. Потребности, та-
ким образом, зависят от выпуска продукции. Говоря научно, 
отныне нельзя принимать допущение, что рост выпуска всех 
производимых благ гарантирует рост благосостояния. Оно 
может оставаться неизменным. Рост объемов производства 
лишь повышает уровень потребностей, требующих удов-
летворения. Нам предстоит еще не раз обратиться к этой 
зависимости потребностей от процесса, призванного обес-
печить их удовлетворение. Уместно назвать это явление эф-
фектом зависимости.

Теперь давайте обдумаем выводы, к которым нас привел 
проделанный анализ.

Откровенно говоря, теория потребительского спроса — 
чрезвычайно ненадежная опора для нынешних целей эконо-
мической науки. На первый взгляд кажется, что она поддер-
живает идею неубывающей актуальности задачи роста про-
изводства и дает нам основания ставить эту цель превыше 
всего. Экономист не вдается в сомнительные споры мора-
листов о насущности или добродетельности потребностей, 
подлежащих удовлетворению. Он не пытается сравнивать 
умонастроения одних и тех же или разных людей в разные 
моменты времени и не утверждает, что в разное время по-
требность бывает более или менее насущной. Потребность 
существует. Для него этого достаточно. Он ставит целью 
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своей работы удовлетворение этой потребности и, соответ-
ственно, выводит на первый план производство как главное 
средство, позволяющее добиться поставленной цели. По-
добно трудам домохозяйки, его работе нет конца.

Однако это рациональное объяснение, каким бы удобным 
оно ни казалось, на самом деле вредит своим сторонникам, 
поскольку признает, что сами потребности суть плоды (слу-
чайные или намеренно созданные) того самого процесса, 
который их удовлетворяет. Потребности, на которые ра-
ботает производство благ, создаются опытом потребления 
самих благ или синтезируются их производителями. Произ-
водство провоцирует рост потребностей и создает необхо-
димость постоянно наращивать выпуск. До сих пор удачные 
обходные маневры позволяли игнорировать эти выводы. 
Подобное решение носит явно рискованный характер, ведь 
оно не выдержит сколько-нибудь обстоятельной критики.

При всем разнообразии моделей лучшего общества никто 
не предлагал устроить его по принципу беличьего колеса. 
Более того, как мы скоро увидим, это колесо еще и крутится 
не вполне гладко. Помимо спорного идейного облика у по-
добной конструкции есть серьезные структурные изъяны, 
которые могут стать для нас неприятным сюрпризом. Пока 
что, однако, достаточно признать, что нам предстоит пе-
ресечь весьма труднопреодолимую местность. В главе 8 мы 
увидели, как прочна наша привязанность к производству как 
средству обеспечения экономической безопасности. Не бла-
га, а рабочие места, которые создает их производство, — вот 
чему мы стали придавать первейшее значение. Теперь выяс-
няется, что наша погоня за товарами дискредитирована еще 
больше. Она не следует из спонтанно возникающих у потре-
бителей нужд. Напротив, эффект зависимости означает, что 
погоня за товарами усиливается самим процессом производ-
ства. Чтобы повысить выпуск, нужно придумать больше по-
требностей. Без изобретения новых потребностей не будет 
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и роста. Сказанное касается не всех категорий благ, но весь-
ма значительной их части. Таким образом, поскольку спрос 
на эту часть товаров и услуг не возникает сам собой (а соз-
дается искусственно), то их полезность и насущность без 
искусственной подпитки равнялись бы нулю. Рассматривая 
эту часть выпуска как предельную, мы можем оценить пре-
дельную полезность всего выпуска как нулевую (не считая 
рекламу и систему продаж). Нужно признать, что совокуп-
ность представлений и ценностей, выдающая производство 
за главное достижение нашего общества, имеет исключи-
тельно хитро переплетенные корни.

Пожалуй, яснее всего вот что: стоит нам порвать с идея-
ми Рикардо и взглянуть в лицо реалиям экономики общества 
изобилия, и сразу же появляется много новых и разнооб-
разных проблем. Понятно, почему расхожая мудрость так 
упорствует в сопротивлении переменам. Ведь много лучше 
и безо паснее стоять на якоре в тихой гавани глупости, неже-
ли пуститься по бурным волнам беспокойной мысли.
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РОСТ ПРОИЗВОДСТВА 
И ЛИЧНЫЙ ИНТЕРЕС

I

ПОНЯТИЕ ЛИЧНОГО ИНТЕРЕСА удобно тем, что меняет смысл 
в зависимости от контекста, в котором используется. В обыч-
ной беседе оно означает неправомерное преимущество пред-
ставителей некоего политического меньшинства, к которо-
му сам говорящий не принадлежит. Если же он входит в это 
меньшинство, «интерес» превращается в законную награду 
за упорный труд. Если речь идет об интересах не меньшин-
ства, а большинства, то их называют «правами человека». 
Несмотря на все эти понятийные трудности, настало время 
исследовать интересы, стоящие за нашими современными 
представлениями о производстве. Кто больше всех зависит 
от иллюзии особой роли производства? Кто больше прочих 
пострадает, когда под натиском идей, обстоятельств и време-
ни выяснится реальное положение дел? Как генерал прово-
дит рекогносцировку позиций противника перед боем, так 
и автор сей книги намерен выяснить, кто ему противостоит.

Очевидно, что самую высокую ставку на сохранение ны-
нешних целей экономического развития делает бизнесмен, 
а точнее, высокопоставленный руководитель делового 
предприятия. Если производство ставится превыше всего, 
то именно он, традиционно уважаемый за свой статус про-
изводителя, оказывается самой значимой фигурой в обще-
стве. Общество наделяет его престижем согласно его роли, 
и, хоть это не так существенно, он может без труда и не опа-
саясь критики получать доход, который будет соответство-
вать этому престижу. Когда производство заняло господ-
ствующие позиции в нашем видении экономики, уважение 
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к представителям деловых кругов значительно выросло. 
Пока нас больше заботило неравенство, положение про-
мышленного магната было в лучшем случае неоднозначным. 
Безусловно, он выполнял важную функцию. Но его постоян-
но упрекали в том, что он слишком много берет за свои услу-
ги. Когда интерес к неравенству угас, упреки прекратились. 
Бизнесмену больше не грозят никакие нападки. При том что 
высокое положение в иерархии крупной корпорации позво-
ляет ему, как никому другому, устранить всякую угрозу эконо-
мической безопасности (как собственной, так и институцио-
нальной), он сумел сохранить реноме человека, склонного 
к риску и ведущего жизнь, полную опасностей. Никто не ста-
вит под вопрос высокий статус бизнесмена в американском 
обществе. Но несомненно и то, что этот статус основан 
на нашей приверженности идее роста производства.

Пример с разным отношением к воде в условиях ее изо-
билия и недостатка уже приводился. Много лет назад Нью-
Йорк испытывал нехватку пресной воды, грозившую серьез-
ными неприятностями. Дождевые облака внимательно от-
слеживали и «засеивали» 1 в надежде получить необходимую 
влагу. С большой помпой была начата специальная програм-
ма водосбережения. Запрещалось мыть автомобили, пользо-
ваться подтекающими водопроводными кранами, поливать 
улицы, пользоваться кондиционерами. Руководил этими 
мероприятиями, получившими основательное освещение 
в прессе, специальный уполномоченный мэрии Нью-Йорка 
по вопросам водоснабжения г-н Стивен Дж. Карни. На вре-
мя он стал самым важным человеком во всем городе. О нем 
говорили все, и г-н Карни был видной публичной персо-
ной. Затем начались дожди и водохранилища наполнились. 
О Карни забыли. Когда он уволился, никто этого не заметил.

1 «Засев» облаков — технология управления погодой, предполагающая 
обработку облаков реагентами, чтобы вызывать или усиливать осадки. — 
Примеч. пер.
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Почетность звания производителя в нашем обществе ка-
жется незыблемой. Владелец винокуренного завода, или ка-
зино, или собачьих бегов тоже производитель, пусть и не то-
варов первой необходимости (что считается более важным 
занятием), но всё же производитель. В таком качестве он по-
лучает репутацию одного из столпов общества и источника 
благосостояния этого общества — репутацию, которой может 
похвастаться не всякий директор школы или приходской свя-
щенник. Именно статус производителя позволяет президенту 
General Electric на равных общаться с президентом Соединен-
ных Штатов. Считается правильным, когда «человек произ-
водства» руководит министерством в правительстве страны. 
Лучший комплимент любому человеку — сказать, что он разби-
рается в производстве. Но престиж производителя основан 
исключительно на престиже производства. Если производ-
ство начнет приниматься как данность, та же участь постиг-
нет и производителя. Судьба г-на Карни тому подтверждение.

II

Людям свойственно сражаться за то, что им дорого, и биз-
несмен, понимающий свой интерес, будет решительно за-
щищать систему ценностей, которая подчеркивает значение 
производства. Он уже ведет эту борьбу, хотя пока больше 
по наитию, чем целенаправленно. В славословиях бизнесу 
важное место отведено громким заявлениям о жизненно 
важной роли производства: «Продуктивность — залог силы. 
Сила — залог свободы» 2; «Производство создало Америку…»; 
«Довольно споров, займемся производством».

Бизнесмен, за рядом исключений (таких, как вопросы на-
циональной обороны), издавна не доверяет государству или 

2 Из предвыборной программы кандидата в президенты США от Респуб-
ликанской партии на выборах 1940 года Уэнделла Уилки (англ. Wendell 
Lewis Willkie, 1892–1944). — Примеч. пер.
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тем его действиям, которые не открывают бизнесу новые 
рынки и не предполагают государственной поддержки част-
ных исследований и разработок. Причину подобного отно-
шения принято видеть в том, что бизнес является крупным 
налогоплательщиком и может пострадать при неудачном 
государственном регулировании. Рассуждая об обществе, 
мы чрезмерно склонны к такому примитивному экономиче-
скому детерминизму. Деятельность современного государ-
ства создает серьезную угрозу престижу делового челове-
ка. Когда наши мысли сосредоточены на вопросах охраны 
окружающей среды, образования и социального обеспече-
ния, важными фигурами становятся официальные лица, 
учителя и прочие государственные служащие. Рост их пре-
стижа, равно как и рост известности людей, ответственных 
за проб лемы и провалы во внешней политике, деловое сооб-
щество встретило замечанием, что правительство-де ничего 
не производит, что оно бесплодно, как распутная женщина. 
«Правительство бессильно что-либо создавать в том смыс-
ле, как бизнес создает богатство, а люди создают идеи и изо-
бретения» 3. Доводы в подтверждение этой позиции весьма 
натянуты (они предполагают, что изготовление школьных 
парт — это производство, а образование — нет), однако она 
встречается часто, особенно в прежних версиях хвалебных 
речей о достоинствах деловых людей.

Кроме того, бизнесмены давно находятся в весьма на-
пряженных отношениях с интеллектуалами, и в конечном 
счете это обстоятельство даже важнее. «Возникновение до-
вольно многочисленного класса подобных безответствен-
ных интеллектуалов — одно из самых неблагоприятных яв-
лений эпохи современного капитализма. Их навязчивость 
и суетливость отпугивают от них людей мыслящих. Они 

3 Francis X. Sutton, Seymour E. Harris, Carl Kaysen, and James Tobin, The 
American Business Creed (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1956), 
p. 195. — Примеч. авт.
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всем помеха» 4. Как и в случае разногласий между бизнесом 
и правительством, трения эти имеют экономическую подо-
плеку: «Исследователи, чьи труды позволили разработать 
новые методы производства, ненавидят бизнесмена, кото-
рого интересует только прибыль от их изобретений. Очень 
показательно, что многие американские физики сочувству-
ют социализму и коммунизму. <…> Преподаватели эконо-
мики в университете нелестно отзываются о капитализме, 
пренебрежительно именуя его „системой выжимания при-
были“…» 5. Однако, хотя социальный радикализм интеллек-
туалов (реальный или предполагаемый) действительно мог 
усилить их вражду с бизнесменами, есть и другая причина. 
Ученые, писатели, профессора и деятели искусства стали 
серьезными конкурентами деловых людей в борьбе за обще-
ственное признание.

Конкуренция эта особенно заметна в отношении к важ-
ным событиям и переменам в обществе — к экономической 
и внешней политике и к воздействию правительственных 
мер на мораль и нравы. Пожалуй, самое почетное занятие 
наших дней — прогнозирование будущего состояния обще-
ства. Никто так не выделяется из общей массы, как мудрец, 
которому, по всеобщему признанию, дано прозревать буду-
щее и наставлять нас в том, что нужно делать, дабы уско-
рить или отдалить наступление того или иного события. 
Интеллектуал, разумеется, считает себя авторитетом в по-
добных вопросах. Возможно, он в самом деле превосходит 

4 Ludwig von Mises, The Anti-Capitalistic Mentality (Princeton, N.J.: Van Nos-
trand, 1956), p. 107. — Примеч. авт.
5 The Anti-Capitalistic Mentality, p. 20. Справедливости ради стоит сказать, 
что сегодня взгляды профессора фон Мизеса многим бизнесменам пока-
зались бы слишком радикальными. — Примеч. авт.
  Людвиг фон Мизес (нем. Ludwig Heinrich Edler von Mises, 1881–1973) — 
австро-американский либеральный мыслитель и экономист, внесший 
значительный вклад в развитие австрийской школы экономики и счита-
ющийся одним из отцов либертарианства. — Примеч. пер.
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бизнесмена в эрудиции и навыке устных выступлений. Этим 
умениям бизнесмен противопоставляет связь с производ-
ством. Он не «теоретик», а «практик». Он движется прямо 
к цели и знает, как добиваться своего. Жизни он учился в це-
ху; это дало ему особое понимание положения дел в стране 
и в мире. Стоит производству лишиться прежнего прести-
жа, и бизнесмен, всё обаяние которого основано на его свя-
зи с производством, сразу же проиграет в соперничестве 
с интеллектуалом за роль провидца. Если он хочет защитить 
свое нынешнее положение, то ему придется защищать идею 
особой важности производства. Трудно ожидать от него че-
го-то иного.

Однако у нас еще будет время поговорить поподробнее 
о конкуренции между бизнесменом и интеллектуалом за при-
знание современников.

III

Давно известно, что политика сводит вместе самых несо-
вместимых персонажей. Но редко бывает так, что партне-
ры и не подозревают о своей тесной (и несуразной) связи. 
Именно такую странную ситуацию мы наблюдаем примени-
тельно к интересам деловых кругов в вопросах производ-
ства. Всемерная поддержка бизнеса в его важнейшей роли 
производителя материальных благ — давняя отличительная 
особенность американских либералов. Престиж, который 
бизнесмен извлекал из своей близости к производству, до-
полнительно подкреплялся общественным весом всей аме-
риканской либеральной мысли. Причины подобного сою-
за, хотя и требуют разъяснения, довольно просты. Людям, 
уцепившимся за спасательный плот, не стоит удивляться, 
обнаружив себя на неведомом берегу в очень странной ком-
пании. То же происходит с теми, кто достаточно долго дер-
жится за некую идею, игнорируя смену волн и течений. Как 
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часто бывает, ход развития событий в Великобритании 
в общих чертах (а то и в деталях) повторял американский 
сценарий.

До 1930-х годов либерал в поиске способов увеличить 
совокупный выпуск обращался к традиционной проблеме 
эффективности использования имеющихся ресурсов — ка-
питала, труда и сырья. Он настаивал, порой весьма увле-
ченно, что на пути к этой цели нужно устранить все пре-
пятствия, будь то монополии, тарифное регулирование, 
препятствия для свободного движения труда и капитала 
и прочие помехи оптимальному использованию ресурсов. 
Он не рассматривал такие способы увеличения выпуска, 
как ускорение накопления капитала, увеличение числа ра-
ботников или серьезные усилия по технологическому об-
новлению промышленности 6. Но самое главное, либерала 
не интересовало снижение производства во время эконо-
мического спада. Этой проблемой вообще никто из поли-
тиков всерьез не занимался; консерваторы, как и либера-
лы, беспокоились лишь о «сглаживании» делового цикла. 
В 1920-е годы политическое лидерство в спорах о средствах 
смягчения последствий перепадов деловой активности 
удерживал Герберт Гувер.

Классическая программа американских либералов (до 
1930-х годов) ставила целью перераспределение дохода, уси-
ление экономической безопасности и защиту прав и свобод 
граждан и организаций перед лицом крайне неравномерно 
и несправедливо распределенной экономической мощи. 
Предлагались следующие меры: прогрессивный подоходный 
налог; развитие государственных услуг; защита обществен-
ных ресурсов от присвоения частными лицами; расширение 
системы социальной защиты; поддержка фермеров и дру-
гих уязвимых групп населения; укрепление профсоюзов; 

6 См. главу 9, раздел IV. — Примеч. авт.
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регулирование деятельности корпораций. Ни одна из этих 
мер не предназначалась для того, чтобы заметно повлиять 
на совокупный выпуск в экономике.

В 1930-е всё сильно изменилось. Великая депрессия вы-
звала спад производства до крайне низкого уровня. С 1929 
по 1933 год валовой выпуск в частном секторе потерял 
от трети до половины объема. Столь грандиозный обвал 
привлек небывалое внимание к колебаниям совокупного вы-
пуска в экономике и к долгосрочным экономическим и по-
литическим последствиям таких колебаний. Что характер-
но, людей больше заботило снижение безработицы, неже-
ли рост производства. «Наша величайшая первоочередная 
задача — вернуть людям работу», — сказал Рузвельт в своей 
первой инаугурационной речи. С тех пор рост производства 
постепенно приобретал всё большее значение для амери-
канской версии политического либерализма; при этом про-
изводство могло быть как самоцелью, так и побочным про-
дуктом борьбы за экономическую безопасность.

А в 1936 году началась эпоха Джона Мейнарда Кейнса 7. 
В кейнсианской системе центральное место занимает по-
нятие совокупного спроса на товары и услуги, и этот спрос 
определяет объем выпуска. В зависимости от ряда факто-
ров равновесие достигается при более или менее высоком 
уровне производства. Само по себе производство не стре-
мится к достижению уровня, при котором все желающие 
будут иметь шанс получить работу. Правительство может 
повлиять на уровень выпуска, управляя уровнем совокупно-
го спроса — прежде всего повышая его за счет увеличения 
государственных расходов до уровня, превосходящего нало-
говые поступления, или снижая за счет увеличения налогов 

7 В феврале 1936 года вышел главный труд Кейнса «Общая теория за-
нятости, процента и денег» (John Maynard Keynes, The General Theory of 
Employment, Interest and Money, Palgrave Macmillan, 1936). — Примеч. пер.
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выше того уровня, чем требуется для финансирования госу-
дарственных расходов.

Успех в управлении уровнем выпуска обещал колоссаль-
ные выгоды. Рост производства означал устранение без-
работицы, укрепление продовольственной безопасности, 
снижение риска банкротств малого бизнеса и инвесторов, 
разрешение финансовых проблем целых штатов и городов 
и даже некоторое облегчение проблемы перенаселенности 
жилищ из-за того, что люди не могут купить или арендовать 
отдельное жилье и вынуждены тесниться на одной площа-
ди. Казалось, нет такой общественной проблемы, которую 
этот метод не сумеет разрешить. Через несколько лет после 
выхода труда Кейнса уровень производства стал критиче-
ски важным фактором успеха в мобилизации экономики для 
военных задач. Только благодаря радикальному росту про-
изводства удалось покрыть потребности вооруженных сил 
США во время Второй мировой войны.

В результате производство не просто завладело внимани-
ем либерала. Оно стало стержнем его программы, а затем 
и вовсе монополизировало его мысли. Пожалуй, еще никог-
да в политической жизни не случалось столь чудесного пре-
вращения. Рост производства разрешил (по крайней мере, 
так всем казалось) едва ли не все проблемы общества тех лет.

Более того, на какое-то время либералы захватили лидер-
ство в обсуждении всех вопросов, связанных с поддержкой 
совокупного выпуска экономики. Консерваторы долго не ре-
шались отказаться от сбалансированного бюджета — тради-
ционно важного элемента в каноне расхожей мудрости 8. 
Но этого требовали обстоятельства. Управление уровнем 
производства подразумевало усиление роли правительства. 

8 Впрочем, эта идея не нравилась и многим либералам, включая, несо-
мненно, самого Рузвельта. Некоторые даже заняли в данном вопросе по-
зиции консерваторов. — Примеч. авт.
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Это тоже было не по вкусу консерваторам, поскольку госу-
дарство приобретало престиж, которым прежде наделяли 
только частных производителей.

Самое сильное влияние на либеральные умы оказал тот 
факт, что обещания увеличить производство и сократить 
безработицу приносили победу на выборах. С конца 1930-х 
до начала 1950-х годов обязательство поддерживать высо-
кий уровень производства и высокую занятость стало глав-
ным козырем либералов в борьбе за голоса американских 
избирателей, и противопоставить ему было нечего. Почти 
такой же успех ждал левых политиков в Великобритании. 
Обещание «заставить страну снова двигаться», то есть повы-
сить темпы роста производства, помогло Джону Ф. Кеннеди 
получить президентский пост в 1960 году. Похожие обеща-
ния раздают и сейчас.

Следует отметить еще одну особенность позиции либера-
ла. Тема, на волне которой он одержал верх в 1930-е годы 
и потом побеждал еще целое десятилетие, состояла в обе-
щании увеличить производство и тем самым ликвидировать 
безработицу. Это было очень важно для множества людей. 
Но, открыв для себя производство, либерал уже больше ни 
о чем не думал. Он продолжал подчеркивать важность роста 
выпуска даже в периоды, когда это означало не ликвидацию 
безработицы, а увеличение нагрузки на уже имеющих рабо-
ту. Словом, он полагал, что рост выпуска остается признаком 
политического успеха даже тогда, когда он лишь увеличи-
вает и без того изобильное предложение товаров. Разница 
между ростом выпуска, который сокращает массовую без-
работицу, и ростом выпуска, который только пополняет об-
ширные запасы, носит не количественный, а качественный 
характер. Продолжая делать акцент на особую роль произ-
водства, либералы, сами того не сознавая, убрали из своей 
повестки по-настоящему серьезную проблему и занялись во-
просом намного меньшего масштаба. Впрочем, в этом нет 
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ничего удивительного. Либералы, как и все остальные, при-
няли за чистую монету то логическое построение, посред-
ством которого мы убеждаем себя в непреходящей важности 
пополнения наших запасов потребительских товаров.

Впрочем, это отступление от темы. Сейчас нам нужно 
лишь отметить, что Кейнс заострил внимание либералов 
на вопросах производства, а политические успехи укрепи-
ли их личную заинтересованность в его дальнейшем росте. 
Кейнсианство стало новой расхожей мудростью 9.

IV

По крайней мере, так было принято думать до недавнего вре-
мени. Как заметил Роберт Браунинг, «Юпитер низвергает 
титанов не в начале их затеи, но дождавшись, пока послед-
ний камень увенчает построенную ими гору» 10. Так и с про-
изводством. Именно в тот момент, когда его положение 
казалось незыблемым, когда его всемерно поддерживали 
заинтересованные консерваторы из деловых кругов и либе-
ральные интеллектуалы, по всему фасаду этой махины вдруг 
пошли трещины. В последние годы они стали еще замет-
нее. Нет сомнений, что стремление наращивать производ-
ство ради производства по-прежнему чрезвычайно сильно. 
К производству приковано столь же пристальное внимание, 
что раньше вызывали неравенство и бедность. Его значи-
мость по-прежнему подкрепляется его же вкладом в поддер-
жание экономической безопасности. Его прочную теоре-
тическую основу по-прежнему обеспечивает тщательно 

9 Со временем, следует отметить, его приняли в этом качестве даже пре-
зиденты-республиканцы. В 1969 году Ричард Никсон объявил о переходе 
на позиции Кейнса. Позже на кейнсианских принципах (не признавая 
этого открыто) строил свою политику Рональд Рейган. — Примеч. авт.
10 Строки из драматической поэмы «Парацельс» (1835) английского поэ-
та Роберта Браунинга (1812–1889). — Примеч. пер.
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проработанная и привычная, пусть и поверхностная, тео-
рия потребительского спроса. Но для бизнесменов забота 
о росте производства перестала служить источником гаран-
тированного престижа, а для либеральных политиков — го-
товым рецептом победы на выборах.

Престиж производства зависит от престижа товаров. 
В наиболее критически настроенных кругах американского 
общества давно вошло в моду показное неприятие популяр-
ных технических новинок и гаджетов. (Само слово «гаджет» 
применительно к товару длительного пользования звучит 
пренебрежительно.) В подобных кругах сверкающие гости-
ные, эффектные печи для барбекю, огромные телевизион-
ные панели и величественные автомобили больше не вызы-
вают восторгов. Более того, их владельцы могут стать пред-
метом презрительных пересудов. Сегодня есть стремление, 
особенно среди молодежи, избегать нарядов «с иголочки». 
Пользе от роста выпуска и числа рабочих мест противопо-
ставляется вред для окружающей среды. Иногда этот фак-
тор даже срабатывает как ограничитель производства. Всё 
это примеры еще не массового, но весьма значимого отказа 
гнаться за товарами и признавать соперничество и подража-
ние другим в качестве законных источников потребностей.

Еще важнее мнение самих бизнесменов о том, что они 
постепенно утрачивают уважение общества 11. Подъем инду-
стрии связей с общественностью, основные клиенты кото-
рой — руководители бизнес-структур, свидетельствует о том, 

11  Кроме того, бизнесмен больше не «начальник» в прежнем понимании. 
Сегодня он лишь председательствует в организации, которую в других сво-
их работах я называю техноструктурой. Именно она принимает значимые 
решения. Имена нынешнего главы Exxon или IBM неизвестны за предела-
ми отрасли. Имена Рокфеллера и Уотсона знал весь мир. — Примеч. авт.
   Имеется в виду Томас Джон Уотсон (англ. Thomas John Watson, 1874–
1956) — американский предприниматель, глава IBM в 1914–1956 годах. — 
Примеч. пер.
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что достижения в бизнесе сами по себе более не гарантируют 
признания. Как минимум они требуют рекламы. Но главная 
задача пиарщика в отношении нового клиента — «перекро-
ить» его имидж, добавив черты, не связанные с производ-
ством материальных благ. Клиент должен быть представлен 
как политик, покровитель образования или гражданский ак-
тивист. Пиарщикам всё чаще приходится показывать (или 
выдумывать) особые творческие или интеллектуальные гра-
ни личности клиента. Бизнесмен, читающий Business Week, 
потерян для славы; бизнесмен, читающий Пруста, обречен 
на признание.

Появление подобных дополнительных требований к че-
ловеку, претендующему на почет, бесспорно отражает из-
менившееся отношение общества к материальным благам. 
На заре автомобильной эры Генри Форд и Р. Э. Олдс 12 до-
вольствовались статусом производителей автомобилей. Что 
могло принести большее уважение? Сегодня автомобилем 
никого не удивить. Иной знаток и вовсе скажет, что автомо-
били недостаточно функциональны из-за излишнего увлече-
ния конструкторов формами и отделкой. Нетрудно понять, 
почему современные автопроизводители не получают тако-
го признания, как Форд или Олдс.

Как уже отмечалось, интеллектуал, наряду с государствен-
ным деятелем и политиком, естественным образом сопер-
ничает с бизнесменом за то, что можно назвать мрачно-тор-
жественным признанием со стороны общества 13. (При этом 
никто из них не конкурирует со звездами Голливуда, футбола, 

12 Рэнсом Эли Олдс (англ. Ransom Eli Olds, 1864–1950) — пионер амери-
канского автомобилестроения. В 1899 году созданная им в Детройте фир-
ма Olds Motor Works начала производство «олдсмобилей» на потоке. — 
Примеч. пер.
13 Примерно тот же вывод сделан в книге Рассела Лайнса «Пресыщен-
ность медом» (Russell Lynes, A Surfeit of Honey, New York: Harper, 1957). — 
Примеч. авт.
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телекомментаторами или состоятельными путешественни-
ками за несерьезный — как считают и интеллектуал, и поли-
тик — интерес со стороны общества.) На деле у интеллектуа-
ла сегодня куда более устойчивое положение, чем у бизнес-
мена. Успешный поэт или ученый едва ли наймет пиарщика, 
в то время как президент успешной корпорации совершит 
глупость, отказавшись от услуг специалиста по связям с об-
щественностью. Бизнесмену всё чаще приходится доказы-
вать, что он понимает толк в науке и искусстве, тогда как 
философу или художнику нет необходимости показывать 
успехи в бизнесе. Пожалуй, лучшей иллюстрацией служит 
тот факт, что американские интеллектуалы давно списали 
в разряд второсортных всякую умственную работу предста-
вителей деловых кругов. Они выслушивают их речи, пишут 
рецензии на их книги и принимают их идеи с почтительным 
вниманием. Но они не судят о бизнесмене по собственным 
меркам. Бизнесмен может признаваться хорошим (а иногда 
плохим) лишь по меркам бизнеса, причем всем понятно, что 
планка этого стандарта намного ниже.

Наконец, современный либерал больше не считает успе-
хи в производстве достаточным условием для успеха в по-
литике. Обеспечение удовлетворительного прироста ВВП 
остается основным критерием достижений. В мире, где так 
много субъективного, невозможно отрицать удобство про-
стой, основанной на чистой арифметике меры успешности. 
Но в наше время всё чаще звучит вопрос о качестве жизни, 
которое противопоставляется количеству выпускаемых то-
варов. Молодое поколение всё больше интересуется вопро-
сами расового равенства и качества окружающей среды, бес-
покоится о влиянии развитой государственной и частной 
систем бюрократического управления на нашу жизнь, наши 
взгляды и перспективы выживания, начинает задумываться 
о степени добросовестности авторов художественных про-
изведений и научных работ.
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Ничто из перечисленного пока не имеет решающего зна-
чения. Общество по-прежнему видит свою цель в росте выпу-
ска. Производство остается серьезным занятием общества. 
Быть производителем всё еще значит быть по-настоящему 
полезным человеком. Экономический успех остается кри-
терием, который определяет, можно ли доверить человеку 
пост в Вашингтоне или в совете попечителей университета. 
И хотя особое положение производства начинает вызывать 
вопросы, оно всё же поразительно благополучно пережило 
испытания, обусловленные колоссальным ростом выпуска 
в новейшее время. Жизнь современного человека имеет ма-
ло общего с жалким и полуголодным существованием во вре-
мена Рикардо. Однако вера в первостепенную значимость 
производства остается прежней. Следует признать: это до-
стойный пример способности человека защищать важные 
для него убеждения. Попытка усомниться в верховенстве 
производства по-прежнему оказывается посягательством 
на миф о героической борьбе.
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I

ИТАК, ПРОИЗВОДСТВО ради самих производимых товаров уже 
не столь актуально. Большинство людей почти не замечают 
ни существенного роста, ни снижения предложения боль-
шинства товаров 1. Ощущение неудовлетворенности сохра-
няется лишь потому, что мы привыкли исходить не из совре-
менных реалий, а из картины мира времен зарождения эко-
номической науки. Ситуацию усугубляют несостоятельная 
теория потребительского спроса и система личных интере-
сов, странным образом соединяющая либералов и консерва-
торов в едином стремлении — утвердить чрезвычайную зна-
чимость производства.

В то же время производство остается важным и крайне 
необходимым в том, что касается его влияния на экономи-
ческую безопасность. Когда люди теряют работу, общество 
не замечает отсутствия благ, которые они могли бы произ-
вести. Для общества эта потеря малозначима. Но те, у кого 
нет работы, очень даже замечают отсутствие денег, которые 
они больше не зарабатывают. Для них последствия отнюдь 
не малозначимы: люди утрачивают заработок или большую 
его часть и, как следствие, полностью или частично лиша-
ются покупательной способности. Отметим, что стабильно 

1  Следует особо подчеркнуть, что сказанное касается не всех, а лишь 
большей части товаров и большинства людей. Если перераспределить 
доходы, устранив влияние классовых различий на потребление и обес-
печив каждому высокий базовый доход, то производственные ресурсы, 
необходимые для удовлетворения возникшего высокого спроса, стали 
бы более востребованы. Мне следовало точнее сформулировать этот мо-
мент в ранних изданиях. — Примеч. авт.
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высокий уровень производства также составляет основу эко-
номической безопасности почти всех прочих категорий на-
селения — фермеров, служащих, крупных бизнесменов, мел-
ких предпринимателей. Снижение спроса и выпуска оста-
ется самым серьезным риском для крупной современной 
корпорации, от которого она не в состоянии защититься 2. 
Именно соображения экономической безопасности застав-
ляют нас поддерживать работу производств с полной загруз-
кой мощностей.

Эти простые соображения не вызывают восторга у за-
щитников расхожей мудрости. Им не нравится, что произ-
водство признается значимым лишь из-за его роли в обеспе-
чении экономической безопасности, а сама по себе выпу-
скаемая продукция не имеет особого значения. Ведь такое 
признание ставит всю экономическую систему на грань, 
за которой простирается мир напрасных усилий и сомни-
тельных манипуляций для создания видимости бурной дея-
тельности. Один из способов этого избежать — признать 
насущными все без исключения человеческие потребно-
сти, и, несомненно, здесь мы видим еще одну причину по-
пыток логически обосновать значимость потребительско-
го спроса, на деле лишь затемняя его суть. По-прежнему 
считается уместнее твердить, что нам-де нужно больше то-
варов, чем признать реальное положение дел, а именно — 
что общественное благополучие и спокойствие требуют 
достаточных объемов производства для обеспечения рабо-
той всех желающих. Тем, у кого остаются сомнения насчет 
реальной расстановки приоритетов, предлагаю простой 
тест. Предположим, президент США или иной претендент 
на переизбрание на высокий государственный пост может 

2 Как я вскоре покажу, в наши дни крупные корпорации научились на-
много лучше, чем раньше, приспосабливаться к высокой инфляции. — 
Примеч. авт.
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выступить в поддержку меры, которая существенно увели-
чит производительность труда, причем половину эффекта 
обеспечит резкое повышение совокупного выпуска, а вто-
рую половину — столь же резкий рост безработицы. У не-
го есть альтернатива: отказаться от повышения произво-
дительности труда, сохранив текущий уровень занятости. 
В такой ситуации любому политику, от самого опытного 
до самого неискушенного, станет ясно, что высокая заня-
тость важнее, чем рост выпуска в сочетании с ростом без-
работицы.

Примем вышеизложенное за принцип, которого будем 
придерживаться до конца настоящей работы. Он состоит 
в том, что в отсутствие значимого повышения низких до-
ходов не следует делать из роста предложения самоцель. 
Все разговоры о неотложных потребностях в нынешних 
обстоятельствах основаны не на объективной реальности, 
а на мифе. Наша конечная цель — понять, какие возможно-
сти откроются, когда этот миф будет развеян. Но вместе 
с тем нужно проявить исключительную внимательность, 
чтобы не упустить из виду значение производства для обес-
печения экономической безопасности граждан. Роль про-
изводства как источника доходов населения по-прежнему 
очень велика. Эту функцию производства следует тщатель-
но оберегать.

Увы, мифы редко бывают безвредными. Целая система 
иллюзий, которая заставляет нас придавать столь высокое 
значение производству ради производства, сама по себе 
опасна и губительна. Еще более серьезную опасность для об-
щества создает то, что нынешние представления заставля-
ют нас уделять особое внимание предложению частных благ, 
отличая их от всех прочих товаров и услуг. Рассмотрим эти 
проблемы начиная с тех, которые обусловлены современны-
ми методами фабрикации потребностей.
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II
Первая из угроз, которые создает нынешний способ созда-
ния потребностей, относится к связанному с ним процессу 
роста потребительской задолженности. Потребительский 
спрос всё больше зависит от способности и желания потре-
бителей влезать в долги.

Рост потребительской задолженности, по сути, заложен 
в самом процессе синтезирования спроса. Реклама и под-
ражание — два взаимодополняющих источника потребно-
стей — воздействуют на все слои общества. Им в равной мере 
подвержены те, кто может позволить себе новые траты, и те, 
кому они не по карману. Тем, кому на удовлетворение создан-
ной рекламой потребности не хватает средств, немедленно 
предлагается очевидный ход: совершить покупку на заемные 
средства. Связь между подражанием и ростом задолженно-
сти еще проще. В любом сообществе есть люди с разной пла-
тежеспособностью. Наблюдая за покупками тех, кто может 
платить, неплатежеспособные немедленно чувствуют себя 
обязанными сделать то же самое. Они вынуждены брать 
кредит, чтобы не отстать от соседей. Принято считать, что 
значительный рост потребительской задолженности в наши 
дни отражает некую уникальную перемену во взглядах и пове-
дении населения. Люди якобы стали по-другому относиться 
к долгам. Как следствие, произошел необъяснимый, но весь-
ма ощутимый отход от пуританских принципов, которые 
предписывали сберегать, откладывая удовольствия на потом. 
На деле, как водится, все элементы экономической жизни яв-
ляются частью целого. Было бы странно, если бы общество, 
готовое тратить миллиарды на убеждение людей в том, что 
у них есть та или иная потребность, не сделало следующий 
шаг и не предложило им долговое финансирование под эту 
потребность, а затем не принялось бы убеждать их в просто-
те и привлекательности кредитов на исполнение мечты. Так 
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и произошло. Процесс убеждения людей в приемлемости по-
купок в кредит, а также инфраструктура потребительского 
кредитования стали такой же неотъемлемой частью совре-
менного производства, как изготовление товаров и взращи-
вание потребностей. Пуританская этика не была отринута. 
Она пала под натиском колоссальной мощи современной си-
стемы продвижения товаров.

Рассматривая процесс в целом, мы можем ожидать, что 
всякий прирост потребления будет сопровождаться ростом 
(возможно, даже опережающим) потребительской задол-
женности. Наше бодрое движение ко всё более высокому 
уровню жизни со временем неизбежно замедлится, потому 
что мы увязнем в долгах. Уже сегодня факты впечатляют. 
Рост уровня жизни в 1920-е годы сопровождался ростом 
потребительских заимствований, причем задолженность 
росла быстрее дохода. То же наблюдалось на выходе из де-
прессии в 1930-е. Ярче всего эта зависимость проявилась по-
сле окончания Второй мировой войны. С 1952 по 1956 год 
совокупная потребительская задолженность (без учета 
ипотечных кредитов) выросла с 27,4 до 42,5 млрд долларов 
США, или на 55%. Задолженность по кредитам с оплатой 
в рассрочку выросла на 63%, в том числе по автокредитам — 
почти на 100%. Хотя это были годы процветания, распола-
гаемые доходы населения за тот же период выросли всего 
на 21%. С 1956 по 1967 год потребительская задолженность 
выросла с 42,5 до 99,1 млрд долларов, или еще на 133%. За-
долженность по кредитам с оплатой в рассрочку выросла 
с 31,7 до 77,9 млрд долларов (на 146%), в том числе по авто-
кредитам — с 14,4 до 31,2 млрд долларов (на 117%). За те же 
двенадцать лет располагаемые доходы повысились с 293,2 
до 544,6 млрд долларов США, или на 86% 3. Те же тенденции 

3 Economic Indicators, Washington: U. S. Government Printing Office, June 
1957; Consumer Credit, Supplement to Banking and Monetary Statistics, Board 
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сохранились в 1970-е и позже. К 1974 году суммарная задол-
женность потребителей по кредитам (без ипотеки) превы-
сила 190 млрд долларов, из которых 156 млрд приходилось 
на кредиты с оплатой в рассрочку, включая 52 млрд долларов 
долгов по автокредитам. Располагаемые личные доходы вы-
росли к тому времени на 80% и достигли 980 млрд долларов, 
однако совокупная задолженность выросла на 92%, а долг 
по кредитам с оплатой в рассрочку — на 100%. Автокредиты 
выросли всего на 64%, но причиной были подорожание и де-
фицит бензина. (К 1998 году, когда готовилось к печати это 
издание, автокредитование уже росло намного быстрее.)

Неизбежно встают вопросы о социальных проблемах, 
которые возникают из-за столь грандиозного роста долгов 
населения. Потребности, созданные усилиями производите-
лей, порождают нарастающий вал обязательств по кредиту. 
В глубине души миллионы граждан по всей стране прекрас-
но знают, что вслед за этими предвестниками беды вскоре 
явятся и судебные приставы — описывать изымаемое в упла-
ту долгов имущество. Разве может быть хорошо устроенным 
общество, где главными фигурами являются коллекторы 
и юристы по банкротству?

В 1955 году медианный доход американской семьи 
до уплаты налогов составлял 3960 долларов. При этом 48% 
семей с уровнем дохода от 3000 до 4000 долларов имели 
непогашенные обязательства по кредитам. Почти треть 
из них направляли на выплаты более 20% семейного дохо-
да до уплаты налогов. Среди семей следующей доходной 
группы — с доходами от 2000 до 3000 долларов — 42% имели 
кредитные обязательства, из них 42% тратили на выплаты 
по кредитам более 20% дохода до налогообложения; каждая 
девятая семья из этой категории выплачивала кредиторам 

of Governors of the Federal Reserve System, September 1965; Statistical 
Abstract, 1968; Survey of Current Business, April 1975. — Примеч. авт.
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40% своего дохода или более 4. В 1960–1964 годах по мень-
шей мере каждая десятая семья в США тратила на выплаты 
по кредитам не менее 20% своих доходов 5. О приемлемости 
такого положения дел каждый волен судить сам, сообразуясь 
со своими взглядами. Однако закредитованность населения 
также создает угрозы экономике, и они носят куда менее 
субъективный характер.

III

В обществе, где искусство убеждения потребителей должно 
идти в ногу с искусством производства, так и хочется задать 
вопрос: как долго убеждение сможет держаться с производ-
ством на равных? Ведь в то время, как производство явно ли-
шено склонности к саморазрушению, убеждение, как профес-
сия, вполне способно изжить самое себя. В один прекрасный 
и не столь отдаленный день голос каждого отдельно взятого 
продавца может просто затеряться в шуме, который созда-
ют все остальные продавцы. Подобно призывам к доброде-
тельности и предупреждениям о социалистической угрозе, 
реклама перестанет задевать людей, которые настолько уже 
к ней привыкли, что перестали воспринимать. Предельным 
эффектом финансовых вложений в каждое отдельное усилие 
убедить потребителя станет обнуление совокупного эффекта 
всех подобных усилий. Всякая попытка заговорить будет бес-
смысленна: ведь, если говорят все, не слышно никого. Насту-
пит тишина, изредка прерываемая краткими и невероятно 
интенсивными рекламными кампаниями.

4 Все эти данные взяты из издания: Consumer Installment Credit, Pt. I, 
Vol. I, Growth and Import, Board of Governors of the Federal Reserve System, 
Washington, D. C., 1957. — Примеч авт.
5 По данным Совета управляющих ФРС США на основе результатов ис-
следования, проведенного Центром изучения общественного мнения 
Мичиганского университета. — Примеч. авт.
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Столь радикальный поворот, безусловно, повлек бы за со-
бой ряд очень интересных изменений в экономике, ее ча-
стичное возвращение к прежним «настройкам». Опять на-
чался бы процесс роста сбережений — потребители, более 
не подверженные рекламной обработке, начали бы копить 
средства на банковских счетах и расплачиваться с долгами. 
Если бы не удалось быстро компенсировать рост сбереже-
ний ростом расходов на какие-нибудь другие нужды (а в тот 
момент, когда поток бесчисленных рекламных объявлений 
сведет эффект рекламы к нулю, бизнес явно будет не в луч-
шей форме и едва ли осилит масштабные инвестиционные 
расходы), в результате бы упали совокупные расходы и, сле-
довательно, совокупный выпуск. 

Дальнейшим и более болезненным последствием стал бы 
рост безработицы и сокращение доходов населения из про-
чих источников, что серьезно бы ударило по социальной за-
щищенности, которой призвано служить современное про-
изводство 6.

Предвидение рисков, возникающих в связи с ростом по-
требительского кредитования, требует меньших усилий во-
ображения. Будущие трудности понятны уже сегодня. Их 
в некоторой степени признают даже сторонники расхожей 
мудрости, хотя и облекают в привычную форму заверений 
в отсутствии поводов для беспокойства.

6 Расхожая мудрость в экономической науке, наряду с нежеланием под-
черкивать роль рекламы и продаж в искусственном создании потребно-
стей, подразумевает отказ от изучения нашей зависимости от подобных 
инструментов убеждения. Исключение составляет Пол Мазур, заявив-
ший об этом в своей книге «Стандарты, которые мы повышаем» со всей 
обывательской прямотой, что не добавило ему авторитета в академи-
ческих кругах, но подвело вплотную к современному пониманию роли 
рекламы и сопредельных с нею видов деятельности (Mazur P. M. The 
Standards We Raise, New York: Harper, 1953). Подробнее функциональную 
роль формирования потребностей и управления ими я разбираю в кни-
ге: The New Industrial State, Boston: Houghton Mifflin, 1967. — Примеч. авт.
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По мере того как мы множим долги ради создания спро-
са, мы неизбежно попадаем в нарастающую зависимость 
от них. Стоит нашим потребностям перестать расти, как 
спрос на товары ощутимо снизится. В свою очередь способы 
увеличения долга по природе своей таковы, что их нельзя 
использовать до бесконечности. Можно, например, растя-
гивать срок кредита, но рано или поздно он превысит срок 
службы имущества, принятого в залог. Можно снижать пер-
воначальный взнос, но рано или поздно собственный капи-
тал заемщика окажется настолько мизерным, что ему будет 
проще вернуть залог, чем платить по обременительному кре-
диту или объявлять себя банкротом. Можно выдавать кре-
диты всё менее и менее надежным заемщикам, но всё равно 
придется отказаться от кредитования людей, которые вооб-
ще не хотят платить.

Невозможно с уверенностью оценить масштаб возникаю-
щих рисков. Однако мало что в экономической науке устоя-
лось лучше, чем представление о том, что рост долга, будь 
то долг производителей или потребителей, является важным 
фактором неопределенности при принятии экономических 
решений. Давно признано, что в периоды высоких доходов, 
высокой занятости и общего оптимизма оживляются и заем-
щики, и кредиторы. Последующий рост расходов увеличи-
вает совокупную покупательную способность как раз тогда, 
когда это меньше всего нужно. При менее оптимистическом 
понимании обстоятельств кредиты выдаются с большей 
осторожностью. Вместо того чтобы увеличивать потребле-
ние за счет новых кредитов, люди стремятся выплатить име-
ющиеся долги, и точно так же, как во времена процветания, 
это происходит в самый неподходящий момент.

В прошлом заемщиками становились преимущественно 
деловые предприятия в поиске средств для инвестиций. 
Именно поэтому предпринимательские расходы считались 
самой переменчивой из трех основных категорий расходов 



215

13. ГРЯДЕТ РАСПЛАТА ПО ДОЛГАМ

в экономике. По сравнению с ними расходы потребителей 
и государства представлялись относительно устойчивыми. 
«Имеется <…> общее понимание, что [колебания занятости 
в целом] проявляют себя преимущественно в колебаниях 
спроса на труд вслед за движением инвестиций — прежде 
всего инвестиций в строительство» 7. «…Движения дохода, 
продукции и занятости характеризуются главным образом 
колебаниями уровня реальных инвестиций <…> Более то-
го, потребление в своей значительной части увеличивается 
и уменьшается под прямым влиянием колебаний размера ре-
альных инвестиций» 8. Дальнейший рост потребительского 
кредитования привнесет неопределенность в ранее пред-
сказуемые потребительские расходы (подобно тому, как кре-
дитование бизнеса привносит неопределенность в предпри-
нимательские расходы). При этом степень дестабилизации 
может оказаться значительно большей, поскольку в ходе 
конкурентной борьбы за клиента условия потребительского 
кредитования будут постоянно смягчаться — первоначаль-
ный взнос будет всё ниже, а срок кредита всё больше. В отно-
шении инвестиций коммерческих предприятий подобное 
развитие событий маловероятно.

Так или иначе, потребители будут тратить больше всего 
заемных средств в дополнение к собственным именно тогда, 
когда это менее всего нужно экономике. Кроме того, очевид-
но, что семья, направляющая 40%, да хотя бы и 20% дохо-
да на выплаты по кредитам, будет вынуждена чувствитель-
но сократить текущее потребление в случае, если один ее 
член или более потеряют оплачиваемую работу и не захотят 

7 A. C. Pigou, Income (London: Macmillan, 1946), p. 89–90. — Примеч. авт.
8 Alvin H. Hansen, Business Cycles and National Income (New York: Norton, 
1951), p. 17. Далее профессор Хансен отметил, что потребительские то-
вары длительного пользования, включая автомобили, сами могут являть-
ся источником колебаний. Подобные товары вносят решающий вклад 
в рост потребительской задолженности. — Примеч. авт.
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прибегать к процедуре банкротства. Таким образом, рост 
безработицы и опасения еще большего ее роста могут вы-
звать массовое стремление не брать новые и поскорее вы-
платить старые долги. Последствия этого (сначала сниже-
ние потребительских расходов, затем снижение занятости, 
затем следующая волна отказов от покупок в кредит и новые 
усилия по избавлению от имеющихся долгов) могут оказать-
ся очень значительными и неблагоприятными.

IV

Положение некоторых людей в нашем обществе наделяет 
их особой привилегией: подавать как факт то, что по са-
мой природе вещей непознаваемо. Деловые магнаты и пре-
зиденты колледжей известны своей способностью к таким 
заявлениям. Всякий претендент на высокий государствен-
ный пост способен четко указать, какие действия приведут 
к бесконечному процветанию, а какие — к полному разоре-
нию. Министры расскажут нам, какие действия будут едва ли 
не вечно охранять наши жизни и свободы, а какие уничтожат 
и то и другое. Во всех случаях людям, наделенным правом 
пророчества, позволено предлагать в качестве спасительных 
те меры, которые они считают наиболее уместными именно 
в данный момент. Примечательно, что экономистам, несмо-
тря на их более скромное положение, разрешается опреде-
лять, какие из нынешних социальных тенденций в конеч-
ном счете приведут к немалым трудностям и бедам. Поэтому 
они вполне могли бы предвидеть тяжелейшие последствия, 
которые вызовет поддержание спроса за счет непрерывно-
го роста задолженности по потребительским кредитам.

Как заявили в совете управляющих Федеральной резерв-
ной системы по итогам исследования потребительского 
кредитования в 1956 году, хотя «относительно немногое 
известно о финансовой надежности тех потребителей, кто 
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занимает средства в краткосрочном или среднесрочном пе-
риоде… наблюдаемое последние несколько десятилетий сни-
жение требований к заемщикам позволяет предположить, 
что сегодня их надежность ниже, чем в предыдущие годы». 
Памятуя об осторожности, совет допустил «возможность 
моментального и массового возврата этих кредитов, кото-
рую не следует исключать из расчетов». После чего, из прак-
тических соображений, он всё же исключил ее из расчетов.

На самом деле мы не знаем, насколько велика опасность. 
Тенденцию к снижению потребительской задолженности 
и сопутствующему сжатию текущих расходов можно пере-
ломить оперативными и энергичными мерами правитель-
ства по снижению налогов и увеличению государственных 
расходов, что позволит компенсировать падение расходов 
остальных секторов экономики. С другой стороны, в приня-
тии подобных мер неизбежны задержки психологического 
и процедурного свойства. Ничто так прочно не укоренено 
в нашей экономической политике и так мало не осознается 
экономистами, как склонность медлить — в надежде, что де-
ла наладятся без нашего вмешательства. В период падения 
доходов налоговые поступления автоматически снижаются. 
Так же автоматически увеличиваются расходы на социаль-
ное обеспечение, дотации фермерам и прочие бюджетные 
расходы. Но изменения, выходящие за рамки этих стабили-
зационных механизмов, требуют решительных мер и от ис-
полнительной власти, и от Конгресса. Принятие подобных 
решений и мер может критически запоздать на фоне бы-
строго снижения задолженности и последующего спада по-
требительских расходов.

Признание возможности неприятного хода событий 
не равносильно его предсказанию. Не многие из тех, кому 
рассказали бы о масштабном росте потребительской задол-
женности до того, как он совершился, посчитали бы его 
безопасным. Не исключено, что рост продолжится, а затем 
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благополучно сойдет на нет. Но мы поступим правильно, 
если сохраним настороженное отношение к росту потре-
бительской задолженности, неизбежному в условиях искус-
ственного создания потребностей. В обществе, где произ-
водство и сбыт произведенного неприкосновенны, неиз-
бежна крайняя нерешительность в отношении любых мер, 
которые ограничивают возможность покупать потребитель-
ские товары и снижают продажи. Ожесточенное сопротив-
ление встретят также меры по предотвращению смягчения 
требований к заемщику в ходе конкурентной борьбы за кли-
ента. Учитывая их вклад в обеспечение стабильности и эко-
номической безопасности, подобные предупредительные 
меры заслуживают более пристального внимания. Есть наде-
жда, что они защитят производство и занятость от вредного 
влияния процессов искусственного увеличения спроса и по-
купательной способности. (За те примерно сорок лет, что 
прошли с момента написания этих строк, потребительская 
задолженность выросла колоссально, как и число обанкро-
тившихся граждан. Нам удалось это пережить. Тем не менее 
сформулированное здесь предупреждение остается в силе — 
и, возможно, становится даже более пророческим.)

Хотя в Великобритании подобное регулирование давно 
вошло в привычку, а в США практиковалось в годы войны, 
оно едва ли будет применяться в будущем, за исключением 
периодов ликвидации последствий масштабных кризисов. 
Всякое вмешательство в процесс создания потребностей, 
включая увеличение потребительской задолженности, бу-
дет признано ошибочным.

V

Экономика потребительского кредитования имеет и более 
важный социальный аспект. Не все товары и услуги могут 
быть приобретены в кредит и стать частью автоматического 
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процесса наращивания потребительской задолженности. 
Это возможно в отношении автомобилей, пылесосов, теле-
визоров и модных ковровых покрытий, а вот услуги школ, 
больниц, библиотек, музеев, полиции, технику для уборки 
улиц и новые линии метро в кредит не купишь. Если для по-
лучения товаров и услуг второй группы понадобятся капи-
тальные вложения, существенно превышающие текущий 
доход, получить кредитные средства будет намного труднее. 
В этой сфере действуют поистине драконовские меры регу-
лирования объема заимствований, такие как ограничение 
размера займа и необходимость получать разрешение изби-
рателей на эмиссию облигационных займов. Воодушевле-
ние, с которым общество встречает человека, пожелавшего 
взять кредит на покупку автомобиля или на путешествие, 
сочетается с непоколебимым недоверием в адрес местных 
властей, вознамерившихся построить на заемные средства 
школу. Считается, что человеку свойственно стремление 
к хорошей жизни, которое заслуживает поощрения, тогда 
как государство отличается тягой к расточительству, против 
которой нам всем нужна надежная защита.

Отсюда и примечательная разница в легкости изыскания 
средств на приобретение различных категорий товаров и ус-
луг. Для некоторых из них, далеко не самых важных по лю-
бому отвлеченному критерию, покупка в кредит всячески 
приветствуется. Для других, далеко не самых маловажных, 
долговое финансирование находится под очень присталь-
ным надзором, дабы не допустить малейшей расточительно-
сти. Здесь, и далее, в следующей главе, мы видим, как форми-
руется самая характерная особенность общества изобилия: 
огромный и всесторонний контраст между поддержкой и за-
ботой, которыми окружено производство в частном секто-
ре, и суровыми ограничениями на всё, что исходит от госу-
дарственного сектора.
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I

На протяжении большей части истории человечества вой-
ны, общественные беспорядки, голод и прочие мировые 
катастрофы неизбежно сопровождались инфляцией. В по-
следнее время она приобрела новые привычки, не прекра-
щаясь ни в мирное время, ни в периоды упадка и стагнации, 
ни даже в периоды процветания и подъема экономики. Эта 
тенденция ярко обнаружила себя в Соединенных Штатах. 
После Второй мировой войны, за исключением нескольких 
лет в начале 1960-х и, что более спорно, в начале 1970-х го-
дов, инфляция была неотъемлемой чертой американской 
действительности. А на фоне опыта середины 1970-х преж-
няя инфляция показалась вполне умеренной.

Интересна реакция общества на инфляцию. Ее повсемест-
но порицают и проклинают. Политики обеих партий заняли 
в ее отношении непримиримую позицию. Консерваторы, 
некогда самопровозглашенные стражи «честного доллара», 
продолжали держаться за этот догмат своей веры. Бизнес-
мены, банкиры, директора страховых компаний и практиче-
ски поголовно все представители профессиональных кругов 
раз за разом предупреждали об опасностях сохраняющейся 
инфляции. Либералы между тем сетовали на недостаток дей-
ственных мер, зачастую не предлагая ничего взамен. Пожа-
луй, кроме преимуществ конкурентной борьбы, не существу-
ет ничего, с чем расхожая мудрость соглашалась бы больше, 
чем с важностью стабильных цен. Тем не менее носители 
этих убеждений прилагают на удивление скромные усилия 
для борьбы с инфляцией и даже редко предлагают какие-то 
конкретные меры. Как только речь заходит об инфляции, 
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практически каждый предпочитает ограничиться общими 
словами. Представители расхожей мудрости во всех сферах 
единодушно считают нежелательными меры, которые мог-
ли бы оздоровить ситуацию.

II

Столь нерешительная позиция объясняется несколькими 
причинами. Во-первых, совершенно очевидно, что некото-
рые извлекают из инфляции материальную выгоду. Из чув-
ства приличия они тоже выступают против нее, но протест 
их куда более вялый. Свою роль играет и намеренное без-
действие (или откладывание действий). И это вовсе не про-
явление негативизма, как сплошь и рядом предполагается 
и в чем часто обвиняются власти. Как уже отмечалось ранее, 
в модели общества XIX века, основанного на конкуренции, 
предполагалась циклическая последовательность подъемов 
и спадов экономической активности. На смену подъему, ко-
торый сопровождается ростом цен, приходит спад, в ходе 
которого цены снижаются. И считалось, что у этих колеба-
ний есть свой предел. Таким образом, если цены повыша-
ются, надо лишь подождать. Скоро цикл завершится, и они 
начнут падать.

С течением времени уверенность в том, что такие коле-
бания не выходят за пределы определенных границ, была 
серьезно подорвана. Особенно это касалось периода спада 
или депрессии, и сокрушительный удар здесь нанесла Вели-
кая депрессия. Хотя уже в начале 1930-х годов основополага-
ющим принципом расхожей мудрости была жесткая полити-
ка невмешательства в ход депрессии, в конечном итоге необ-
ходимость действий правительства стала рассматриваться 
как неизбежность.

Однако столь резких нападок на прежнюю уверенность 
в том, что рост цен и инфляция исцелят сами себя, до сих 
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пор не наблюдалось. Возглавил кампанию Кейнс, обрисовав 
возможность, а на самом деле высокую степень вероятности 
уравновешивания экономики энным объемом безработицы. 
Ученые ухватились за его точку зрения и попытались убе-
дить в ней политиков и общественность. Идеи, что в мирное 
время цены могут непрерывно и постоянно расти естествен-
ным образом, Кейнс не признавал.

Таким образом, сохранилась убежденность, точнее ска-
зать — надежда, что инфляция мирного времени сможет 
как-нибудь самостоятельно урегулироваться. Это далеко 
не та надежда, с которой даже консерваторы обретут покой 
и уверенность. Но в сочетании со столь распространенным 
в последние годы убеждением, что поведение экономиче-
ской системы обязано быть благоприятным, а благочести-
вые люди — хозяева своих судеб, она дает веские основания 
вечно ждать, не повернутся ли цены вспять сами по себе. 
Даже либералы, обязанные советовать, пусть и без указания 
способов предотвращения инфляции, на практике склонны 
занимать выжидательную позицию.

Эта склонность к бездействию подкрепляется распро-
странившимся еще с 1930-х годов убеждением, что величай-
шей угрозой для американской экономики является депрес-
сия. И если эта опасность, пусть и смутная, подстерегает 
где-то за углом, то остается всё меньше оснований контро-
лировать инфляцию. Потому что инфляция в любой момент 
может закончиться, но последствия экономического краха 
или — что меньшее зло — появление нескольких миллионов 
безработных намного страшнее роста цен. Особое сомне-
ние вызывает сознательное принятие мер, которые могли 
бы спровоцировать эти беды. А некоторые средства борьбы 
с инфляцией вполне могут сделать это — или на них свалят 
всю ответственность.

Тем не менее в наше время в ткань социальной жизни всё 
глубже вплетаются силы, дающие основания превратить 
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инфляцию в проблему, особенно плохо поддающуюся контро-
лю. Из соображений экономической безопасности мы вынуж-
дены поддерживать такой уровень выпуска продукции, на ко-
тором экономика уже становится нестабильной, когда посто-
янный рост цен не только вероятен, но и считается нормой. 
Средства борьбы с инфляцией, которые могли бы оказаться 
эффективными, сталкиваются с производственной необхо-
димостью, продиктованной экономической безопасностью. 
Или же они вступают в противоречие с подходами, подчер-
кивающими важность экономического роста и свободных 
рынков для эффективного использования ресурсов. Это про-
тиворечие еще и усугубляется — отчасти убеждением, отча-
сти надеждой, а отчасти верой в то, что его можно избежать. 
И основным средством, позволяющим сделать это, является 
манипулирование денежной массой — то, что экономисты до-
говорились называть денежно-кредитной политикой.

Для начала рассмотрим природу инфляции и ее послед-
ствия, а затем, в следующей главе, в надежде, которая никогда 
не была так сильна, как в последнее время, попробуем разо-
браться, могут ли порождаемые ею противоречия быть ка-
ким-то образом смягчены средствами денежно-кредитной по-
литики. Затем мы остановимся на неразрешенном конфликте 
между другими средствами против инфляции и надеждами, 
которые мы возлагаем на экономическую безопасность, а так-
же на экономический рост и ничем не сдерживаемые рынки.

III

Понимание проблемы современной инфляции 1 начинает-
ся с основного различия между двумя частями экономики 

1 Я много писал о различных аспектах проблемы инфляции и хочу из-
бежать здесь ненужных повторов. Впервые я подробно занялся вопро-
сом инфляции в общем контексте крупных фирм и профсоюзов в за-
ключительных главах моей книги «Американский капитализм. Теория 
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и динамикой цен внутри них. В той ее части, где, как и в сель-
ском хозяйстве, присутствует множество производителей 
и модель, называемая экономистами совершенной конкурен-
цией, отсутствует контроль отдельных продавцов или влия-
ние на цены. Здесь цены будут автоматически повышаться 
в ответ на возросший спрос. На типичном промышленном 
рынке, торгующем сталью, оборудованием, автомобилями, 
большинством цветных металлов, химикатами, относи-
тельно небольшое количество крупных компаний тем или 
иным способом пользуются существенной свободой цено-
образования. На таких рынках — экономисты называют их 
олигополистическими — после приближения предприятия 
к полной загрузке производственных мощностей становит-
ся возможным поднимать цены. Акцент тут сделан на слово 
«приближение». Возможность существует еще до достиже-
ния полной загрузки. Тот факт, что к полной загрузке мощ-
ностей стремятся все компании, дает гарантию, что ни одна 
из них, сдерживая других, не захватит бóльшую долю рынка. 

уравновешивающей силы» (American Capitalism: The Concept of Countervailing 
Power, Boston: Houghton Mifflin, 1952, 1956). Теоретические выводы 
о сосуществовании свободных и олигополистических рыночных струк-
тур и отсутствия максимизации прибыли в краткосрочном периоде 
впоследствии были разработаны в статье «Структура рынка и полити-
ка стабилизации» в журнале «Обзор экономики и статистики» (Review of 
Economics and Statistics, Vol. XXXIX, No. 2, May 1957) и обобщены в попу-
лярной форме в заключении, подготовленном для Подкомитета по ан-
титрестовскому и монопольному законодательству Судебного комитета 
Сената США (Subcommittee on Antitrust and Monopoly, Committee on the 
Judiciary, of the United States Senate, слушания от 11 июля 1957 года). Со-
всем недавней моей попыткой является книга «Деньги: откуда они при-
ходят, куда уходят» (Money: Whence It Came, Where It Went, Boston: Houghton 
Mifflin, 1975). С течением времени мои взгляды на проблему инфляции 
изменились (и, надеюсь, прогрессировали). В частности, я считаю, что 
последующее изложение причин инфляции пусть и похоже внешне, 
но несколько шире того, что изначально описывалось в «Американском 
капитализме». — Примеч. авт.
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Победитель просто не сможет его насытить. Кроме того, 
при таких обстоятельствах нет опасности, что за более низ-
кой ценой скрываются дополнительные запасы.

И именно здесь необходимо отказаться от того, что, воз-
можно, является самой распространенной ошибкой в совре-
менных взглядах на инфляцию, хотя экономисты прекрасно 
это понимают. Почти неизбежен соблазн рассматривать 
рост производства как средство борьбы с инфляцией. Это 
наиболее естественная ошибка: первые же мысли по этому 
поводу удивительно просты и прямолинейны. Если инфля-
ция вызвана выпуском готовой продукции, подгоняемым 
преимущественно производственной мощностью, то стоит 
лишь обеспечить бóльшие мощности и большее количество 
продукции, и эта проблема исчезнет. Но, как подсказывает 
уже следующая мысль, дополнительное производство, пусть 
даже его легко создать на основе имеющихся мощностей, 
за счет заработной платы и прочих расходов заберет тот 
доход, благодаря которому оно создавалось. Более того, мы 
видели, что потребности не имеют не зависящего от произ-
водства источника. Они взращиваются тем же процессом, 
который увеличивает производство. Соответственно, це-
лью роста производства за счет существующих мощностей 
завода является также увеличение покупательной способно-
сти для приобретения его продукции и желания покупате-
лей, обеспечивающего использование этой самой покупа-
тельной способности.

Но самое страшное впереди. Если производство подхо-
дит к полной загрузке мощностей, то значительно увели-
ченный выпуск готовой продукции потребует увеличения 
мощностей. Необходимые для этого дополнительные инве-
стиции будут в виде заработной платы, платежей за материа-
лы, окупаемости капиталовложений и прибыли добавляться 
к покупательной способности и текущему спросу на това-
ры. Это произойдет до того, как полученная в результате 
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инвестиций дополнительная мощность начнет соответство-
вать спросу. Таким образом, попытки увеличить производ-
ство усиливают давление на текущую мощность и создают 
перспективу инфляционного роста цен.

Кошке, гоняющейся за собственным хвостом, благодаря 
необыкновенной ловкости удается время от времени его 
ловить. Преодоление инфляции путем увеличения произ-
водства внешне напоминает этот процесс, однако не столь 
часто увенчивается успехом.

IV

Если экономика работает практически на полную мощ-
ность, ее реакция на увеличение спроса не будет одинако-
вой во всех отраслях промышленности. Как уже отмечалось, 
в конкурентных отраслях, то есть в тех, где цены устанавли-
ваются беспристрастным рынком, любое увеличение спро-
са, если его больше нельзя с легкостью удовлетворить, впол-
не предсказуемо вызовет рост цен. Аналогичным образом 
снижение спроса будет снижать и цены. Однако на класси-
ческом промышленном рынке, где царят олигополия и кон-
тролируемые цены, попытка увеличить спрос должна осу-
ществляться специальным решением компании изменить 
цену. Порой это решение по ряду причин откладывается: 
инертность, необходимость достижения договоренности 
о размере повышения цен в условиях, когда антимонополь-
ное законодательство запрещает официальное общение 
предприятий друг с другом; страх перед продолжительной 
отрицательной реакцией общества на повышение цен и пе-
ред тем, что в течение долгого времени рост цен будет нано-
сить ущерб конкурентной позиции компании или отрасли; 
опасения привлечь к себе внимание профсоюзов, которые 
потребуют повысить заработную плату, — всё это может при-
вести к задержке. (Стоит повториться, что такое поведение 
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цен может происходить только в той части экономики, где 
производителей достаточно мало либо они распределены 
так, что могут диктовать свои цены. Такое поведение непо-
зволительно, если фермер или бизнесмен — один из мно-
жества производителей на рынке.) По многим из тех же 
причин повышения цен, если они происходят, не приводят 
к их увеличению до такой степени, что они максимизиру-
ют краткосрочные или текущие доходы компании. Жизнь 
корпорации ориентирована на долгосрочную перспективу. 
Если цены, максимизирующие прибыль на данный момент, 
приведут к требованиям повышения заработной платы, ко-
торые с течением времени будут угрожать ценовому пози-
ционированию компании, либо если назревает перспекти-
ва длительного ущерба конкурентной позиции компании, 
либо если будет испорчена ее общественная репутация, 
то максимизация доходов в краткосрочном периоде не от-
вечает ее интересам, даже если определяется минимальным 
денежным выражением 2. Компания не будет максимизиро-
вать свои текущие доходы, если не произойдет нечто — и это 
важный момент, — что сделает максимизацию возможной 
и не навредит долгосрочным интересам.

Теперь следующие два фактора. В период высокого и ра-
стущего спроса краткосрочные возможности повышения 
цен, скорее всего, опередят долгосрочную оценку того, ка-
кими именно ценам следует быть. Таким образом, компании, 
работающие на типичном промышленном рынке, вероятно, 

2  По-видимому, многие экономисты неохотно соглашаются с допущени-
ем возможности такой «сдержанности» в ценообразовании, поскольку 
она, похоже, противоречит корыстным интересам. На самом деле та-
ких ограничений не требуется. Как я пытаюсь показать в «Новом инду-
стриальном обществе» (The New Industrial State, Boston: Houghton Mifflin, 
1967), максимизация роста и потребностей техноструктуры также при-
водит к такой «сдержанности». В этой книге изложены мои тщательно 
продуманные взгляды. — Примеч. авт.
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получат резерв непрогнозируемых доходов от непредусмо-
тренного роста цен. В отличие от фермера или другого кон-
курентоспособного производителя, который фактически 
лишен подобной возможности, компании на таких рынках 
могут устанавливать более высокие цены. Они повысят их, 
если обстоятельства изменятся настолько, что максимиза-
ция прибыли в краткосрочном периоде начнет соответство-
вать долгосрочным интересам компании, какими она видит 
их в данный момент.

В результате рост цен в этих отраслях жестко не связан 
с работой предприятия на полную мощность или, как в кон-
курентных отраслях, с ростом спроса. Скажем, спрос в стале-
литейной промышленности может упасть ниже уровня про-
изводственной мощности, но, если есть непрогнозируемый 
доход и нечто, изменяющее соотношение между максими-
зацией прибыли в краткосрочном и долгосрочном периоде 
и делающее более достижимой краткосрочную максимиза-
цию, цены будут по-прежнему расти. Как отмечалось выше, 
такое может произойти при падении спроса. Действитель-
но, падение прибыли может привести к неизбежному росту 
цен. В конкурентных отраслях промышленности, целью ко-
торых является выпуск готовой продукции, цены вырастут 
только в результате увеличения спроса. С падением спроса 
цены предсказуемо снизятся 3.

3 Эти колебания будут также подвержены дифференцированным движе-
ниям спроса и разнице в темпах, при которых различные отрасли про-
мышленности адаптируют свое производство к изменениям спроса. Что-
бы подчеркнуть роль непрогнозируемых доходов — в отсутствие которых 
нельзя удовлетворительно объяснить способность промышленных пред-
приятий реагировать так же, как и на увеличение заработной платы, — 
не следует исключать этих общепринятых эффектов. Ср. статью Робер-
та Соломона «Гэлбрейт о структуре рынка и политике экономической 
стабилизации» и мой комментарий в «Обзоре экономики и статистики» 
(том XL, № 2, май 1958 г.). — Примеч. авт. 
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В отраслях экономики с регулируемыми ценами они мо-
гут вырасти, несмотря на избыточную производственную 
мощность, и упасть, несмотря на снижение спроса, но воз-
можности таких колебаний преувеличивать не следует. Из-
быточная производственная мощность, если она значитель-
на по объему, увеличивает опасность, что какое-либо пред-
приятие не справится с этим или впоследствии тайком цены 
снизит. Эти опасности усилят сомнения в целесообразности 
повышения цен для максимизации прибыли в краткосроч-
ном периоде и увеличат нежелание так поступать. Возник-
нет и аналогичная, а возможно, более сильная боязнь от-
сроченных последствий такого роста цен во время падения 
спроса. Возможно, решение стоит отменить. Вероятно, что 
тем временем из-за роста цен несколько повысится заработ-
ная плата. Важным моментом является именно то, что в оли-
гополистических отраслях экономики соотношение меж-
ду спросом, производственной мощностью и ценой имеет 
определенный люфт. Цены не сдерживаются сразу же после 
ограничения спроса или появления избыточной производ-
ственной мощности.

V

В драме под названием «Инфляция» остается вывести на сце-
ну Гамлета, которым, по всеобщему признанию, является 
профсоюз. Он — наиболее вероятный подстрекатель боль-
шинства знакомых нам экономических явлений, спираль за-
работной платы и цен.

Роль заработной платы в инфляции уже давно является 
камнем преткновения для экономистов. Очевидно, что за-
работная плата с помощью фактора предельных издержек 
имеет какое-то отношение к росту цен. Тем не менее компа-
ния, повышающая цены после увеличения заработной пла-
ты, могла повысить их и раньше. При прежних более низких 
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издержках и более высоких ценах эта мера принесла бы боль-
ший доход. Увеличение заработной платы не имело ничего 
общего с назначением более высокой цены. Повышение зар-
плат в сталелитейной промышленности увеличивает спрос 
на ее продукцию почти на незаметную величину, и то не сра-
зу. В любом случае это не тот фактор, который принимают 
во внимание сталелитейные предприятия, когда, как им 
это свойственно, незамедлительно отвечают на требования 
профсоюзов о повышении заработной платы 4.

Объяснение заключается в существовании маржи непро-
гнозируемого дохода и в том факте, что повышение заработ-
ной платы само по себе быстро увеличивает вероятность мак-
симизации прибыли в краткосрочном периоде по отношению 
к ней же в долгосрочном периоде. Наиболее очевидно это 
в том случае, когда компания не желала повышать цены из опа-
сения привлечь внимание профсоюза, который начал бы на-
стаивать на увеличении заработной платы. Теперь внимание 
профсоюза точно привлечено, и больше не нужно сомневать-
ся на его счет. Опасность негативной реакции общественно-
сти в такие моменты также минимальна. Общество обычно 
приписывает повышение цен профсоюзу. В сталелитейной 
и других отраслях промышленности сложилась устойчивая 
практика превращать увеличение заработной платы в повод 
для довольно ощутимого роста цен и выручки компании 5.

4 Это, конечно, лишь часть постепенного увеличения денежных дохо-
дов, поддерживающего инфляционный процесс. Но по-прежнему верно, 
что рост цен предшествует увеличению доходов, а не следует за ним. — 
Примеч. авт.
5 К моменту издания настоящей книги это объяснение несколько уста-
рело. Со времени выхода моей первой публикации профсоюзы суще-
ственно ослабли. Так же как и связанный с ними фактор — крупные про-
мышленные отрасли традиционного массового производства, такие как 
производство стали. Услуги, ремесла, искусство, развлечения и пиар — 
реклама и сбыт — стали намного важнее, а в них профсоюзы не играют 
вообще никакой роли. — Примеч. авт.
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Вот что составляет суть отношения заработной платы 
к ценам, но это еще не всё. Было бы ошибочным предпола-
гать, что весь этот процесс инициируется требованиями 
профсоюзов повысить заработную плату. Стоимость жизни 
растет, сводя на нет последнее повышение заработной платы 
и стимулируя усилия по ее компенсации. А когда спрос и со-
ответствующая ему продукция находятся на уровне произ-
водственной мощности, прибыль обычно бывает хорошей. 
Она, в свою очередь, служит магнитом для профсоюза с его 
требованиями. Теперь в соответствующих отраслях промыш-
ленности можно воспользоваться имеющейся возможностью 
повышения цен. Такой вот алгоритм. Нельзя вынуть из ко-
леса одну спицу, выкрасить ее в черный (или красный) цвет 
и сказать, что именно она подталкивает все остальные. Одна-
ко это не мешает попыткам так поступать. Невзирая на свою 
бесполезность в качестве объектов социальной полемики, 
предметом дискуссии становится кучка индивидов, а не вза-
имная ответственность рабочих и работодателей за повыше-
ния цен, которые и представляет собой инфляция.

VI

Колебания цен в экономике очень по-разному влияют на раз-
личные ее субъекты. Там, где у компаний сильные пози-
ции на рынке, а профсоюзы эффективны, никто особенно 
не страдает, если вообще страдает, от инфляции. Озабочен-
ность проблемой проявляется в выдержке, с которой все мы 
можем размышлять о несчастьях других. В других случаях 
влияние колебаний цен будет крайне разниться. Больше все-
го пострадают те люди и группы, которые имеют наимень-
ший контроль над своими ценами или заработной платой 
и, следовательно, наименьшую способность защитить себя, 
увеличив свой собственный доход. Или, если такой кон-
троль, как в случае с сельским хозяйством, незначителен, 
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оказываемое влияние зависит от того, будет ли эластичность 
спроса по доходу на конкретный продукт — примерный пока-
затель увеличения доходов в корреляции со спросом на про-
дукт — высокой или низкой. И некоторые факторы связаны 
с тем, будет ли воздействие роста цен на издержки конкрет-
ного производителя немедленным или отсроченным.

Таким образом, скажем, сельхозпроизводители практиче-
ски или вообще не могут контролировать цены, по которым 
сбывают свою продукцию. Инфляция настигает их из-за бес-
пристрастной ценовой конъюнктуры рынка. У выращиваю-
щего пшеницу или картофель фермера эластичность по до-
ходу очень низкая — с ростом доходов в виде заработной 
платы люди не начинают тратить больше на хлеб или карто-
фель, а порой тратят и меньше. Между тем затраты фермера 
на топливо, удобрения и другие составляющие олигополи-
стического сектора экономики будут расти. У поставщика 
говядины эластичность по доходу, напротив, намного выше. 
Он получает выгоду от хорошо известного и статистически 
вполне очевидного стремления получивших прибавку к зар-
плате людей отметить ее покупкой мяса. При прочих рав-
ных условиях, а в скотоводческом бизнесе их зачастую нет, 
его положение будет более завидным, чем у производителя 
продовольственного зерна или картофеля.

Такая дискриминация повсеместна. Человек или пред прия-
тие, владеющие по роду бизнеса либо вследствие обладания 
предпринимательским чутьем обширными нехеджированны-
ми товарно-материальными запасами, получают выгоду от воз-
росшего спроса на них и последующего повышения цены.

По другую сторону находятся те, кто ощущает растущие 
издержки, но их собственные цены остаются в значитель-
ной степени неизменными, поскольку фиксированы законо-
дательством, обычаем или чем-то другим. В таком положе-
нии во время инфляции оказываются учителя, священнослу-
жители, прочие служащие, а также те, кто пожинает плоды 
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прошлых заслуг перед обществом в виде пенсий или других 
подобных выплат. Результат роста затрат при сравнительно 
фиксированных доходах всех этих групп слишком хорошо 
известен, чтобы требовать отдельных комментариев. Се-
рьезно пострадают пенсионеры. Те, чья зарплата зависит 
от бюджетных средств, особенно служащие государствен-
ных и местных органов власти, тоже могут понести убытки 
во время инфляции. Как и все остальные, они испытывают 
на себе рост цен. Их доход, скорее всего, будет отставать. 
Это отставание имеет значительные социальные послед-
ствия, и это то, к чему мы еще вернемся.

Не все поставщики профессиональных услуг страдают 
от инфляции. Некоторые группы имеют свободу действий 
при установлении цен и могут извлечь немедленную выго-
ду из повсеместного роста номинальной заработной платы 
и спроса, повышая свои собственные тарифы и доходы. 
Обычно в эту категорию попадают юристы и врачи. Но бы-
вали и другие прецеденты. В первые дни Второй мировой 
войны благодарные и весьма встревоженные граждане воз-
награждали своих солдат, моряков и летчиков существен-
ным увеличением жалования. В густонаселенном Гонолулу 
мгновенным ответом на такую прибавку стало повышение 
цен на услуги проституток. Это случилось в тот момент, ког-
да, так сказать, увеличение объема привело к сокращению 
средних издержек производства на единицу продукции. 
Однако в данном случае высокопоставленные военные чи-
новники, глубоко возмущенные тем, что они считали вопи-
ющей, безнравственной и безобразной спекуляцией, прика-
зали вернуть прежние расценки 6.

6 Этот пример заслуживает упоминания здесь только потому, что был 
осуществлен властью, данной военному руководству Управлением регу-
лирования цен [Office of Price Administration] (или, точнее, его пред-
шественником), в котором я занимал ответственный пост. Шаг, за ко-
торый, как я полагал, меня привлекут к ответственности, сильно меня 
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На свободном рынке в эпоху эндемичной инфляции в чи-
сто денежном отношении быть спекулянтом или проститут-
кой, несомненно, более выгодно, чем учителем, священни-
ком или полицейским. В терминологии расхожей мудрости 
это называется структурой материального стимулирования.

VII

В целом требования к контролю над инфляцией теперь ясны. 
Когда экономика находится на уровне полной загрузки про-
изводственных мощностей или близко к нему, предприятия 
в локальном рыночном секторе могут повышать цены — их 
побуждает к этому увеличение заработной платы. Такие по-
вышения цен со всеми вытекающими из этого последствия-
ми можно предотвратить только в случае наличия резервов 
в экономике. Затем начинают действовать различные огра-
ничения на повышение цен, на повышение заработной пла-
ты предприятиями, на требования профсоюзов сделать это. 
Но поскольку предприятия могут иметь непрогнозируемые 
доходы, функционируя на гораздо меньшей производствен-
ной мощности, то при отсутствии других мер резервы могут 
оказаться значительными.

В прошлом предмет многочисленных споров заключал-
ся в том, следует ли, осуществляя стратегию контроля ин-
фляции, пытаться заняться уровнем спроса (в зависимости 
от потенциала экономики и рабочей силы) или же надо 
разбираться с зарплатно-ценовой спиралью. Экономисты 
обычно подчеркивали важность уровня спроса, для не-
специалиста очевидно требующим внимания явлением всег-
да казалась спираль цены и заработной платы. Правильный 

беспокоил. Однако он, единственный среди имевших ко мне отношение 
фактов общественного безумия, так никогда и не стал предметом публич-
ной огласки. — Примеч. авт.
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ответ, как мы увидим, состоит в важности обоих факторов. 
Инфляцию можно контролировать довольно значительным 
снижением уровня спроса. Ее можно контролировать менее 
резким сокращением, если можно предпринять нечто для 
прекращения взаимовлияния заработной платы и цен, или, 
точнее говоря, заработной платы, прибыли и цен.

Конфликты здесь будут очевидными. Использование ре-
зервов, особенно если предполагается, что их объем значи-
телен, противоречит императивам экономического благо-
получия — производству. А использование средств контроля 
противоречит древней убежденности в том, что ресурсы 
должны рационально распределяться между различными 
сферами их использования, и в том, что свободный рынок — 
наиболее эффективный и, возможно, единственный удов-
летворительный инструмент такого распределения. Соз-
давая запасы благодаря производству товаров, мы имеем, 
по-видимому, решающий аргумент против использования 
средств контроля.

Нам придется более подробно остановиться на этом 
конфликте в последующих главах. Но сначала необходимо 
взглянуть на попытки полностью избежать его, используя 
меры денежно-кредитного регулирования.
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I

НА ПРОТЯЖЕНИИ XIX ВЕКА Английский банк с помощью 
увеличения или уменьшения учетной ставки, то есть став-
ки, по которой он был готов одалживать деньги тем, кто, 
в свою очередь, сам занимался кредитным бизнесом, был 
способен оказывать значительное влияние на банковскую 
и деловую жизнь страны. Обстоятельства, несомненно, это-
му благоприятствовали. Времена были в основном мирные. 
Не существовало никаких ограничений на международное 
движение капитала: в поисках прибыли он мог свободно пе-
ремещаться в любом направлении. Благодаря увеличению 
ставки и, соответственно, более высоким доходам на капи-
тал удавалось привлечь средства из-за рубежа. И наоборот, 
уменьшение ставки привлекало заемщиков. Таким образом, 
объем банковских резервов мог быть определен довольно 
точно. Во второй половине XIX века по мере расширения 
свободной торговли британская экономика столкнулась 
с конкуренцией со стороны всего остального мира. И мож-
но предположить, что она оказалась довольно чувствитель-
ной к росту процентных расходов, что означало увеличе-
ние стои мости кредитов для финансирования новых инве-
стиций, или к их снижению, что создавало благоприятные 
возможности для экспансии. Существует масса поводов для 
дискуссий о степени влияния банковской ставки на британ-
скую экономику, в частности — какой объем инвестиций был 
привлечен или отклонен и до какой степени были взвинче-
ны или занижены цены. Возможно, банковской ставке было 
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впоследствии приписано многое из того, что произошло бы 
в любом случае. Возможно, она получила такой имидж благо-
даря занимаемому ею месту в портрете викторианской эпо-
хи. Но, возможно, она была ее порождением.

Но никаких сомнений не вызывает тот факт, что возмож-
ность контролировать экономику такими средствами приоб-
рела очевидную привлекательность для всех, кто имел к ней 
то или иное отношение. Особенно это касалось банковских 
кругов, поскольку означало, что благодаря центральному 
банку банкиры оказались на самой вершине экономическо-
го влияния. Более того, их власть не была получена пошлым, 
грубым и сомнительным процессом вербовки голосов. Она 
стала наградой за финансовые достижения и богатство. 
Мало того что монетарная политика была в руках у банков-
ского сообщества, оно еще предприняло конкретные шаги 
для защиты своей власти от вмешательства или участия по-
литиков. Центральный банк держался «независимо» от пра-
вительства и превосходил его по влиянию. Таким в течение 
двух столетий был Английский банк. Такой номинально всё 
еще является Федеральная резервная система США. Эта не-
зависимость, хоть расхожая мудрость повсеместно ее и пре-
возносит, недолго сможет сопротивляться желаниям испол-
нительной власти и Конгресса. Но она, хотя бы в зачаточной 
форме, отражает убеждение, что монетарная политика — это 
прерогатива высокопрофессионального финансового сооб-
щества. И в этом своем качестве она должна быть защищена 
от грубого давления демократического правительства.

Монетарные методы подразумевали завуалированное, не-
заметное, а вовсе не прямолинейное управление. Ни одному 
бизнесмену, не говоря уже о простом гражданине, не говори-
лось, что делать. Ими руководили силы, о существовании ко-
торых они и не подозревали. И если экономике необходимо 
руководство, то как отрадно, что оно будет осуществляться 
столь тонко и благопристойно.
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Более того, для большинства людей остается великой 
тайной, откуда берутся и куда потом деваются деньги и кре-
диты и почему кусочки бумаги с небольшой действительной 
стоимостью могут быть настолько ценными. Решения в об-
ласти денежно-кредитной политики всегда принимались in 
camera 1 и доводились до сведения общества только путем 
конкретных действий — колебаний процентной ставки либо 
увеличения или уменьшения портфеля центрального банка. 
Появилась научная литература, посвященная этой тайне, где 
авторы пытались разобраться в скрытых мотивах различ-
ных экономических ходов и постепенно стали проявлять всё 
больший интерес к политике, которую они интерпретирова-
ли. Они вошли в круг немногих избранных, кто ее понимал. 
Их затмили лишь те, кто ее непосредственно осуществлял 
и знал изнутри. Привлекательность монетарной политики 
была настолько сильна, что расположение к ней легко транс-
формировалось в утверждения о ее эффективности, чуть ли 
не сверхъестественной. Денежно-кредитная политика наде-
лялась не только таинственной, но и магической силой.

Но так было не всегда. В 1930-е авторитет монетарной по-
литики на какое-то время сильно упал. Глубоко неуверенная 
в результатах своей работы Федеральная резервная система 
не смогла остановить спекулятивный бум конца 1920-х годов: 
низкие процентные ставки и дешевые кредиты были одина-
ково неэффективны в борьбе с Великой депрессией. За эти 
годы банкиры пережили серьезное ухудшение своей репута-
ции в результате допущенных ошибок и катастрофических 
событий в экономике. Вдобавок на все лады их поносили 
критики левого толка. Пропала и вера в монетарную поли-
тику. Кейнс утверждал, что процентная ставка представляет 
собой окольный способ влияния на экономическую актив-
ность и имеет малую практическую полезность.

1 При закрытых дверях (лат.). — Примеч. пер.
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После периода крайнего упадка монетарная политика 
заметно оживилась в первые годы после Второй мировой 
войны. Банки и банкиры восстановили свой престиж, как 
и инструмент, с которым они так тесно ассоциировались. 
Вера в денежно-кредитную политику стала символом сопро-
тивления ереси Кейнса и доказательством того, что отдель-
ные люди не имели отношения к радикальным нападкам, 
имевшим целью опорочить достойных и уважаемых людей 
только потому, что они занимались хранением денег и кре-
дитованием.

Но, что более важно, надо было что-то делать с инфля-
цией. Известные способы борьбы с этим неизбежным яв-
лением грозили оказаться неприятными, непрактичными 
или даже, как регулирование цен, заведомо «неамерикан-
скими» — вследствие того, что они вступали в противоречие 
с другими экономическими целями. Но бездействовать было 
нельзя. Единственной надеждой оставалась монетарная по-
литика. Общество было расположено к ней, верило в нее, 
и к этому добавлялась изрядная доля стремления принимать 
желаемое за действительное. Ничего другого не оставалось, 
пришлось довольствоваться имеющимся. Денежно-кредит-
ная политика стала одной из форм экономики эскапизма. 
Без нее действительность оказалась бы более суровой.

К несчастью, вера или насущная необходимость вовсе 
не гарантия осуществления желаемого на практике. Даже 
если, как с давних пор подозревали банкиры, сомнения в мо-
нетарной политике порой были следствием неуверенности 
в их собственной добропорядочности, всё равно не факт, 
что денежно-кредитная политика будет работать. Как уже 
было показано в главе 2, главный враг расхожей мудрости — 
ход событий. Никогда она не была в такой опасности, как 
в то время, когда восторженные последователи подвергли 
ее практическому испытанию. Денежно-кредитная полити-
ка, несмотря на свое особое положение в системе понятий 
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расхожей мудрости, имеет лишь опосредованное отноше-
ние к проблеме инфляции. И именно она имела несчастье 
стать предметом обширного эксперимента.

II

Прежде всего, монетарная политика страдает от досадного 
отсутствия каких-либо мистических эффектов. Уже давно из-
вестно, что экономическому руководству, особенно в Соеди-
ненных Штатах, значительно облегчила бы жизнь периоди-
ческая связь средства спасения экономики с колдовскими 
силами. Денежно-кредитная политика, безусловно самая мно-
гообещающая в этом отношении, в таких связях не уличена. 
О чем должен сожалеть каждый сознательный гражданин.

Еще прискорбнее, что денежно-кредитная политика 
не имеет прямого отношения к зарплатно-ценовой спирали. 
Такая мысль не приходила в голову даже ее пророкам. Со-
ответственно, функционировать денежно-кредитная поли-
тика должна, если это вообще возможно, путем сокращения 
совокупного спроса на товары. Инструментом для дости-
жения этой цели является повышенная процентная ставка 
и уменьшенный объем средств для кредитования. Таким 
образом, предполагается, что, препятствуя банкам в пре-
доставлении кредитов, а потребителям и производителям 
в их получении, монетарная политика может ограничивать 
расходы последних. Сокращение этих трат, если оно прои-
зойдет, окажет косвенный (или мультиплицирующий) эф-
фект на расходы остальных. Конечным результатом стано-
вится снижение спроса на товары в целом или ограничение 
скорости его роста 2. Так, с помощью удерживания спроса 

2 Он будет служить тем же целям, что и абсолютное сокращение спроса, 
если производственная мощность и трудовые ресурсы в экономике также 
увеличатся. Любую дискуссию удобно вести с точки зрения абсолютных 
величин: например, снижает или не снижает повышение процентных 
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от давления производственной мощности и трудовых ресур-
сов, сохраняется стабильность цен. Или, по крайней мере, 
соответствующая надежда.

Это единственный способ воздействия 3. Альтернативное 
объяснение подчеркивает влияние такой политики на пред-
ложение денег. Но поскольку данная аргументация не при-
бегает к мистике, то приводит к тому же выводу. Денежная 
масса увеличивается или уменьшается в результате увеличе-
ния или уменьшения объема кредитования коммерческими 
банками. Увеличение денежного предложения влияет на це-
ны путем увеличения расходов заемщиков из привлеченных 
средств, а также путем роста числа тех, чьи товары и услу-
ги они покупают. При уменьшении денежного предложе-
ния ограничиваются расходы, связанные с предоставлени-
ем и получением займов. Меры остаются теми же самыми: 
предложение доступных для кредитования средств снижа-
ется, а процентная ставка повышается, препятствуя получе-
нию кредитов. Со всех точек зрения, для того чтобы быть 
действенной, политика должна ограничить заимствование. 
И тем самым, благодаря сокращению или ограничению со-
вокупного объема расходов, она становится эффективной. 
На сегодняшний день по этому вопросу разногласий среди 
экономистов практически нет.

ставок совокупные расходы. Но поскольку они — удобное упрощение 
языка, к тому же не приводящее к какой-либо серьезной ошибке, вопрос 
во время роста экономики обычно заключается в том, уменьшается ли 
темп роста спроса по сравнению с темпами увеличения мощности. По-
лученная разница и будет источником резервной мощности, от которой 
зависит стабильность цен. — Примеч. авт.
3 Теоретически рост процентной ставки может стимулировать потре-
бителей экономить текущие доходы, а значит, одновременно сокращать 
расходы из текущих доходов. Возможность такого эффекта, хоть она 
и предполагалась ранее, больше не вызывает серьезного беспокойства 
даже у самых убежденных сторонников денежно-кредитной политики. — 
Примеч. авт.
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Как уже отмечалось, существует два вида прямых расхо-
дов из заемных средств: расходы потребителей для покупки 
товаров массового потребления и расходы предпринимате-
лей на инвестиции. Преимущество рассмотрения экономи-
ческой политики в полном контексте экономических под-
ходов и отношений теперь будет очевидным. Ограничение 
заимствований для потребителей путем увеличения затрат 
на выплату процентов по кредитам и другим займам резко 
сказывается на процессе формирования потребительского 
спроса. Если бы люди определяли свои потребности само-
стоятельно, увеличение процентных платежей могло бы, 
по всей видимости, осуществляться по кривой потребитель-
ского спроса, сокращая заимствование и расходы. Кажется 
маловероятным, что ценовая эластичность будет высокой, 
но такая вероятность существует. Однако при нынешнем 
положении дел любой шаг, препятствующий заимствова-
нию и приобретению товаров и услуг, автоматически про-
тивостоит механизму создания потребительского спроса. 
Ограничение по заимствованию для потребителей станет 
всего лишь сигналом увеличить свои усилия для тех, кто свя-
зан с синтезом потребительского спроса. Или же они могут 
предпринять шаги для уничтожения эффекта воздействия 
возросших процентов по займам.

Это вопрос минимальной сложности. Потребительский 
кредит обычно погашается в рассрочку, и один из матема-
тических трюков такого вида погашения заключается в том, 
что очень большой рост процентных ставок влечет за со-
бой весьма небольшое увеличение ежемесячного платежа. 
Допустим, клиент подписывает кредитный договор сроком 
на 24 месяца в размере 3800 долларов США на приобрете-
ние нового автомобиля (после оформления сделки трейд-
ин). Соглашаясь на «добавление» к стоимости машины 9% 
от этой суммы за услуги банка, он получит счет, состоящий 
из общей суммы процентов 684 доллара и ежемесячных 



243

15. ДЕНЕЖНО-КРЕДИТНАЯ ИЛЛЮЗИЯ 

платежей в размере 187,3 доллара 4. Если процентная став-
ка увеличится на одну треть, достигнув 12%, то общая сумма 
процентов составит 912 долларов, а ежемесячные платежи 
увеличатся всего на девять долларов. Увеличение процен-
тов на одну треть повышает платеж лишь на одну двадцатую 
часть. Это увеличение легко компенсируется продлением 
срока погашения кредита — обычная практика в период 
высоких процентных ставок конца 1960-х — начала 1970-х 
годов. На деле оно маскируется различными видами допол-
нительных проверок, страхованием и другими поборами. 
Поскольку клиент, рассматривающий возможность покупки 
чего-либо в кредит, осведомлен о процентной ставке гораз-
до меньше, чем о ежемесячном платеже, становится очевид-
ным, насколько охотно весьма значительный рост процент-
ных платежей может компенсироваться на практике. В пе-
риоды проведения активной денежно-кредитной политики 
рост полной стоимости кредитов регулярно сопровождался 
большим увеличением их числа. Создание потребностей 
и процесс их последующего финансирования продолжали 
скорее увеличивать, нежели сдерживать влияние инфляции 
на расходы потребителей.

Нет шансов, что денежно-кредитная политика может хо-
тя бы минимально повлиять на потребительские расходы, 
пока ее конфликт с механизмом создания потребностей 
остается неразрешенным, в определенной степени даже 
непризнанным, и пока мы соглашаемся с первостепенной 
важностью последних. И хотя причины этого пока полно-
стью не исследованы, существует значительное единодушие 
в том, что денежно-кредитная политика не имеет прямого 
отношения к займам и расходам потребителей.

4 Я оставил цены на автомобили теми же, что и раньше. Для автомоби-
лей, стоящих дороже, как в настоящее время, эффект сохраняется. — 
Примеч. авт.
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III
Теперь каждому станет очевидно, что ограничение про-
изводственных инвестиций посредством монетарной по-
литики таит в себе схожее противоречие. Мы возлагаем 
основные надежды на производство. А денежно-кредитная 
политика направлена на предотвращение роста цен путем 
сокращения инвестиций, благодаря которым становится 
возможным и поддерживается рост производства. Трудно 
представить себе более резкое противоречие с идеей доми-
нирующего положения производства. Как ни странно, те, 
кто возлагает наибольшие надежды на денежно-кредитную 
политику, — банкиры и бизнесмены — зачастую одновремен-
но склонны подчеркивать важность производства и с боль-
шим удовлетворением наблюдать за его ростом.

На практике конфликт между монетарной политикой 
и производством не столь острый. Отчасти это объясня-
ется сохраняющимся убеждением, что денежно-кредитная 
политика каким-то образом связана с уровнем цен, не влияя 
на объем инвестиций. Известно, что людям твердых убежде-
ний необходим большой и растущий объем производствен-
ных инвестиций и стимулирующих мер, в том числе пере-
смотр налогов в пользу производства, и в то же время они 
решительно выступают за политику денежно-кредитных 
ограничений, направленную на предотвращение инфляции. 
Эти на удивление противоречивые позиции можно совме-
стить лишь в том случае, если верить, что денежно-кредит-
ная политика, не иначе как с помощью сверхъестественных 
сил, стабилизирует цены, не затрагивая объемы заимствова-
ний, инвестиций и расходов производителей.

Противоречие между производством и направленной 
на снижение производственных инвестиций денежно-кре-
дитной политикой смягчается также тенденцией, описан-
ной в главе 9: принять и даже приветствовать любые тем-
пы переживаемого нами сегодня экономического роста. 
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Озабоченность ростом скорее риторическая, чем реальная. 
Следовательно, нам не доставляет особого беспокойства по-
литика, которая, уменьшая объем новых инвестиций, стре-
мится снижать темпы экономического роста до тех пор, по-
ка безработица не достигнет серьезного уровня.

Однако если бы из-за такой политики отдельные пред-
приятия были ограничены в инвестициях, казавшихся им 
разумными и прибыльными, — конечно, воспоследовали бы 
возражения. И это подводит нас к последнему соображению, 
почему это противоречие редко достигает крайней стадии.

IV

Во времена, когда производственные мощности загружены 
полностью или близки к этому — а в такой ситуации опас-
ность инфляции считается критической, — прибыли и их 
перспективы наверняка будут благоприятными. Поскольку 
мощности загружены почти полностью, инвестиции в рас-
ширение производства будут казаться отдельно взятой ком-
пании и выгодными, и исключительно логичными с точки 
зрения сообщества. (Компания будет гораздо больше впечат-
лена видимой пользой, принесенной ею в виде увеличения 
предложения своего продукта, чем невидимым воздействи-
ем своих инвестиций, добавленных к совокупным расходам 
и, следовательно, к инфляционному давлению.) По всем 
этим причинам большинство инвестиций будут крайне не-
восприимчивыми к умеренному увеличению процентной 
ставки, и именно так денежно-кредитная политика обна-
руживает себя перед среднестатистической коммерческой 
компанией.

Если монетарная политика проводится сурово, некоторые 
компании из-за повышенных ставок окажутся в действитель-
но тяжелых условиях. А на практике, поскольку процентные 
ставки сравнительно жесткие, произойдет рационирование 
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кредита. Некоторым фирмам, которые хотели бы взять зай-
мы, не удастся этого сделать. Если монетарное давление бу-
дет достаточно ощутимым, инвестиционные расходы станут 
сокращаться. В конце концов появится резервная мощность, 
необходимая для стабилизации цен. То же произойдет с про-
тиворечием, связанным с нашим отношением к важности 
производства. Равное по силе противоречие возникло бы 
и между этой монетарной политикой, занятостью и сопутству-
ющей экономической безопасностью, являющейся неотъем-
лемой частью высокоэффективного производства. Но еще 
до этого возникает другая и гораздо более важная проблема — 
как влияет денежно-кредитная политика на компании самой 
разной специализации, независимо от их размеров.

Как мы видели, когда спрос растет и загрузка производ-
ственных мощностей близка к полной, компании из оли-
гополистического сектора, вероятно, будут иметь резерв 
непрогнозируемых доходов 5. Это позволяет им перекла-
дывать более высокие процентные ставки на потребителя. 
(Если они могут переложить на него повышение заработной 
платы, то, очевидно, смогут проделать то же самое и с про-
центами.) И, повышая цены и доход, они могут прибегать 
к непрогнозируемым доходам с целью инвестиций. Необ-
ходимость оценки доходности, достаточной для покрытия 
значительной доли инвестиционных потребностей, в тече-
ние многих лет была надежной защитой от повышения цен 

5 Более подробно эта неспособность максимизировать доходы рассмо-
трена мной в упомянутом ранее «Новом индустриальном обществе». Как 
говорилось там, она связана с большой необходимостью стабилизиро-
вать параметры, в рамках которых происходит планирование крупно-
го промышленного предприятия. А экономическая безопасность, рост 
и технологическая виртуозность разделяют приоритетное положение 
вместе с прибылью как целью такого планирования. Отмечу, что в после-
дующих книгах я называю олигополистический сектор «планирующей 
системой». См.: «Экономические теории и цели общества» (Economics and 
the Public Purpose. Boston: Houghton Mifflin, 1973). — Примеч. авт.
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промышленности. Таким образом, имеющие непрогнозируе-
мые доходы отрасли могут, по сути, выйти из-под влияния мо-
нетарной политики. Перспективность крупного предприя-
тия в качестве клиента банка и его способность привлекать 
средства непосредственно на рынке также помогают ему ос-
вободиться от воздействия денежно-кредитной политики. 
Когда дело доходит до рационирования, сложности с заим-
ствованиями испытывают небольшие компании.

Очевидно, что компании на конкурентных рынках, то есть 
те, чьи цены и издержки беспристрастно определяются об-
щим рынком, не в состоянии переложить на покупателя воз-
росшие издержки на уплату процентов. В соответствующем 
краткосрочном периоде они не могут поднять не контроли-
руемые ими цены, чтобы получить средства, необходимые 
для инвестиций, от потребителей. Как правило, будучи не-
большими, они не могут обойти рационирование банковско-
го кредита, продавая свои ценные бумаги на рынке. Следова-
тельно, для представителей конкурентных отраслей — ферме-
ров, мелких строительных и торговых фирм, предприятий 
сферы услуг, посредников — монетарная политика эффектив-
на. И она будет для них таковой задолго до того, как повлияет 
на отрасли с более высокой степенью контроля над рынком 6.

Легко понять, почему более крупные и сильные компа-
нии равнодушно относятся к мерам денежно-кредитной по-
литики и даже одобряют ее. Если жестко и долговременно 
не претворять ее в жизнь, она не окажет на них существен-
ного влияния. Но раз так, то должны возникать серьезные 
сомнения в действенности этой политики. До тех пор пока 
не будут затронуты крупномасштабные инвестиционные 
расходы крупных и мощных компаний, серьезное давление 

6 События 70-х годов усилили эти выводы. Особенно болезненной была 
тяжелая депрессия в строительной отрасли, последовавшая за попытка-
ми остановить инфляцию середины 70-х годов с помощью мер монетар-
ной политики. — Примеч. авт.
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обычно будет основываться на требованиях к достаточно-
сти капитала мелких фирм. Для них противоречие между де-
нежно-кредитной политикой и ростом производства может 
стать весьма заметным и, более того, очень болезненным.

V

Как уже отмечалось, наиболее плохо прогнозируемым источ-
ником расходов в экономике давно признаны производствен-
ные инвестиции. Расходы потребителей и правительств (за 
исключением заимствования потребителей) — важные эле-
менты надежности, поскольку связаны с получением дохода. 
Они основаны на сложившихся образцах поведения. Госу-
дарственные капиталовложения обладают намного большей 
стабильностью, чем обусловливающие их доходы. Инвести-
ционные расходы, напротив, зависят от оценки будущих до-
ходов. Характерной особенностью будущего является то, что 
его нельзя предугадать. Прогнозы относительно того, каким 
оно будет, со временем меняются. То же происходит с инве-
стиционными расходами. И их изменения, меняя предпола-
гаемый доход, меняют и само будущее.

Если денежно-кредитное ограничение будет осущест-
вляться в течение некоторого периода времени, рано или 
поздно оно может повлиять на инвестиции крупных компа-
ний. Это может произойти самыми разнообразными спосо-
бами; наиболее очевидный — сокращение объемов заимство-
вания и инвестиций более слабых предприятий и отраслей 
в конечном итоге повлияет на спрос и перспективы инвести-
ций более монополизированного сектора экономики. После 
этого произойдет пересмотр инвестиционных планов, и он 
может оказаться значительным.

Таким образом, монетарная политика действует на наи-
более плохо предсказуемом уровне экономической дея-
тельности. Она — главный источник бесполезных действий 
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и, более того, может оказаться источником значительной 
опасности. Если, невзирая на противоречие с производ-
ством, монетарная политика настойчиво и последователь-
но используется для создания необходимой резервной 
мощности, существует опасность, что она перестарается. 
Или, выражаясь более точно, существует неизбежная не-
определенность относительно того, что из нее выйдет. Она 
стремится влиять на самый непредсказуемый элемент сово-
купного спроса. Результат этого влияния, соответственно, 
тоже окажется непредсказуемым. Всегда есть вероятность, 
что монетарная политика уменьшит инвестиции до такой 
степени, что вызовет серьезную депрессию. Такая депрес-
сия не стала бы непоправимой. Но она не была бы и жела-
тельной. И она может случиться — и случится — задолго до 
стабилизации цен 7.

VI

Очевидно, что по своей сути эта глава крайне негативна. 
В монетарной системе, как бы блестяще или мистически 
она ни управлялась, не существует никакой магии, которая 
была бы в состоянии примирить устойчивость цен с им-
перативами производства и занятости в том виде, в каком 
они признаются в обществе изобилия. Напротив, монетар-
ная политика — тупой, ненадежный, дискриминационный 
и довольно опасный инструмент экономического контро-
ля. В почете она остается отчасти потому, что ее мало кто 
понимает, включая тех немногих — строителей, обязанных 
финансировать товарно-материальные запасы мелких биз-
несменов, фермеров, — на которых она возлагает основное 
бремя своих ограничений. Она сохраняется также потому, 
что активная денежно-кредитная политика означает: время 

7 Что также подтвердил опыт середины 70-х годов. — Примеч. авт.
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от времени процентные ставки будут становиться высоки-
ми — а это обстоятельство вызывает далекое от неприязни 
чувство у тех, кто ссужает деньги под проценты 8.

8 С момента появления более ранних изданий данной книги обстоя-
тельства вызвали некоторый рост понимания этих вопросов. Война 
во Вьетнаме и откладывание повышения налогов с целью компенсации 
увеличения расходов, вызванных этим эксцентричным предприятием, 
спровоцировали беспрецедентную зависимость от денежно-кредитной 
политики. По мере того как влияние инфляции уменьшалось, власть за-
хватила зарплатно-ценовая спираль — могущественная инфляционная 
сила — вкупе с фискальной политикой и недостатком сырья и материа-
лов. Процентные ставки были увеличены до уровней, забытых за сорок 
лет. Они стали тяжелым ударом для тех, кто вынужден был их платить. 
Этот тяжкий груз был взвален на штаты и муниципалитеты, в значитель-
ной степени зависящие от заемного капитала. И это увеличило проб лему 
социального равновесия, с которой мы имеем дело в настоящее время. 
В то время как инвестиции General Motors никто не тормозил, муници-
палитету, рассматривающему вопрос о выпуске облигаций для финан-
сирования строительства школ и закупок школьного оборудования, 
безусловно, пришлось нелегко. Ту же ситуацию переживали и жилищно-
строительные фирмы. И вдобавок цены продолжали расти — инфляция, 
несомненно, была смягчена, но не контролировалась. Уроки этого мрач-
ного опыта не забыты — по крайней мере, наименее страстными привер-
женцами денежно-кредитной политики. Но в экономике, как и в любви, 
надежда умирает последней. Никакой другой курс действий в экономике 
никогда не мог соперничать с денежно-кредитной политикой в ее спо-
собности пережить неудачу. — Примеч. авт.
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ПРОИЗВОДСТВО 
И УСТОЙЧИВОСТЬ ЦЕН

I

ПРИ ВСЕМ РАЗНООБРАЗИИ современной экономической по-
литики монетарные меры — это инструмент консерваторов. 
Орудие либералов — фискальная политика. В среде эконо-
мистов фискальную политику принято считать мощнейшим 
средством воздействия на экономику. Сторонники монетар-
ной политики отстаивают ее эффективность, но отчасти 
лишь для того, чтобы облегчить свои подспудные сомнения 
на этот счет. Эффективность фискальной политики обсуж-
дается намного реже. Кроме того, ее косвенно подкрепляет 
авторитет Кейнса. Как мера, обратная наращиванию госу-
дарственных расходов, которое Кейнс предложил для борь-
бы с безработицей, фискальная политика сохраняет некий 
флер рационального радикализма.

Фискальная политика намного проще и прямолиней-
нее, чем монетарная. Она полностью избавлена от всякой 
таинственности, а цепочка теоретических рассуждений, 
связывающая конкретные действия и их окончательный 
результат (с чем у экономистов постоянно возникают проб-
лемы), намного короче и содержит намного меньше торже-
ственных утверждений о том, что должно случиться. Пра-
вительство собирает больше налогов, чем тратит. Остаток 
средств не расходуется. На выходе получаем снижение рас-
ходов по стране в целом. Когда разница между поступлени-
ем и расходованием средств достигает определенного уров-
ня, совокупные расходы перестают разгонять экономику. 
Начинается спад деловой активности. Когда он достигает 
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определенного масштаба, компании уже не решаются повы-
шать цены (в терминах современных экономистов, макси-
мизация в краткосрочном периоде не будет соответствовать 
долгосрочной прибыли) и отказываются повышать заработ-
ную плату. Спрос больше не вызывает роста цен в конкурент-
ном секторе. В итоге цены остаются неизменными, если 
только дело не зайдет настолько далеко, что они снизятся.

Первое, что замечают деловые предприятия, когда в ход 
идут меры монетарной политики, — изменение стоимости 
или доступности факторов производства, в первую очередь 
кредитных средств. Крупные компании и те, у кого доста-
точно рыночной силы, могут (как мы видели ранее) перело-
жить рост этих издержек на покупателя, а в случае нехватки 
кредитных средств — обратиться к альтернативным источ-
никам. Фирмы поменьше и те, что действуют на высококон-
курентном рынке, не располагают такими возможностями. 
Фискальная политика работает в основном за счет сниже-
ния спроса. Это касается спроса на продукцию всех ком-
паний — крупных и мелких, сильных и слабых. В терминах 
экономистов, ни одно предприятие не может освободиться 
от движения по своей кривой спроса. Эффект политики бу-
дет немного отличаться для конкурентного и для олигопо-
листического рынка, а также для крупных и для небольших 
фирм, но в целом процесс протекает почти одинаково 1.

Однако в годы перед Второй мировой войной в США 
и фискальная политика не смогла справиться с инфляцией. 
Дело не в том, что она не сработала, а в том, что даже прин-
ципиальные сторонники фискальных мер не отважились 
настоять на их решительном применении. В теории одобря-
ли, а на практике — не очень. Причина проста: перед нами 

1 В отраслях, обладающих непрогнозируемыми доходами, цены и зара-
ботная плата будут снижаться медленнее, чем в конкурентной отрасли, 
где таких возможностей нет. — Примеч. авт.
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очередной пример неразрешенного конфликта экономиче-
ских целей. И снова мы видим, как полезно в этих случаях 
учитывать общественный контекст.

II

По причинам, которые мы рассмотрим подробнее в следую-
щей главе, в мирное время расходы правительства в любой 
случайно взятый момент будут близки к тому минимальному 
уровню, с которым готово примириться общество. Жалобы 
на расточительство и неэффективность государственных ус-
луг, ставшие общим местом в наших разговорах о политике 
и зачастую обоснованные, не должны нас смущать. Выполне-
ние некоторых чрезвычайно важных функций государства 
может потребовать — и часто требует — немалой расточи-
тельности. Расточительность едва ли возможно побороть, 
сокращая расходы. Намного проще отказаться от самой 
функции, что нередко и происходит, чем справиться с неэф-
фективным расходованием средств. В период инфляции, 
а именно таков экономический контекст предмета нашего 
обсуждения, финансирование государственных услуг может 
быть более затруднительным, поскольку размеры госбюдже-
та никогда не поспевают за общим ростом цен.

Это означает, что борьба с инфляцией посредством ак-
тивной фискальной политики почти всегда требует повы-
шения налогов. Сокращение или отсрочка государственных 
расходов, как бы их ни превозносили не блещущие глубиной 
вариации расхожей мудрости, способны дать лишь надежду 
на улучшения. Реальный результат заведомо будет крайне 
незначительным. По этому вопросу накоплен более чем 
достаточный опыт. Требования сократить расходы звучат 
в адрес администрации президента и Конгресса независимо 
от того, есть ли угроза инфляции, как сейчас, или нет; адми-
нистрация и Конгресс тоже рассуждают — временами даже 
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кажется, что всерьез, — о важности этой задачи. Но приня-
тые меры никогда не достигают того масштаба, который был 
бы ощутим на уровне совокупных расходов всей экономики. 
Довольно часто сократить расходы вообще не получается. 
Бесперспективность подобных попыток столь очевидна, 
что обсуждение сокращения бюджетных расходов, происхо-
дящее в Конгрессе каждую зиму, ныне больше напоминает 
безобидный народный обычай. Действо начинается, когда 
подходит время обсуждать бюджет. Оно достигает высшей 
точки через несколько дней после того, как проект бюджета 
принимается на рассмотрение. Звучат суровые обличения 
государственной расточительности и вдохновенные обе-
щания значительной экономии, призванные умиротворить 
богов. Пресса и телевидение торжественно оповещают 
пуб лику о ходе церемонии. Далее происходит голосование 
по статьям расходов, от которых никак не отказаться, и в ре-
зультате бюджетные расходы почти всегда возрастают.

Попытка повысить налоги для снижения спроса сразу же 
сталкивается с непониманием. Сегодня многие в курсе, что 
в ситуации недостаточного спроса и экономического спада 
для стимулирования спроса требуется снизить налоги и на-
растить государственные расходы. У этой процедуры есть 
своя логика. То же верно для сокращения государственных 
расходов как способа побороть инфляцию (вот если бы он 
еще и работал!). Однако логика, стоящая за повышением 
налогов, совсем не так ясна. Первым и очевидным эффек-
том такой меры станет рост стоимости жизни потребителя 
либо снижение его доходов. И это в тот момент, когда из-за 
инфляции многие люди не могут сохранить привычный уро-
вень жизни. Другие налоги вызовут повышение издержек 
производства. Поэтому борьба с инфляцией посредством 
повышения налогов на первый взгляд кажется курьезом, 
приводящим к обратному эффекту. Значительная часть не-
посвященной публики настроена категорически против 
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данного метода, утверждая, не без горячности и самолюбо-
вания, что способность видеть тонкие нюансы в экономи-
ческих отношениях есть признак заблуждения и что истина 
открывается только незамутненным умам 2.

III

Однако самая серьезная проблема фискальной политики — 
это конфликт с другими экономическими целями.

Во-первых, она противоречит описанной в главе 7 не-
гласной договоренности не оспаривать сложившееся не-
равенство доходов. Налоги — это средство, которое прави-
тельство совершенно открыто применяет для выравнива-
ния распределения доходов. Как следствие, налоги имеют 
немалое практическое и еще большее символическое зна-
чение. Таким образом, предложение повысить налоги для 
пополнения бюджета неизбежно вызовет споры по вопро-
сам неравенства. Либералы, которые до этого преспокойно 
соблюдали условия договоренности, будут вынуждены под 
влиянием своих взглядов сплоченно выступить в поддержку 
налогов, которые сокращают неравенство. Консерваторы 
дружно займут противоположную позицию. В военное вре-
мя этих споров можно отчасти избежать, воззвав к принци-
пам равенства и самопожертвования — указав богачу, что его 
мучения под натиском налоговой службы и близко не срав-
нимы с переживаниями солдата под артобстрелом. Приду-
мать подходящие возражения на этот довод пока что никому 
не удалось, хотя пытались многие. Поэтому в военное вре-
мя подоходный налог был удобным средством поглотить 
избыточную покупательную способность. В мирное время 

2 Прямолинейный, незамутненный ум, проникнутый духом свободного 
предпринимательства, вошел в особую моду незадолго до выхода этой 
книги. — Примеч. авт.
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подобное применение налогообложения как минимум ос-
ложнится дискуссией по совершенно постороннему вопросу 
общественного равенства.

Наконец, фискальная политика сегодня традиционно 
входит в конфликт с производством. Она достигает сво-
ей цели лишь в том случае, если снижение спроса выводит 
выпуск на уровень ниже производственных возможностей 
предприятия и работников. Ранее мы убедили себя в пер-
востепенной важности производства; теперь мы должны 
убедить себя пожертвовать им в обмен на устойчивость цен. 
Более того: возможно, пожертвовать придется многим. Как 
уже говорилось, если заинтересованные стороны занимают 
господствующее положение на своем рынке или организо-
ваны в эффективные союзы (то есть если велики шансы по-
лучения непрогнозируемых доходов), минимально необхо-
димый масштаб спада деловой активности может оказаться 
весьма значительным. И даже если снижение выпуска не-
критично, перспектива снижения дохода в высшей степени 
беспокоит тех, кто из-за спада лишится работы.

В отличие от монетарной политики фискальная при пер-
вом соприкосновении с экономикой вызывает сокращение 
не инвестиционных, а преимущественно потребительских 
расходов. Поскольку фискальная политика не снижает ин-
вестиционную активность, она кажется менее разрушитель-
ной для экономической экспансии или роста. Однако не сле-
дует чересчур увлекаться этим различием. Отчасти компа-
ния решается инвестировать потому, что необходимость 
нарастить выпуск требует расширения производственных 
мощностей. Когда этого не происходит (например, во время 
спада), инвестиции чаще всего сокращаются.

Спрос, в привычной экономистам терминологии, обла-
дает эффектом акселератора инвестиций в случае, если вы-
пуск достигает предела имеющихся мощностей и последние 
приходится наращивать; но спрос также способен замедлить 
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инвестиции, если производство падает ниже максимально 
возможного уровня. Усиленное таким образом, изменение 
объема инвестиций, а вместе с ним и совокупного спроса, 
немедленно проявится и закрепит эффект фискальной по-
литики. Это увеличит отдачу от изменения уровня расходов, 
достигнутого усилиями государства. Но также нужно учиты-
вать, что при отходе экономики от максимального выпуска 
придется пожертвовать значительным объемом инвестиций 
в расширение производства. Иными словами, рост будет 
максимальным, только если экономическая система вынуж-
дена держать производство на уровне максимальной загруз-
ки всех мощностей и мириться с инфляцией.

Если экономика проходит через периодические всплески 
активности, сопровождающиеся избыточным инвестирова-
нием и ростом цен («деловой цикл», в терминах главенству-
ющей традиции в экономической науке), то контрцикли-
ческое подавление спроса не создаст серьезных проблем. 
Именно в этом контексте рассматривают фискальную поли-
тику те, кто не видит в ней противоречия с задачей поддер-
жания экономического роста. Но если, как сейчас, полная 
занятость и полное задействование мощностей принимает-
ся как норматив экономической политики, то уровень инве-
стиций, возможный лишь в условиях полной занятости, то-
же считается нормальным. Всякая политика, которая удер-
живает производство ниже уровня полной мощности ради 
сохранения устойчивости цен, неизбежно приносит в жерт-
ву экономический рост.

IV

Пока применение фискальной политики остается в не-
разрешенном конфликте с другими, более приоритетны-
ми экономическими целями, ее не будут использовать 
с должной решительностью, по крайней мере в мирное 
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время. Этот конфликт и вызываемая им неэффективность 
фискальных мер еще не вполне осознаны экономистами. 
В учебниках фискальные меры по-прежнему подаются как 
способ поддержания устойчивости цен. Там не сказано, 
что при этом придется отказаться от поддержания пол-
ной занятости и что это не так-то просто сделать. В учеб-
никах предполагается, что в условиях инфляции возмож-
но повышение налогов. Беда лишь в том, что в любой 
конкретной ситуации подобная политика всегда кажется 
практически неосуществимой. Так будет до тех пор, пока 
сохраняется противоречие с остальными целями эконо-
мического развития.

Единственное, что нам остается, — дополнить фискальную 
политику регулированием уровня цен и заработной платы. 
Тогда цены и зарплаты не будут подвержены инфляционному 
влиянию производства, близкого к полной загрузке мощно-
стей. При работе экономики на уровне полной загрузки зада-
чу борьбы с ростом цен выполняет ценовое регулирование, 
выступая как альтернатива сокращению экономической ак-
тивности. Такой подход позволяет примирить поддержание 
выпуска на уровне полной загрузки (и сохранить производи-
мый им экономический рост) с задачей поддержания цено-
вой стабильности. Исчезает необходимость поддерживать 
сколько-нибудь значительный объем неиспользуе мых мощ-
ностей или уровень безработицы.

Принято считать, что регулирование цен и заработной 
платы само по себе не решает никаких проблем: оно лечит 
симптомы, но не устраняет причину. Использовать их — 
то же самое, что греть термометр, вместо того чтобы то-
пить печь. И это во многом верно для случая, когда текущий 
спрос намного превышает производственные возможности 
экономики, когда выход только один: привести спрос в рав-
новесие с предложением. Все прочие меры — лишь попытка 
уйти от решения проблемы. Но если благодаря фискальным 
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или иным мерам совокупный спрос удерживается на уровне, 
примерно соответствующем производственным возможно-
стям экономики, то данное представление о регулировании 
цен и зарплат становится грубым упрощением. В условиях 
полной загрузки заработки влияют на цены, а цены — на за-
работки. Регулирование останавливает это взаимодействие. 
Тем самым оно позволяет экономике подойти к состоянию 
полной загрузки без роста цен.

Ряд экономистов явно признают полезность регулиро-
вания; большинство же молчаливо принимает регулирова-
ние как необходимую экстренную меру для военного вре-
мени — периода, когда нет иного выбора, кроме как пытать-
ся совместить полное задействование производственных 
мощностей и максимально возможную стабильность цен. 
Но в целом расхожая мудрость по-прежнему настаивает 
на неразумности прямого регулирования в мирное время. 
Ничто так не доказывает здравомыслие и основательность 
экономиста, как поданное с должной торжественностью 
осуждение подобного регулирования.

Возражениям против регулирования нет числа. Считает-
ся, что регулирование достигает цели, только будучи приме-
нено ко всем ценам и к заработной плате всех работников. 
Это гарантированно создает серьезнейшие управленческие 
трудности, которые со временем только усугубляются. Сама 
перспектива введения регулирования возвращает к жизни 
вековую традицию противостояния попыткам государства 
вторгнуться в частную жизнь. Масштаб вторжения действи-
тельно велик, ведь возможность повлиять на уровень цен 
занимает не последнее место в принятии решений игрока-
ми рынка. Чем убедительнее звучат доводы социал-дарви-
нистов и философов-утилитаристов, которые отождест-
вляют жизненную силу и гражданские права со свободным 
рынком, тем страшнее кажутся последствия ценового регу-
лирования.
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Наконец — и это, пожалуй, самое важное, — регулирова-
ние находится в остром противоречии с типичными пред-
ставлениями о производстве. Как показано в главе 9, мы 
с особым трепетом относимся к такому средству максими-
зировать выпуск, как эффективное размещение ресурсов. 
Именно таков был рецепт достижения экономической эф-
фективности в прошлом веке. Склонность ностальгировать 
по прошлому состоянию общества до сих пор сохраняет у нас 
эти воззрения. В капиталистическом обществе за размеще-
ние ресурсов отвечает рынок, устанавливая равновесные 
цены товаров и труда, что гарантирует компаниям и отрас-
лям наиболее эффективное использование труда, капитала 
и материальных ресурсов. Очевидно, что невозможно одно-
временно регулировать цены и сохранить ценообразование 
свободного рынка.

Ни одно из перечисленных выше возражений не выдер-
живает критики. В годы войны регулирование сочеталось со 
значительным увеличением выпуска. Это стало возможным 
потому, что рост производства обеспечили менее привыч-
ные, но намного более эффективные приемы, чем более со-
вершенное размещение ресурсов. Нет уверенности и в том, 
что регулирование, цель которого — остановить раскручива-
ние зарплатно-ценовой спирали, должно быть всеобъемлю-
щим. Даже небольшого ограничения может оказаться доста-
точно, чтобы совместить производство на уровне полной за-
нятости и поддержание устойчивых цен. Это соображение 
очень важно, и мы к нему еще вернемся. Подлежащие регу-
лированию цены уже отрегулированы решением монополи-
стических или олигополистических игроков. Никаких кар-
динальных изменений с ними не произойдет. Вместе с тем 
важно отметить, что в рамках нынешнего, исторически сло-
жившегося отношения к производству регулирование цен 
и заработной платы как способ стабилизировать цены (даже 
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если его перспектива скорее умозрительна, чем реальна) 
противоречит задаче максимально нарастить выпуск, сведя 
к минимуму безработицу 3.

V

Настало время подвести итоги. Существующие представле-
ния о сути и целях экономического развития побуждают нас 
стремиться к поддержанию работы экономики на уровне 
полной загрузки мощностей, при котором инфляция вос-
принимается не как отклонение, а как нормальное положе-
ние дел. Те же самые представления, под влиянием которых 
мы ставим превыше всего задачу полностью задействовать 
производственные мощности и трудовые ресурсы, мешают 
нам принимать какие-либо меры для борьбы с инфляцией. 
Монетарная политика создает угрозу снижения потреби-
тельского спроса и, вызывая сокращение инвестиций в про-
изводство, входит в конфликт со столь превозносимым нами 
экономическим ростом. К тому же она неэффективна, дис-
криминирует более слабых игроков и потенциально опасна. 
Фискальная политика остро противоречит обязательству 
обеспечить такой уровень выпуска, который гарантиру-
ет полную занятость, а значит, и экономическую безопас-
ность. Прямое регулирование, которое в теории позволя-
ет совместить высокую занятость и ценовую стабильность, 

3 Приверженность этим идеям столь велика, что многие предпочтут 
слабое воздействие на выпуск, которое создает рынок за счет эффектив-
ного распределения ресурсов в условиях ценовой стабильности и опре-
деленного, но не слишком высокого уровня безработицы, и откажутся 
от намного более сильного воздействия, которое могут обеспечить: а) за-
действование неиспользуемых ресурсов и б) наличие стимулов к нара-
щиванию выпуска, например при сильном спросе, который не вполне 
покрывают имеющиеся производственные мощности. — Примеч. авт.
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по идеологическим причинам воспринимается чрезвычай-
но негативно. Считается, что нужно или контролировать 
все цены, создавая непригодную для управления конструк-
цию, или не делать ничего. Прямое регулирование явно 
противоречит цели максимально эффективного производ-
ства, которое издавна считается возможным только в усло-
виях рыночного размещения ресурсов.

Все эти противоречия не особенно бросаются в глаза. 
Консерватор замалчивает противоречие между монетарной 
политикой и производством, твердя о том, что эффект этой 
политики понятен только посвященным и неразличим нево-
оруженным взглядом. Либерал, в том числе экономист-кейн-
сианец, прикрывает противоречие между фискальной поли-
тикой и производством на уровне полной занятости не столь-
ко уходом в мистицизм, сколько последовательным отказом 
признавать реальное положение дел. Он выступает в под-
держку фискальных мер как таковых, но осуждает конкрет-
ные случаи безработицы или простоя предприятий. Он раз 
за разом отвергает возможность разрешить противоречие, 
поскольку полагает неуместным прямое регулирование цен.

Таким образом, создаются возможности для постоянной 
инфляции. Как показано в главе 14, она очень избирательно 
действует на различные группы населения. Как мы увидим 
в следующей главе, инфляция приводит к еще более мас-
штабным общественным последствиям. Она поражает эко-
номику в самую уязвимую точку.

На момент выхода данного издания (1998 год) в описан-
ных закономерностях произошли некоторые изменения. 
Соединенные Штаты пережили несколько лет относитель-
но низкой безработицы и очень умеренной инфляции, 
при том что опасения по поводу безработицы и инфляции 
по-прежнему велики. Новое положение дел отражает сниже-
ние влияния профсоюзов и растущее значение тех отраслей, 
где профсоюзное движение отсутствует или слабо развито 
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(сфера услуг, развлечения, социально-гуманитарные специ-
альности, а также большая часть производств, связанных 
с современными технологиями). В этих отраслях не возни-
кает инфляционная зарплатно-ценовая спираль. Как часто 
бывает в экономической жизни, изменение граничных ус-
ловий ощутимо изменило экономические обстоятельства; 
впрочем, пока непонятно — навсегда или лишь на время.
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РАВНОВЕСИЯ

Только когда появится понимание, пусть даже мед-
ленно и преодолевая сопротивление и пророчества 
морального и экономического упадка, что высокие 
личные доходы не защитят большинство людей от 
холеры, тифа и невежества и еще в меньшей степени 
гарантируют им широкие возможности получения об-
разования и экономическую безопасность, общество 
будет готово коллективно обеспечивать удовлетворе-
ние тех потребностей, которые не в состоянии обес-
печить себе ни один обычный человек, даже если он 
всю свою жизнь будет работать сверхурочно.

Ричард Генри Тоуни 1

I

САМАЯ ГЛАВНАЯ ПРОБЛЕМА производственного общества кро-
ется в том, что именно оно производит. Она проявляется 
как неустанное стремление ко всё более изобильному пред-
ложению одних благ при крайне скудном обеспечении дру-
гими благами. Это несоответствие достигло такого масшта-
ба, что становится источником социального дискомфорта 
и угрожает общественному здоровью. Граница между богат-
ством и бедностью в нашем понимании проходит по грани-
це между производством и распределением товаров и услуг 
в частном и государственном секторах. Наше богатство 
не только поразительно контрастирует с убожеством 

1 Tawney, R. H. Equality, 4th ed., rev. (London: Allen & Unwin, 1952), p. 134–
135. — Примеч. авт.
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государственных услуг; в определенной степени богатство 
как возможность приобретать товары, произведенные 
в частном секторе, становится причиной кризиса предло-
жения в бюджетной сфере. Мы не поняли, как важно — бо-
лее того, как остро необходимо — поддерживать равновесие 
между обоими секторами.

Наличие несоответствия между потоком частных и об-
щественных благ и услуг не мое частное мнение. Напротив, 
этот вопрос в высшей степени активно обсуждается, разве 
что не достигает прямого противопоставления, приведен-
ного выше. В последнее время газеты любого крупного го-
рода, и Нью-Йорк будет прекрасным примером, ежедневно 
сообщают о недостаточном и неудовлетворительном оказа-
нии элементарных городских услуг. Школы ветхи и пере-
полнены. Силы полиции недостаточны. Парков и детских 
площадок не хватает. Улицы и пустыри замусорены, а служ-
бы по вывозу мусора испытывают нехватку оборудования 
и персонала. Поездка в город на работу сопряжена со зна-
чительной неопределенностью и неудобствами, которые со 
временем лишь усугубляются. Внутригородской транспорт 
переполнен и грязен, и пользование им не идет на поль-
зу здоровью. Воздух тоже загрязнен. Парковку на улицах 
следовало бы запретить, но другого места просто нет. Все 
эти недостатки относятся к обеспечению не новыми и со-
временными, а традиционными и привычными услугами. 
Городские власти издавна занимались уборкой улиц, помо-
гали жителям передвигаться по городу, обучали их, обеспе-
чивали местом для стоянки повозок и привязи лошадей. 
Признание права жителей дышать воздухом без ядовитых 
примесей — это вовсе не заигрывание с социалистически-
ми идеями.

В последние годы обсуждение феномена общественной 
бедности часто сопровождалось указаниями на беспре-
цедентное изобилие товаров, произведенных в частном 



266

ОБЩЕСТВО ИЗОБИЛИЯ

секторе. Рос ВВП; рос объем розничной торговли; росли 
личные доходы. Улучшилась и производительность труда. 
Увеличивалось производство автомобилей, которые стало 
негде парковать. Детей, которые на детских площадках под-
вергаются любвеобильному вниманию взрослых со странны-
ми вкусами и находят всё более изобретательные способы 
нарушать правила, ко всеобщей радости усадили за телеви-
зоры. Заботой о воспитании и оздоровлении умов занима-
лось преимущественно государство. Как следствие, школы 
зачастую оказывались сильно переполнены и обычно недо-
статочно финансировались; в психиатрических лечебницах 
были те же или еще более выраженные проблемы.

Этот контраст замечали и замечают не только те, кто чи-
тает о нем в прессе. Семейство, которое отправилось в путе-
шествие на личном автомобиле модного цвета, снабженном 
кондиционером и гидроусилителями руля и тормозов, будет 
проезжать по разбитым улицам городов, обезображенным 
горами мусора, мимо неухоженных зданий, рекламных щи-
тов и опор для проводов, которые давно следовало бы упря-
тать под землю. Они будут проезжать сельскую местность, 
где природу почти не видно за образчиками рекламного 
искусства. (Товары, которые они рекламируют, безусловно 
более приоритетны в нашей системе ценностей. Соответ-
ственно, эстетические соображения вроде красот загород-
ных пейзажей отходят на второй план. В этом отношении 
мы весьма последовательны.) Они устроят пикник и переку-
сят затейливо упакованной едой из переносного холодиль-
ника, сидя у грязной речки, а затем переночуют в парке, что 
может угрожать здоровью и моральному состоянию челове-
ка. Прежде чем заснуть, расположившись на надувных ма-
трасах под нейлоновым тентом палатки и обоняя смрад раз-
лагающегося мусора, они могут смутно ощутить странную 
неравномерность благ своей цивилизации. И это всё, чего 
добился гений американского народа?
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II

Давно известно, что при производстве товаров в частном 
секторе требуется поддерживать достаточный уровень со-
размерности выпуска разных видов продукции. Производ-
ство стали, нефти и станков соотносится с производством 
автомобилей. Вложения в развитие перевозок должны быть 
четко привязаны к объему выпуска товаров, которые пла-
нируется перевозить. Генерация энергии должна соответ-
ствовать темпам роста нуждающихся в ней производств. 
Существование этих взаимосвязей — для экономиста вы-
ражаемых в виде коэффициентов — легло в основу модели 
«затраты—выпуск», которая показывает, как изменение 
в выпуске одной отрасли повышает или снижает спрос 
на продукцию других отраслей. Этой модели, а еще более ее 
создателю профессору Василию Леонтьеву мир многим обя-
зан за одно из самых важных открытий современности в об-
ласти экономических взаимосвязей 2. Когда рост в одной от-
расли экономики не сопровождается необходимым ростом 
в других отраслях (если значение равновесия не осознано 
в должной мере), возникают узкие места, дефицит, спекуля-
тивное накопление дефицитной продукции и резко увели-
чиваются издержки. К счастью, в мирное время рыночная 
система, дополненная некоторым планированием, справ-
ляется с поддержанием равновесия; вкупе с работой фи-
нансового рынка и некоторой гибкостью коэффициентов 
благодаря замещению одного вида продукции другими это 
гарантирует отсутствие серьезных трудностей. О проблеме 
напоминает только то, как нелегко приходится странам, 
которые вознамерились обеспечивать равновесие за счет 

2 Леонтьев В. В. (1906–1999) — американский экономист, лауреат Нобе-
левской премии, автор методологии построения межотраслевых балан-
сов на базе коэффициентов «затраты—выпуск». Этот метод представля-
ет экономическую систему в виде набора линейных производственных 
функций, описывающих взаимосвязи ее секторов. — Примеч. пер.



268

ОБЩЕСТВО ИЗОБИЛИЯ

менее гибкой системы планирования и зачастую с намного 
меньшим запасом ресурсов.

Наряду с равновесием в том, что общество производит, 
необходимо равновесие в том, что общество потребляет. 
Рост потребления одного продукта неизбежно создает по-
требность в других. Если мы покупаем больше автомоби-
лей, нам понадобится больше бензина, больше страховок 
и больше свободного места. Рост потребления и улучшение 
качества пищи после определенного порога может увели-
чить потребность в медицинских услугах. Это совершенно 
точно происходит при росте потребления табака и спирт-
ных напитков. Большему числу отдыхающих отпускников 
понадобится больше гостиниц и больше удочек для рыбал-
ки, и так далее.

Вместе с тем описанные здесь взаимосвязи свойственны 
не только частному сектору экономики. Их действие рас-
пространяется на всю совокупность частных и государствен-
ных услуг. Рост производства автомобилей повышает спрос 
не только на продукцию сталелитейной промышленности, 
но и на услуги, оказываемые государством. Точно так же вся-
кий рост потребления товаров, произведенных в частном 
секторе, обычно сопровождается поддерживающими или 
защитными действиями государства. Если государственные 
услуги отстают, то последствия всегда бывают в той или 
иной степени негативными. Удобно будет ввести специаль-
ный термин для описания приемлемой степени взаимосвя-
зи между предложением товаров и услуг в частном и госу-
дарственном секторах: назовем это состояние социальным 
балансом.

Проблема социального баланса вездесуща и часто навяз-
чива. Как известно, чем больше люди пользуются автомоби-
лями, тем выше требования к состоянию улиц, шоссе, к регу-
лированию движения и обеспеченности парковочными ме-
стами. Растет потребность в услугах служб, обеспечивающих 
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безопасность, — полиции и дорожно-патрульных служб, рав-
но как и в услугах больниц. Хотя в этой сфере потребность 
в балансе совершенно очевидна, масштабы пользования 
транспортными средствами, производимыми частным сек-
тором, снова и снова значительно перекрывают предложе-
ние соответствующих государственных услуг. Итог — ужа-
сающая перегруженность дорог, поразительные масштабы 
гибели людей и постоянные заторы на улицах городов. Пе-
регружена не только земля, но и воздух. Когда развитие госу-
дарственных служб контроля полетов не поспевает за част-
ным потреблением услуг аэропортов, происходят задержки, 
создающие неудобства для пассажиров, и даже столкнове-
ния самолетов над аэропортами.

Однако проблема нехватки пространства для автомоби-
лей и самолетов — это лишь частный, особо наглядный при-
мер потребности в балансе, которая есть во всех отраслях. 
Чем больше товаров используют люди, тем больше упаковок 
они выбросят и тем больше мусора потребуется вывезти. Ес-
ли объем услуг по вывозу мусора недостаточен, то оборот-
ной стороной товарного изобилия станет погрязание в от-
бросах. Чем больше богатство, тем толще будет слой мусора. 
Нет сомнений, что именно к этому состоянию мы идем. Чем 
больше товаров производится и покупается, тем больше воз-
можностей для обмана и тем тщательнее приходится охра-
нять собственность. Если предоставление государственных 
правоохранительных услуг расширяется недостаточно бы-
стро, то вслед за ростом благосостояния — в этом мы можем 
быть уверены — вырастет преступность.

В недавнее время почти классический пример утраты 
социального баланса являл собой город Лос-Анджелес. 
Сверхпроизводительные фабрики и нефтеперерабатываю-
щие заводы, широчайшее предложение автомобилей, без-
мерное потребление привлекательно упакованных товаров 
в сочетании с многолетним отсутствием централизованной 
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системы вывоза мусора, из-за чего жителям приходилось 
сжигать мусор самостоятельно, привели к тому, что на про-
тяжении многих месяцев в году воздух в городе был почти 
непригоден для дыхания. Загрязнение воздуха можно дер-
жать под контролем только объединенными усилиями мно-
гочисленных и развитых государственных служб, которые 
обеспечат понимание причин проблемы благодаря резуль-
татам оплаченных государством исследований; введут тре-
бования к оснащению автомобилей устройствами контроля 
чистоты выхлопа; возможно, официально установят прио-
ритет поддержания чистоты воздуха над ростом выпуска 
продукции. Все эти меры были приняты намного позже, чем 
следовало. В результате город, лишенный чистого воздуха, 
стал задыхаться.

Элементы, связанные с утратой социального баланса, 
можно выявить во многих других современных пробле-
мах. Например, следствием роста производства в частном 
секторе стало появление беспрецедентно большого числа 
товаров и услуг, претендующих на внимание молодежи. Ки-
нофильмы, телевидение, автомобили, обеспечивающие сво-
боду перемещения, которая дает обширные возможности, 
а также не столь одобряемые товары вроде наркотиков, ко-
миксов и порнографии — все они вносят вклад в рост ВВП. 
В менее изобильные и менее технологически продвинутые 
времена таких поводов отвлечься было намного меньше. 
Краснокирпичное здание школы помнится нам в основном 
потому, что оно занимало в жизни учеников первостепенное 
место, на которое уже не может рассчитывать ни одна совре-
менная школа.

В грамотно управляемом и грамотно устроенном обще-
стве, располагающем крепкой системой школьного образо-
вания, достаточными возможностями для отдыха и достаточ-
ными же полицейскими силами — короче говоря, в обществе, 
где уровень государственных услуг соответствует уровню 
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производства в частном секторе, — отвлекающее воздействие 
новшеств на молодежь не нанесет ей особого вреда. Школа 
как центр общественной, спортивной, художественной и то-
му подобной деятельности тоже получит свою долю внима-
ния ребенка. В сочетании с разнообразием возможностей 
провести свободное время это позволит свести к минимуму 
риск правонарушений. Эффективная система охраны право-
порядка будет пресекать случаи насилия и аморального пове-
дения до того, как они примут массовый характер.

В обществе, где общественный сектор не поспевает 
за ростом частного потребления, ситуация совершенно 
иная. Здесь, в обстановке частного изобилия и обществен-
ной скудости, первостепенное значение приобретают блага 
частного сектора. Школы не могут соревноваться с телеви-
дением и кинофильмами. Сомнительные персонажи послед-
них, а не школьная учительница, становятся идеалом для мо-
лодежи. Хулиганство приходит на смену спокойным видам 
досуга, для которых не хватает оборудования или финанси-
рования. Как уже было сказано выше, комиксы, спиртное, 
наркотики, карманные ножи — все эти увлечения состав-
ляют часть возросшего потока товаров, и нет ничего, что 
могло бы сравниться с ними по привлекательности. Вокруг 
в изобилии представлено частное имущество, которым так 
легко поживиться, не опасаясь противодействия со сторо-
ны полиции. Общество, ведущее аскетический образ жизни, 
избавлено от искушений. Оно также может придерживаться 
умеренности в предоставлении государственных услуг. В бо-
гатом обществе это не сработает.

Более того, в обществе, которое ставит на первый план 
производство и располагает чрезвычайно эффективными 
средствами создания частных потребностей, каждая семья 
вынуждена иметь в своем составе как можно больше опла-
чиваемых работников. В отношении социального пове-
дения все люди весьма похожи. Если оба родителя заняты 
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на производствах частного сектора, нагрузка на оказывае-
мые государством услуги еще более возрастает. Как след-
ствие, дети на значительное время передаются на попече-
ние общества. Если качество общественного обслуживания 
недостаточно, возникает новый источник беспорядка.

Еще один пример проблемы социального баланса в более 
сложной форме — жилищное строительство. Не многие взя-
лись бы утверждать, что американцы с невысокими, да хотя 
бы и со средними доходами так уж щедро обеспечены жиль-
ем. Множество семей мечтает переехать в лучший район 
или просто получить больше комнат, и эта потребность со-
вершенно не нуждается в поддержке рекламщиков. Строи-
тельство жилья — сфера деятельности частных производите-
лей. По меньшей мере на первый взгляд, проводимое нами 
разграничение частного и общественного не препятствует 
эффективному размещению ресурсов в сфере жилищного 
строительства.

Однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что 
дело обстоит примерно так же, как в сфере образования. 
Нет оснований полагать, что представители строитель-
ной отрасли в Соединенных Штатах намного глупее или 
неэффективнее, чем в Скандинавии, Нидерландах или (по 
большей части) в Англии — странах, где трущобы почти ис-
коренены, а требования к минимально допустимому уровню 
чистоты и комфорта намного превышают наши. Как пока-
зывает опыт этих стран и как мы уже поняли сами, отрасль 
жилищного строительства функционирует хорошо только 
в сочетании с крупной, сложно организованной и дорого-
стоящей системой государственных услуг. В их числе — по-
купка и подготовка земельных участков к жилой застройке; 
грамотное планирование пригородных территорий и горо-
дов; эффективное и последовательно проводимое зониро-
вание; разнообразные виды финансирования и иной помо-
щи застройщикам и собственникам жилья; государственное 
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финансирование исследовательских и проектировочных 
работ для отрасли, которая по своему складу не склонна 
оплачивать их самостоятельно; значительное участие госу-
дарства, прямое или опосредованное, в строительстве и об-
служивании жилья для семей с самими низкими доходами. 
Качество жилищного обеспечения зависит не от самой от-
расли, которую следует принять как данность, а от объема 
вложений в перечисленные формы поддержки 3.

III

До сих пор мы показывали необходимость социального ба-
ланса на негативных примерах. Неспособность привести 
государственные услуги в минимально необходимое соот-
ветствие с частным производством и потреблением разру-
шает общественный порядок и подрывает работу экономи-
ки. Теперь сформулируем то же сообщение в позитивном 
ключе. Отказавшись от представившегося случая расши-
рить общественное производство, мы лишаем себя возмож-
ности улучшить свою жизнь. Очевидно, что возможность 
оплатить улучшение местных школ или парков не менее 
благоприятна для жителей, чем возможность покупать бо-
лее дорогие автомобили. Общество, которое интересуется 
только автомобилями и не принимает во внимание школы 
и парки, лишает себя возможности получить максималь-
ную пользу. Что верно применительно к местным школам, 

3 В книге «Экономические теории и цели общества» я более тесно увязы-
ваю качество выполнения государством его функций с влиянием той ча-
сти частного сектора, которая выигрывает от их качественного выполне-
ния (Galbraith D. Economics and the Public Purpose. Boston: Houghton Mifflin, 
1973). Как следствие, мы получаем относительно достаточное предложе-
ние скоростных автодорог, более чем достаточное предложение воору-
жений и недостаточное предложение муниципальных услуг и услуг госу-
дарственной системы здравоохранения. — Примеч. авт.
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верно и применительно к государственным услугам по всей 
стране. Едва ли разумно стремиться удовлетворить потреб-
ность в частных благах, предлагая их в столь необоснован-
ном избытке, в то время как в потреблении общественных 
благ мы очевидно практикуем полнейший аскетизм. Мы 
не только не предпринимаем систематических шагов, что-
бы извлечь выгоду и получить удовольствие от пользова-
ния общественными благами, но не предоставляем их даже 
в том объеме, который необходим для решения обществен-
ных проблем.

Расхожая мудрость утверждает, что всякое сообщество, 
крупное или небольшое, само определяет, сколько средств 
выделить на предоставление услуг населению. Это реше-
ние принимается демократическим путем. При всех несо-
вершенствах и неопределенностях демократии, люди сами 
решают, от какой доли частных доходов и благ они готовы 
отказаться ради более нужных им общественных услуг. В ре-
зультате достигается равновесие, пусть и несовершенное, 
между удовольствием от частного обладания товарами и ус-
лугами и от пользования возможностями, которые предо-
ставляют местные власти.

Однако ясно, что эта картина основана на представлении 
о независимом возникновении потребительских запросов. 
В таком случае есть основания выступать в защиту теории, 
согласно которой потребитель, подобно избирателю, дела-
ет независимый выбор между частными и общественными 
благами. Но, приняв во внимание эффект зависимости (тот 
факт, что процесс удовлетворения потребительских запро-
сов создает новые запросы), мы увидим, что потребитель 
не совершает подобного выбора. Он подвластен рекламе 
и склонен к подражанию — а именно это позволяет про-
изводителю создавать спрос на свою продукцию. Весь ре-
кламный бизнес и большая часть подражательной деятель-
ности сосредоточены на товарах и услугах, производимых 



275

17. ТЕОРИЯ ОБЩЕСТВЕННОГО РАВНОВЕСИЯ

частным сектором 4. А поскольку управление спросом и по-
следствия подражания сосредоточены на частном производ-
стве, развитие государственных услуг неизбежно будет от-
ставать. Спрос на автомобили, создание которого обходит-
ся весьма дорого, закономерно предъявляет более высокие 
требования к доходу, чем не требующий расходов на свое 
создание спрос на парки, государственную медицину или да-
же дороги. Достигшая высочайшего совершенства, машина 
массовых коммуникаций атакует зрение и слух граждан ради 
роста продаж прохладительных напитков, а не ради строи-
тельства новых школ. Даже сторонники расхожей мудрости 
едва ли возьмутся утверждать, что в этом случае возможен 
независимый выбор между двумя альтернативами.

В особенно неравные условия конкуренции попадают но-
вые продукты и услуги. Самые способные люди нашей страны 
тщательно исследуют каждый уголок общественного созна-
ния в поисках способа развить потребность в каком-нибудь 
новом товаре. В отношении не подлежащих продаже услуг 
государства ничего подобного не происходит. Напротив, хо-
тя мы принимаем как данность процесс культивации новых 
потребностей в товарах частного сектора, нас порядком уди-
вил бы тот же процесс применительно к государственным 
услугам. Ученый, инженер или рекламщик, целиком отдаю-
щие себя созданию нового карбюратора, моющего средства 
или средства для удаления волос, в котором публика не чув-
ствует никакой нужды (и не почувствует до тех пор, пока 
эту нужду не создаст рекламная кампания), входят в число 

4 Подражание другим местным сообществам действительно имеет место. 
Появление в одном районе новой школы и правда заставляет остальные 
районы задуматься о том, как бы не отстать. Однако, как мне кажется, 
никто не станет спорить, что это взаимодействие относительно малозна-
чимо по сравнению с ярко выраженным эффектом, которое подражание 
оказывает на рост спроса на потребительские товары, производимые 
в частном секторе. — Примеч. авт.
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самых уважаемых членов нашего общества. Политик или го-
сударственный служащий, который признает потребность 
в новой государственной услуге, рискует прослыть транжи-
рой. Не многие преступления против общества более пори-
цаемы, чем это.

Вот и всё, что нужно знать о факторах, влияющих на при-
нятие решений при выборе между общественным и част-
ным производством. Рисуемый сторонниками расхожей 
мудрости образ взвешенного выбора между общественным 
и частным потреблением — это яркий пример ошибки, воз-
никающей из рассмотрения общественного поведения вне 
контекста. Государственные услуги населению всегда и неиз-
бежно будут отставать от частного производства. Итак, мы 
выделили первую из причин утраты социального баланса.

IV

У нашего общества есть еще две особенности, угрожающие 
социальному балансу: это негласная договоренность не оспа-
ривать неравенство и тенденция к инфляции. Поскольку 
обе эти особенности сегодня составляют часть нашего кон-
текста, их эффект немедленно бросается в глаза.

За редкими исключениями, такими как почтовая служба, 
государственные услуги не имеют ценника для отдельного 
пользователя. По своей природе они, как правило, должны 
быть доступны каждому. Но в результате, когда качество ока-
зания услуги улучшается или предлагается новая услуга, вста-
ет вечный неприятный вопрос: кто должен платить? В свою 
очередь он вызывает побочные последствия в виде не отно-
сящихся к делу споров о неравенстве. Как и в случае с при-
менением налогов как инструмента фискальной политики, 
это нарушает договоренность не оспаривать неравенство. 
Либералы чувствуют себя обязанными заявить, что услуги 
нужно финансировать за счет доходов от прогрессивного 
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налогообложения, которое снижает неравенство. Убежден-
ные в первостепенной важности товаров (а также, как мы 
увидим в следующей главе, разделяющие довольно механи-
стическое представление о наиболее надежном средстве 
удержать достигнутый уровень выпуска), они должны высту-
пать против налогов с продаж и акцизных сборов. Консерва-
торы бросаются защищать неравенство — хотя всегда избе-
гают использования такой неудобной терминологии — и вы-
сказываются против применения налогов на доходы. Они 
выступают против расходов, исходя не из сути новой услуги, 
а из недостатков налоговой системы. Поскольку споры о не-
равенстве ни к чему не приводят, средства зачастую не выде-
ляют, а услугу не оказывают. Эта потеря — результат экономи-
ческих приоритетов либералов и консерваторов, поскольку 
и для тех, и для других вопросы социального баланса стоят 
на втором месте вслед за вопросами производства, и если 
о них заговаривают, то после вопросов равенства.

На практике ситуация одновременно и лучше и хуже, чем 
предполагает это описание действия основных сил. При ны-
нешней структуре налогообложения доходы всех уровней 
правительства растут, если растет вся экономика. Благодаря 
такой автоматической подстройке можно удерживать, а вре-
менами и улучшать достигнутый уровень оказания государ-
ственных услуг.

Однако эффект роста доходов очень неравномерен. Тем-
пы роста доходов федерального правительства даже превы-
шают темпы роста доходов частного сектора экономики, 
поскольку федеральный бюджет в значительной степени по-
полняется за счет прогрессивных налогов на доходы. Кро-
ме того, несмотря на частое порицание подобной практики 
расхожей мудростью, выделение средств федерального бюд-
жета весьма косвенно связано с налоговыми поступлениями. 
Государственные услуги рассматриваются и вводятся, когда 
в них видят необходимость. Запуск новой или улучшение 
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существующей услуги редко (кроме сугубо риторических 
целей) рассматривается в свете того, какого изменения на-
логов оно потребует. Налоговая политика, в свою очередь, 
формируется исходя из уровня экономической активности, 
доходов бюджета, получаемых по итогам этой активности, 
объема расходов, а также прочих соображений. Среди них 
все эти тысячи отдельных поводов для выделения бюджет-
ных средств не более чем один из многих факторов. В этом 
процессе конечная величина изменения налогов для каждо-
го отдельного целевого ассигнования совершенно незначи-
тельна, и обыкновение не принимать ее во внимание лишь 
отражает эту нехитрую математику. Такое положение дел 
позволяет Конгрессу выносить решения, затрагивающие со-
циальный баланс, не касаясь вопросов неравенства.

Положение дополнительно усугубляется тем, что зна-
чительная часть федерального бюджета зарезервирована 
за расходами на оборону. Рост оборонных расходов обычно 
поглощает и значительную часть прироста доходов бюдже-
та после увеличения налогов. Способность федерального 
правительства поддерживать социальный баланс еще бо-
лее уменьшилась, когда после Второй мировой войны сло-
жилось твердое, пусть и слабеющее теперь убеждение, что 
налоги искусственно завышены и что есть некое негласное 
обязательство снизить налоги при первой же возможности.

На уровне штатов и отдельных районов проблема обще-
ственного равновесия приобретает намного больший мас-
штаб. Здесь налоговые доходы (особенно доходы от налога 
на собственность) растут медленнее, чем частное произ-
водство. Возможности финансирования намного ýже, чем 
в случае федерального правительства — ведь лишь общего-
сударственные финансовые регуляторы располагают прият-
ной привилегией гарантировать свои собственные займы. 
Поэтому развитие услуг, предоставляемых на уровне шта-
тов и отдельных районов, раз за разом упирается в вопрос 
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необходимости увеличить бюджеты и налоги. И здесь во-
прос социального баланса раз за разом теряется за спорами 
о равенстве и социальной справедливости.

Таким образом, сегодня мы обнаруживаем в высшей сте-
пени серьезный социальный дисбаланс в услугах, предостав-
ляемых местными властями. ФБР намного легче получить 
финансирование, чем силам городской полиции. Мини-
стерству сельского хозяйства намного проще вести борьбу 
с сельскохозяйственными вредителями на уровне, соответ-
ствующем темпам роста сельхозпроизводства, чем средне-
статистическому городу привести уровень медицинского об-
служивания в соответствие с нуждами растущего населения. 
Одно из следствий состоит в том, что именно федеральное 
правительство остается тем агентом, на которого, к его удо-
вольствию, возлагаются постоянные требования использо-
вать свое особо выгодное финансовое положение для помо-
щи в устранении дисбаланса на нижележащих уровнях госу-
дарственного управления.

V

Наконец, социальный дисбаланс закономерно возникает 
в результате инфляции. В прошлом инфляция воздействова-
ла на государственные услуги в двух направлениях. Оплата 
труда в бюджетном секторе обычно значительно отставала 
от оплаты труда в частном секторе. Таким образом, появля-
лись стимулы предпочесть частного работодателя. Что еще 
важнее, в Соединенных Штатах проблема социального дис-
баланса наиболее остро стояла в сфере предоставления услуг 
на уровне штатов и муниципалитетов, прежде всего в круп-
ных городах. Рост населения, рост урбанизации и рост бла-
госостояния повышали нагрузку на коммунальные службы 
города. В то же время доходы местных властей, в отличие 
от федерального правительства, оставались относительно 
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неэластичными. Поскольку основным источником финанси-
рования выступает налог на собственность, доходы властей 
штатов и муниципалитетов не поспевают за ростом цен. По-
этому трудности с финансированием государственных услуг 
всё больше усугубляются по мере ускорения инфляции.

В недавнее время в более крупных городах сильным проф-
союзам муниципальных служащих удалось остановить, 
а в некоторых районах и повернуть вспять тенденцию 
к отставанию роста оплаты труда в бюджетном секторе. Как 
следствие, инфляция больше не вызывает автоматическую 
утрату конкурентоспособности рабочих мест госсектора. 
Но проблема неэластичности доходов местных властей 
не исчезла. В условиях высокой стоимости рабочей силы 
она всё больше ограничивает объем предоставляемых госу-
дарством услуг, который не только не растет, чего требует 
обстановка, но временами даже снижается.

VI

Период сразу после окончания Второй мировой войны от-
личал небывалый вал нападок на идею о необходимости рас-
ширять и улучшать государственные услуги. В годы депрес-
сии развитие и совершенствование госуслуг отчасти имело 
целью заполнить вакуум, образовавшийся после сжатия про-
изводства в частном секторе. Во время войны обязатель-
ства государства значительно расширились. После войны 
началось движение в обратном направлении. Безусловно, 
по большей части оно было мотивировано стремлением 
восстановить престиж частного сектора и, соответственно, 
частных производителей. Разумеется, присоединившиеся 
к нападкам надеялись, по крайней мере про себя, что суме-
ют обойти условия договоренности по вопросу «налоги или 
равенство» и добьются снижения всех видов налогов. На ка-
кое-то время мнение, что наш госсектор чрезмерно раздут 
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и избыточен, стало чуть ли не аксиомой. Его не оспаривали 
даже либеральные политики. Они также сочли необходи-
мым указать, что одобряют жесткое сокращение государ-
ственных расходов.

В этом споре важность удовлетворения потребностей, 
создаваемых продукцией частного сектора, была окружена 
неким мистическим ореолом. Если общество решает, что 
ему нужна новая школа, то каждый человек волей-неволей 
вносит свою долю в оплату расходов, выплачивая налоги. 
Но если эта часть доходов человека остается при нем, то он 
волен распоряжаться ими по своему усмотрению. Он мо-
жет потратить деньги на покупку нового автомобиля или 
предпочесть новый телевизор. Проблема в том, что в таком 
случае общество лишится возможности предпочесть строи-
тельство школы. Когда выбор делает отдельный человек, 
любая частная потребность окажется приоритетнее, чем 
все общественные потребности, которые приходится фи-
нансировать за счет налогов, неизбежно применяя некото-
рую степень принуждения.

Расходы на государственные услуги рассматривались 
как тяжкое бремя для частного производства, хотя как раз 
тогда частное производство процветало. Звучали настоя-
тельные предостережения о негативном влиянии налогов 
на инвестиции: «Я не знаю более верного способа унич-
тожить стимулы к инвестициям, чем ввести налоги, кото-
рые люди будут рассматривать как карательные меры» 5. 
И это сказано в то время, когда немалое беспокойство вы-
зывал инфляционный эффект чрезмерно высокого уровня 
инвестиций. Те же самые люди, которые предупреждали 
о негативных последствиях налогообложения, решитель-
но выступали за проведение монетарной политики, цель 

5 Arthur F. Burns, Chairman of the President’s Council of Economic Advis-
ers, U. S. News and World Report, May 6, 1955. — Примеч. авт.
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которой — сократить инвестиции. Впрочем, в современном 
экономическом дискурсе невозможно разобраться, не при-
няв одного из его основных постулатов: лица на высоких 
постах облечены правом, дарованным им в особом порядке, 
приспосабливать ход своих рассуждений к тому ответу, кото-
рый им нужно получить. Следовать логике обязаны только 
те, кто не достиг таких высот.

Наконец, некоторые с немалым пылом утверждали, что 
расширение государства составляет серьезнейшую угрозу 
личным свободам. «Когда только государственная служба 
обеспечивает положение в обществе… трудно ожидать, что 
найдется много людей, которые предпочтут защищенности 
свободу» 6.

Со временем нарушения, обусловленные утратой соци-
ального баланса, стали очевидны даже тем, кто по-прежне-
му не вполне осознает необходимость баланса между част-
ными и государственными услугами. Годы неприязненного 
отношения к услугам, предоставляемым государством обще-
ству, оставили после себя заметный след. Предложение изу-
чить наши общественные потребности и выявить области, 
в которых повышение объема и качества государственных 
услуг улучшит жизнь людей, воспринимается как в высшей 
степени радикальное. Отстаивать приходится даже необхо-
димость услуг по поддержанию общественного порядка. На-
против, человек, придумавший превосходный способ удов-
летворить несуществующую потребность и затем успешно 
воплощающий его на практике, всё так же числится среди 
благороднейших натур.

6 F. A. von Hayek, The Road to Serfdom (London: George Routledge & Sons, 
1944), p. 98. Именно в благодарность за это и ряд похожих, но более 
специальных рассуждений профессор фон Хайек получил Нобелевскую 
премию по экономике в 1974 году. — Примеч. авт.
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Социальный баланс связан с товарами и услугами, кото-
рые мы потребляем. Похожая проблема возникает в связи 
с выделением ресурсов для инвестиций в экономику. Те же 
силы, что приносят нам изобилие товаров, производимых 
в частном секторе, при всей скудости государственных услуг, 
искажают размещение инвестиций, затрудняя правильный 
выбор между вложением в обычные материальные активы 
и в то, что мы можем назвать личностным капиталом стра-
ны. Это искажение имеет далеко идущие последствия. Одно 
из них — уменьшение производства частных благ. Разбор 
этой проблемы даст нам самое четкое представление о сути 
сложившейся ситуации. Однако это последствие не един-
ственное и далеко не самое важное.

Для экономического роста (увеличения объема произ-
водства) нужно, чтобы в стране росло количество предприя-
тий и оборудования или увеличивалось их качество; либо, 
как обычно бывает, нужно и то и другое. Это всем очевидно. 
С этим никто не спорит. Увеличение количества — это нако-
пление капитала. Повышение качества — это технологиче-
ский прогресс.

На предыдущих этапах экономического развития, ког-
да сложилась большая часть наших экономических устано-
вок, простым и достаточным способом ускорить рост было 
больше сберегать и тем самым накапливать больше капита-
ла в форме материальных активов. Требовался также пред-
принимательский талант, но, по меньшей мере в западных 
странах, его появление почти никогда (а то и вовсе никогда) 
не заставляло себя ждать. Исполнение предпринимательской 
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функции требует определенного образования. Однако, как 
показали примеры множества великих предпринимателей 
от «Коммодора» Вандербильта 1 до Генри Форда, предпри-
ниматель мог быть — и часто бывал — малообразован. Нали-
чие образованных и грамотных рабочих было желательно, 
но совершенно не обязательно. В прошлом на некоторых 
крупнейших промышленных предприятиях Соединенных 
Штатов преимущественно трудились люди, которые не уме-
ли не то что писать на каком-либо языке, но и говорить 
по-английски. Что еще важнее, на всех предшествующих эта-
пах развития не существовало четкой и предсказуемой кор-
реляции между предложением образованных работников (и 
тем, как они получили образование) и скоростью технологи-
ческого прогресса. Изобретения чаще появлялись в резуль-
тате блистательных озарений, а не благодаря длительному 
обучению и поступательному развитию. Промышленная 
революция в Англии началась с изобретения механическо-
го ткацкого челнока (Джон Кей), прядильного устройства 
«Дженни» (Джеймс Харгривс), прядильной машины (пред-
положительно, Ричард Аркрайт) и, разумеется, парового 
двигателя Джеймса Уатта. Эти новшества обеспечили гран-
диозное улучшение материальных активов, используемых 
в промышленности. Но только в случае Уатта нововведение 
было связано с предшествующим обучением и подготовкой. 
Кей и Харгривс были простыми прядильщиками с талантом 
к конструированию машин. Аркрайт ребенком учился на па-
рикмахера и изготовителя париков и едва умел читать.

1 Коммодор Вандербильт — прозвище Корнелиуса Вандербильта (англ. 
Vanderbilt, от нидерл. van der Bilt, 1794–1877), американского транспорт-
ного магната. Коммодор — воинское звание в ВМС США XIX века, меж-
ду капитаном и контр-адмиралом. Считается, что Вандербильт получил 
это прозвище еще в молодости за успешную работу на военных постав-
ках (принадлежавшие ему суда доставляли грузы в форты США во время 
англо-американской войны 1812 года). — Примеч. пер.
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Однако всё изменилось с появлением крупного и слож-
но организованного промышленного предприятия, а еще 
более — с появлением комплекса непростых в освоении ба-
зовых знаний и умения их применять. Помимо предприни-
мателей (а также, пожалуй, бухгалтеров и конторских слу-
жащих), появление которых было в той или иной степени 
гарантировано, современная экономическая деятельность 
теперь требовала множества подготовленных и квалифици-
рованных людей. Инвестиции в людей prima facie 2 не менее 
важны, чем инвестиции в материальные активы. Одно (вви-
ду всей сложности комплекса знаний, который требуется ос-
воить) зависит от другого.

Еще важнее, что улучшение капитала, то есть технологи-
ческий прогресс, сегодня почти полностью зависит от ин-
вестиций в обучение, практическую подготовку и научную 
деятельность людей. В расхожей мудрости есть отдельное на-
правление, ностальгически пестующее веру в то, что главным 
источником технологического прогресса остается блестя-
щий, интуитивный и не зависящий от других людей порыв, 
который может настичь когда угодно и кого угодно. Бенджа-
мин Франклин — вот неприкосновенный архетип американ-
ского гения, и ничто не может свергнуть его с этого пьеде-
стала. Но в не столь возвышенной реальности производство 
инноваций стало тщательно организованным предприятием. 
Результат заранее известным образом следует из качества 
и количества ресурсов, вложенных в дело. Эти ресурсы — лю-
ди. Их качество и количество зависят от объема инвестиций 
в их обучение, тренировку и возможности заниматься нау-
кой. Они являются источником технологических изменений. 
Без них инвестиции в материальный капитал, как и ранее, 
ускорят экономический рост, но это будет неэффективный 
рост, сопровождаемый технологической стагнацией.

2 Очевидно, достоверно, если не доказано иное (лат.). — Примеч. пер.
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II

И тут мы переходим к сути проблемы. Распределение инве-
стиций в материальные активы между нуждающимися в них 
предприятиями определяется решениями внутри частного 
сектора экономики. Если в нефтяном секторе есть хорошие 
перспективы роста или высокие (предельные) прибыли, 
а в текстильном производстве их нет, то именно в нефтяную 
промышленность будет инвестирован капитал. Такая систе-
ма размещения инвестиций работает, как может показаться, 
достаточно эффективно. Любое вмешательство в «свобод-
ное движение» капитала попадает в число тяжких престу-
плений против правил экономической науки 3.

Но это движение происходит между претендентами 
на доступ к инвестициям в материальные активы, тогда как 
процесс распределения инвестиций между материальными 
активами и личностным капиталом явно не столь опреде-
ленный и неэффективный. Почти все инвестиции в чело-
века совершаются в государственном секторе экономики. 
Именно государство делает самые масштабные вложения 
в развитие человека посредством системы начальных 
и средних школ, колледжей и университетов. Когда госу-
дарство прямо не участвует в финансировании обучения 
(например, в случае частных колледжей и университетов), 
объем инвестиций не связан напрямую с итоговым воздей-
ствием на производство. Поскольку инвестиции в нефтепе-
реработку больше, чем в текстильные предприятия, неф-
теперерабатывающие заводы будут привлекать средства 

3 В работах The New Industrial State (Boston: Houghton Mifflin, 1967) 
и Economics and the Public Purpose (Boston: Houghton Mifflin, 1973) я пока-
зал, что инвестиции не являются результатом свободного действия ры-
ночных сил, которые откликаются только на перспективы получения 
прибыли. Инвестиции отражают запланированные цели совершающей 
их фирмы, и эти цели будут включать в себя рост, безопасность и даже 
предпочтения в отношении той или иной технологии. — Примеч. авт.
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инвесторов. Но инженеры, конструирующие эти заводы, 
еще важнее — и, как следствие, вложения в их подготовку 
приносят больше прибыли. Самую большую прибыль прине-
сет тот ученый, который предложит существенное усовер-
шенствование процесса переработки нефти. И это вопрос 
не воображаемой возможности, а обычной вероятности. 
Однако высокая отдача от вложений в научное и техниче-
ское образование не вызывает перетока инвестиций из ма-
териальных активов. Нет оснований ждать, что средства, 
выделяемые на постройку нефтезаводов, пойдут на обу-
чение научных специалистов. Именно здесь, на ключевом 
этапе столь превозносимого процесса аллокации инвести-
ционных ресурсов, возникает чрезвычайно мощное препят-
ствие. Однако этому обстоятельству обычно уделяют мало 
внимания. В отличие от тарифов и монополий этот фактор 
не входит в число классических препятствий движению ка-
питала. Как следствие, эта проблема не заняла заметного 
места в экономической науке в XIX веке, а соответственно, 
не имеет серьезного веса и сегодня (благодаря широко рас-
пространенной в нашей дисциплине склонности не оспари-
вать интеллектуальные вкусы прошлого).

Важность этого вредоносного фактора нельзя недооце-
нивать. Инвестиции в развитие людей размещаются в госу-
дарственном секторе; потребность в них постоянно растет 
по мере развития науки и технологий, при этом отсутствуют 
механизмы для автоматического принятия решений о раз-
мещении ресурсов — инвестировать ли их в материальные 
активы или в подготовку кадров. Но и это еще не всё. Как 
мы видели в предыдущих главах, имеет место выраженная 
дискриминация в отношении инвестиций, направляемых 
в государственный сектор. Вложение средств в постройку 
нефтеперегонного завода — абсолютное благо. Оно уве-
личивает наш запас богатства и является безусловным до-
стижением. Но подготовка ученых и инженеров, которые 
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станут руководить работой того же завода, повышать его 
экономическую эффективность и, возможно, в конечном 
счете придумают нечто лучшее ему на замену, безусловным 
достижением не считается. Вложение денег в образова-
ние — часть расходных обязательств правительства. Мно-
гие до сих пор считают, что чем эти обязательства меньше, 
тем лучше работает правительство. Другие предпочтут от-
ложить инвестиции, то есть рост расходных обязательств, 
пока не выяснят, кто должен платить, — а это вновь подни-
мает давний вопрос о налоговой системе как инструменте 
снижения неравенства. Часть инвестиций приходится бук-
вально выпрашивать как милостыню у богатых или у при-
надлежащих им благотворительных фондов. Более того, 
эти расходы не всегда удостаиваются престижного звания 
инвестиций. В прошлом веке и ранее, когда образование 
еще не находилось в столь тесной связи с производством, 
под инвестициями понимали только такое увеличение ка-
питала, которое в дальнейшем обеспечивает увеличение 
выпуска. Образование закономерно рассматривали как 
расходы на стороне потребителя. Это распространенное 
мнение до сих пор в ходу 4.

4 C тех пор как были написаны эти строки, а также под впечатлением 
от советских научных достижений, началось обсуждение нашего отста-
вания по инвестициям в подготовку научных специалистов. Однако эта 
проблема обычно рассматривается как некое отклонение от нормы, 
а не как фундаментальный недостаток наших механизмов аллокации ре-
сурсов. 
  Приведенный выше текст сноски был написан для первого издания. С тех 
пор в развитие кадров стали направлять больше ресурсов, заметна также 
тенденция называть эти вложения «инвестициями в человеческий капи-
тал». Это прогресс. Но остается базовая проблема выбора между размеще-
нием инвестиций в материальные активы или в личностный капитал, свя-
занная с тем, в каком секторе экономики они совершаются — в частном или 
государственном. Сохраняется также предпочтение инвестиций в матери-
альные активы в ущерб инвестициям в кадры. — Примеч. авт.
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Если бы закон предписывал, что дети, скажем, с высоки-
ми результатами по математике отбираются с малых лет для 
пожизненной работы на конкретную корпорацию, то поток 
инвестиций в развитие кадров вскоре пришел хотя бы в при-
близительное соответствие с инвестициями в материальный 
капитал. Компании ощутили бы потребность инвестировать 
в свои научные и инженерные кадры, подобно тому как бейс-
больные клубы высшей лиги уже поняли важность вложений 
в подготовку запасных составов игроков. В идеальной ситуа-
ции всякий избыточный талант можно было бы реализовать 
на рынке. Расходы, сопряженные с безуспешными попыт-
ками учесть неизбежные ошибки подбора, можно было бы 
устранить или снизить, если бы сами обучаемые выступали 
в качестве продавцов. В условиях подобной системы, кото-
рая, увы, подразумевает уничтожение свободы выбора для 
ее участников, инвестиции в развитие кадров показали бы 
быстрый рост.

Но пока свобода выбора существует, инвестиции в ра-
ботников будут оставаться преимущественно в сфере от-
ветственности государства. Отдельно взятый человек, ко-
торый только начал зарабатывать, еще не способен сделать 
ощутимый вклад в финансирование своего обучения. Смо-
гут ли и захотят ли сделать такие вложения его родители — 
почти целиком дело случая. Будущий работодатель едва ли 
пожелает инвестировать в актив, который может достать-
ся заводу конкурента или другой отрасли. В лучшем случае 
он, как сейчас, учредит несколько стипендий и грантов 
на обучение, а также будет размещать объявления о найме 
сотрудников в надежде привлечь тех работников, инвести-
ции в обучение которых почти завершены. На совокупный 
объем инвестиций в развитие кадров такие действия не по-
влияют. Это не более чем мелкие спекуляции. Впрочем, они 
устанавливают уровень требований к качеству получаемых 
на выходе активов.
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III

Иными словами, развитие человеческих ресурсов и есть 
то, что экономисты долгое время обозначали термином 
«экономия, обусловленная внешними факторами» 5. Ее выго-
ды приносят пользу всем компаниям; при этом они недоста-
точно специфичны, чтобы какая-то из этих компаний поже-
лала заплатить за них.

То, что верно для развития человеческих ресурсов, вер-
но и для одного из его главных плодов — научных исследова-
ний. Общество, которое ставит себе цель наращивать пред-
ложение товаров, неизбежно станет понимать инновации 
исключительно как добавление, изменение или прирост 
своих товарных запасов. Соответственно, такое общество 
будет считать, что большая часть исследований производит-
ся по заказу рынка и рынком же оплачивается.

В значительной степени так и случится. В определенных 
обстоятельствах — при достаточном для той или иной отрас-
ли размере компаний, а также при выполнении ряда других 
условий 6 — мы можем ожидать, что экономика превосход-
но справится с изобретением, разработкой и переделкой 
потребительских товаров и совершенствованием процесса 
их производства. Нет оснований сомневаться и в том, что 
при столь же благоприятных условиях не меньшего внима-
ния удостоится развитие отраслей, производящих средства 
производства, которые поддерживают систему потребления 

5  Есть другое мнение: ценность образования во многом определяется 
тем, что оно работает как механизм отбора, то есть в конечном счете как 
средство легитимации преимуществ более способных людей. По этой 
теме см. статьи: Lester C. Thurow, Education and Economic Equality, The 
Public Interest, No. 28 (Summer 1972), а также: Kenneth J. Arrow, Higher 
Education as a Filter, Journal of Public Economics, Vol. 2, No. 3 (July 1973). — 
Примеч. авт.
6  См.: American Capitalism, 2nd ed. (Boston: Houghton Mifflin, 1956), p. 84–
94. — Примеч. авт.
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потребительских товаров. Большая часть этих достижений 
будет впечатлять нас ровно до тех пор, пока мы не поймем, 
как производится и поддерживается спрос на производи-
мые этими отраслями товары. Когда же понимание придет, 
мы увидим, что большая часть научных исследований — на-
пример, в автомобильной промышленности — имеет целью 
поиск новинок, которые можно использовать в рекламе. 
Программа исследований строится исходя из задачи вырабо-
тать «продающие моменты» и «рекламные крючки», а также 
ускорить «плановое устаревание». Как следствие, появляют-
ся стимулы направлять вкладываемые в исследования ресур-
сы на изучение предметов, которые, по сути, совершенно 
не важны. Объем вложений намного больше, чем требует 
значимость объекта их приложения. И всё же никому не при-
дет в голову заявить, что первостепенное внимание к изме-
нению и улучшению потребительских товаров — это недоста-
ток американской экономики. Очевидно, что это не так.

Однако существующие стимулы распространяются на под-
держку очень небольшой части научной и исследовательской 
деятельности, результаты которой возможно применить 
в производстве товаров. При этом множество потенциаль-
но полезных исследований нельзя привязать к конкретной 
сфере производства или использовать при создании продук-
та, который можно продать. Так почти всегда происходит 
в так называемой области фундаментальных исследований. 
Но то же верно и для немалой части прикладных исследо-
ваний. Современные воздушные транспортные средства — 
побочный результат разработки военных самолетов. Сами 
по себе они не получили бы достаточного объема исследова-
ний и научных усилий. То же верно, и еще в большей степени, 
для мирного использования атомной энергии; для спутников 
связи и компьютеров.

Именно потому, что интересы военных обуслови-
ли значительный приток ресурсов в финансирование 
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исследовательских работ, проблема инвестиций в этой об-
ласти в целом стоит менее остро, чем в сфере инвестиций 
в личностные ресурсы. Хотя исследования должны оставать-
ся в ведении государства, военные нужды (или то, что пода-
ется как таковые) способствовали обходу этого прискорбно-
го условия. Обстоятельства, которые обусловили вложение 
столь значительных ресурсов, а равно получаемые на выхо-
де вооружения сами по себе не облегчают жизнь человека. 
Однако они ускорили появление множества научных нов-
шеств и достижений. Попытки преодолеть звуковой барьер 
опираются на существенно более серьезные научные иссле-
дования, чем изобретение самого лучшего на свете мыла. 
Они также имеют большее значение для развития промыш-
ленности. В любом случае отсутствие исследований, прове-
дение которых обусловлено нуждами военных и потому фи-
нансируется государством, заметно сократило бы скорость 
технического прогресса в американской промышленности 
в последние десятилетия.

IV

Как мы уже отмечали, доводы расхожей мудрости необхо-
димо подвергать проверке везде, где только можно. Расхо-
жая мудрость делает особый акцент на то, что наращивание 
производства товаров — это задача номер один. В обратном 
убеждает уже тот факт, что, как мы показали, даже в рамках 
этой задачи размещение инвестиций оказывается нерацио-
нальным: инвестиции в исследования достигают приемле-
мого уровня лишь будучи побочным продуктом развития 
вооружений, а инвестиции в людей и вовсе не соответству-
ют критериям рационального. Однако было бы чрезмер-
ным упрощением полагать, что увеличение выпуска това-
ров — единственная цель инвестиций в образование. У него 
есть самостоятельная цель — можно сказать, цель высшего 
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порядка. Безусловно, и лошадь получит удовольствие от ком-
фортабельного стойла, гарантированных поставок овса 
и возможности поразвлечься; не исключено также, что ло-
шади будет приятно чувствовать себя ценимой как минимум 
не менее прочих лошадей в конюшне. Качество, больше 
всего отличающее людей от животных (помимо различий, 
проводимых в богословии), — это желание знать, пони-
мать и рассуждать, а не просто стремиться к материально-
му и душевному благополучию. Хотелось бы надеяться, что 
инвестиции в качества, отличающие человека от животных, 
не нуждаются в дополнительном обосновании. Однако если 
эти инвестиции не достигают даже того уровня, который не-
обходим для производства товаров, то остается лишь удив-
ляться, насколько они ниже уровня, оптимального для удо-
вольствия и самореализации человека.

V

Остается рассмотреть один более спорный вопрос, возника-
ющий как следствие сочетания проблем социального балан-
са в потреблении и равновесия между инвестициями в мате-
риальный и личностный капитал.

Как показано в главе 13, процесс создания потребностей 
является потенциальным источником утраты экономиче-
ского равновесия. Производство и, вслед за ним, занятость 
и социальная защита зависят от внутренне нестабильного 
процесса создания потребительского долга. Однажды систе-
ма может дать сбой. Ослабление стремления к подражанию 
или утрата способности создавать спрос может вызвать спад 
потребления, рост безработицы и потребовать значитель-
ных усилий по перестройке экономики.

Независимо от масштаба рисков их можно значительно 
снизить, обеспечив равномерное распределение нашего 
потребления, с тем чтобы производство в равной степени 
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удовлетворяло весь спектр человеческих потребностей. По-
скольку обычно общественные потребности не приходится 
придумывать 7, им не грозит опасность не быть придуман-
ными. Поскольку их не продают в рассрочку, они не станут 
меньше из-за того, что по той или иной причине люди не за-
хотят или не смогут принимать на себя долговые обязатель-
ства. Поэтому чем совершеннее социальный баланс, тем 
сильнее способность экономики противостоять колебаниям 
частного спроса. Есть и другая, противоположная перспек-
тива. Очевидно, что недалекими людьми проще управлять. 
Улучшение образования (одно из следствий улучшения со-
циального баланса) вполне может снизить эффективность 
системы производства новых потребностей и ослабить 
стремление к подражанию. Эти два фактора наиболее важ-
ны при формировании желания обладать незамысловатыми 
физическими объектами или предаваться столь же незамыс-
ловатым видам развлечений, которые не требуют от потре-
бителя никакой подготовки.

Дома, автомобили, примитивные виды спиртных напит-
ков, пищи и сексуальных удовольствий, спортивные зрели-
ща, фильмы — потребителю не нужно заранее готовиться, 
чтобы получить от всего этого большое удовольствие. По-
этому обращение к широкой аудитории приносит успех, 
и именно эти вещи и услуги занимают значительную долю 
современной индустрии создания потребностей. Напротив, 
потребности, доступные не всем: музыка и изящные искус-
ства, литература и наука, а в некоторой степени и путеше-
ствия, — обычно удается развить (если вообще удается) лишь 
у тех, кто в достаточной степени подготовлен.

7 Обычно, но не всегда. Военные нужды отражают значительное влия-
ние, которое оказывают на спрос военного ведомства компании — по-
ставщики вооружений. По этой теме также см.: The New Industrial State, 
Chs. XXVI–XXIX. — Примеч. авт.
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Так что образование для общества изобилия — своего ро-
да палка о двух концах. Оно жизненно необходимо в усло-
виях технических и научных требований, задаваемых совре-
менной промышленностью. Но, развивая вкусы и создавая 
независимые и критические взгляды на происходящее, об-
разование снижает мощь фабрики по производству потреб-
ностей, без которой не может существовать современная 
экономика. Его воздействие тем сильнее, чем лучше полу-
чившие образование люди начинают понимать: ими управ-
ляют в интересах того самого механизма, который по идее 
должен служить им. В конечном счете ценности общества 
изобилия, включая его одержимость производством как ме-
рилом успеха, окажутся под угрозой из-за распространения 
образования, которое необходимо тем самым людям, кото-
рые это производство обеспечивают.

Так будет — или так могло бы быть. Но силы, направляю-
щие наши помыслы по путям прошлого, столь сильны, что 
плодородные долины воображения пустуют.
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В НЕКОТОРОМ СМЫСЛЕ главная задача этой книги выполнена. 
Мы хотели разоблачить великий миф о том, что производ-
ство товаров, ввиду его чрезвычайной важности и неотврати-
мой сложности, занимает центральное место в нашей жизни. 
Мы увидели истоки этого мифа. Мы также рассмотрели неко-
торые порождаемые им последствия: бессмысленный и вре-
менами опасный процесс создания потребительского спроса 
и утрата социального баланса. Раскрепощение разума — пред-
приятие не менее достойное, чем раскрепощение тела. Осво-
божденному рабу объясняют его новые возможности и обыч-
но оставляют наедине с его свободами. Никто не ждет, что 
освободитель выдаст ему список дел на ближайшее будущее.

Поиск новых целей, когда прежние подвергнуты сомне-
нию, — следующий и, более того, совершенно закономерный 
этап философского исследования. Социальная философия 
еще менее, чем природа, терпит пустоту. Человеку нужно ви-
деть цель своих усилий. Эта цель может быть бессмысленной, 
и, как мы видели, чем меньше смысла в нее заложено, тем луч-
ше. Человек может разглядеть смысл в отдельных действиях 
на пути к цели, ни на секунду не останавливаясь, чтобы осо-
знать абсурдность самой цели. Сомневаться в ней недопусти-
мо. Ведь сомнение означает, что пора искать другую, более 
подходящую цель. Поэтому такие работы, как эта, ценны пре-
жде всего не тем знанием, которое они создают, а тем, которое 
они опровергают — или, говоря точнее, устаревание которого 
они констатируют, опираясь на факты — главный враг мифа.

Такое видение резко противоречит расхожей мудро-
сти. Последняя придает особое значение так называемой 
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конструктивной критике и осуждает то, что ее сторонники 
считают критикой деструктивной или негативной. Такая по-
зиция, как обычно бывает, указывает на развитый инстинкт 
самосохранения. Нападки на расхожее или общепринятое 
знание отвергаются как недостойные и лишенные основа-
ний — и, как следствие, не заслуживающие серьезного рас-
смотрения. В то же время «конструктивные предложения» 
приветствуются, ведь они куда менее опасны. Угроза расхо-
жей мудрости всегда кроется в ее устарелости, а не в привле-
кательности альтернативных воззрений. В отличие от режи-
ма Веймарской республики, правительства послевоенной 
Западной Германии оказались относительно устойчивыми. 
Отчасти причиной стало закрепление в конституции так 
называемого права конструктивного вето. Парламент дол-
жен был выбрать новый состав администрации до того, как 
проголосует за смену нынешней администрации. Заранее 
принять решение по такому вопросу трудно или невозмож-
но. Поэтому парламенту приходилось сохранять текущее 
положение дел. Расхожая мудрость аналогичным образом 
укрепляет свое положение, декларируя моральное превос-
ходство конструктивной критики.

Но, как всегда, эффективная стратегия борьбы с расхо-
жей мудростью состоит в том, чтобы говорить на ее языке. 
Если для ее опровержения требуется ответить, как избавить-
ся от тесной привязки к объемам выпуска; или как остано-
вить гонку за производством всё большего числа товаров 
и затем за созданием всё большего числа потребностей 
в этих товарах; или чем заполнить обширную пустоту, кото-
рая после отказа от погони за товарами образуется в нашей 
жизни; или какими будут признаки благополучия после от-
каза от погони за товарами как высшим благом, — то на все 
эти вопросы следует дать ответ. Защиту расхожей мудрости 
трудно преодолеть, и нельзя упустить ни одной детали. Что 
же придет на смену главенству производства?
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II

В нашем мире легкого помешательства предельно рацио-
нальные и совершенно безумные действия выглядят одина-
ково странными. Понимание того, что наша жизнь всецело 
подчинена производству, появилось давно. Столь же давнюю 
историю имеет поведение, основанное на этом понимании. 
Требуется серьезный сдвиг в мировоззрении, чтобы пове-
рить, что производство товаров перестало быть столь насущ-
ной потребностью и что именно наша неспособность понять 
это парадоксальным образом представляет для него наиболь-
шую угрозу 1. Экономические решения, которые раньше бы-
ли обоснованными, теперь таковыми не являются. Прежние 
цели отдельных людей, организаций, а в каком-то смысле 
и государств сегодня утратили свое значение. Многие из тех, 
кто готов поверить, что производство перестало быть прио-
ритетом, по-прежнему не готовы принять следующие из это-
го перемены в действиях людей и политике государства. Эти 
действия и эта политика будут выглядеть безалаберными 
и даже опасными. Нечего и говорить, что сторонники расхо-
жей мудрости поспешат этим воспользоваться.

Такое уже случалось. Во время Великой депрессии многие 
разделяли мнение, что непосредственная и очевидная при-
чина трудностей состоит в дефиците спроса на товары. Счи-
талось вполне закономерным, что сама по себе экономика 
частного сектора придет к равновесию не на уровне спроса, 
позволяющего поддерживать полную занятость, а на таком 
уровне, когда миллионы людей останутся безработными. 
И вместе с тем на протяжении многих лет оставалась не-
приемлемой идея, что государство должно компенсировать 

1 Повторим: это происходит потому, что приходится поддерживать 
бесполезный процесс создания частных потребностей; нарушается со-
циальный баланс; как следствие, экономика становится менее устойчи-
вой; возникают также затруднения в подготовке квалифицированных ка-
дров. — Примеч. авт.
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недостаток частного спроса, привлекая займы и вклады-
ваясь в поддержание занятости. Подобные меры казались 
совершенным безрассудством. Принять кейнсианский диа-
гноз — это одно, принять предложенное кейнсианцами ре-
шение — совсем другое.

Наша жизнь в целом и речь в частности были бы намно-
го проще, если бы мы легче принимали перемены и следу-
ющие из них сдвиги в политике. Но тогда нарушилось бы 
наше (почти азиатское по духу) стремление в политической 
жизни оборачивать потребности настоящего в риторику 
прошлого. Хотя производство утратило свое значение, нам 
по-прежнему приходится делать вид, что это не так.

III

Число вопросов, ответы на которые мы привыкли давать 
в зависимости от их влияния на производство (помогают ли 
они ему и поэтому важны — или вредят), поистине велико. 
Если что-то способствует росту производства, это хорошо. 
Если нет — бесполезно. Если что-то вредит производству, это 
плохо. Если будет доказано, что налог лишает мотивации 
к труду и тем самым вредит производству, то уже одного это-
го достаточно, чтобы признать этот налог плохим; даже если 
внятного доказательства нет, не помешает выразить беспо-
койство о потенциальном вреде. Старейшая и любимейшая 
многими тема для споров — таможенные тарифы. Их про-
тивники всегда указывали на неэффективность защищаемо-
го таким образом производства — оно потребляет ресурсы, 
которые можно было эффективнее использовать где-то еще. 
Они никогда не сомневались, что именно эффективность — 
решающий критерий. Сторонники таможенных тарифов, 
хотя и приводили разнообразные доводы против идеи о бо-
лее высокой эффективности свободной торговли, тоже ни-
когда не подвергали сомнению этот критерий как таковой.
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Схожим образом споры по поводу крупных корпораций 
почти всегда сводились к вопросу их эффективности. Сто-
ронники говорили: крупные корпорации эффективны, ибо 
обладают особыми компетенциями в своей отрасли. Против-
ники утверждали, что крупные корпорации неэффективны, 
ибо вышли за пределы наиболее оптимального размера биз-
неса 2. Корпорации обладают немалым политическим весом. 
До недавних пор этому аспекту их существования не уделяли 
достаточного внимания. То же можно сказать применитель-
но к профсоюзам. Их поддерживают или осуждают исходя 
из того, каким видится их воздействие на производитель-
ность состоящих в профсоюзе работников. И неважно, что 
профсоюзы облегчили условия труда, укрепили достоин-
ство своих участников, через правило старшинства обеспе-
чили соблюдение законных прав работников старшего воз-
раста. В расчет принимается только то, как это всё повлияло 
на производительность труда.

Если местное производство приходит в упадок (когда дру-
гие регионы или страны предлагают лучшие условия в ча-
сти энергоснабжения, транспорта, запасов сырья, потреби-
тельских предпочтений или налогового законодательства), 
то следует заставить жителей переехать. Мобильность — за-
лог эффективности. Разумеется, необходимость разорвать 
связи с семьей, друзьями, религиозной общиной, привыч-
ным местом жительства и просто круто изменить уклад жиз-
ни может превратить это предписание в драконовскую и же-
стокую меру. Но такова цена эффективности. До недавнего 

2 См. протокол слушаний заседания Особого комитета по делам малого 
бизнеса при Сенате США от 29 июня 1967 года (Hearings before the United 
States Senate Select Committee on Small Business, June 29, 1967). Мои доводы 
о том, что размер крупных корпораций отвечает их потребностям в пла-
нировании, жестко раскритиковали защитники малого бизнеса, приво-
дя не относящиеся к делу доводы о том, что размер корпораций больше, 
чем требуется для максимальной производительности. — Примеч. авт.
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времени широкое распространение профессиональных 
заболеваний оправдывали неподъемностью расходов на их 
устранение. Сегодня расхожая мудрость не приемлет подоб-
ных доводов. Однако ее сторонники не преминут указать, 
что концессии, которые много лет получала угольная про-
мышленность, ускорили относительный упадок этой отрас-
ли во многих регионах. И главная беда именно в этом (ведь 
производство превыше всего).

Но если выпускаемые товары утратили первостепенное 
значение, то и эффективность процесса их производства 
перестала быть решающим обстоятельством. Нужны новые 
(как правило, намного более сложные) критерии. Не исклю-
чено, что часть этих новых критериев уже найдена и повсе-
местно оказывает значительное, но скрытое влияние на при-
нятие решений.

Так, споры о прогрессивном подоходном налоге часто 
шли вокруг того, как он влияет на эффективность. Некото-
рые утверждали, что он подрывает стимулы повышать эф-
фективность. Другие говорили, что такой проблемы нет. 
Но если эффективность уже не цель номер один, то обсуж-
дение следует перевести на другие рельсы. Например, рас-
смотреть простой и неудобный вопрос о том, кто и сколько 
платит. Именно этот вопрос по-настоящему волнует многих 
из тех, кто сегодня рассуждает об эффективности.

Более того, если эффективность больше не является глав-
ным критерием, то требуется пересмотреть меры таможен-
ной политики и решить, как далеко мы готовы зайти в под-
чинении торговли интересам общенациональной полити-
ки, а также есть ли место сочувствию в вопросах поддержки 
отраслей и регионов, испытывающих трудности. На самом 
деле торговая политика уже в какой-то мере обременена ис-
полнением международных договоренностей и социальных 
обязательств на местах. Эффективность уже отчасти уступи-
ла место этим более насущным требованиям.
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Поскольку современная корпорация производит не толь-
ко товары, но и потребности в них, эффективность «товар-
ной» части производственного процесса лишается решаю-
щего значения. Нетрудно показать, что человек будет счаст-
ливее как от более эффективного производства товаров, так 
и от менее эффективного производства потребностей. В по-
добных обстоятельствах отношение современной корпора-
ции к составляющим ее людям — их достоинству, личности 
и возможностям полноценной самореализации — будет ни-
чуть не менее важным фактором, чем эффективность. Ради 
этого стоит пойти на рост издержек производства. Стрем-
ление профсоюзов создать более терпимые условия труда, 
очевидно, направлялось интуитивным пониманием этого 
обстоятельства. Зачем мучиться ради производства вещей, 
никому особенно не нужных?

Отношение к ухудшению состояния местных сообществ 
требует пересмотра (и, пожалуй, это решение уже запозда-
ло). Счастье и довольство жителей старинного фабричного 
городка в Новой Англии и их стремление, каким бы стран-
ным оно ни казалось, провести жизнь в чахнущем городе, 
следует рассматривать как значимый фактор, противостоя-
щий фактору эффективности использования их труда. Ра-
цио нальное и сострадательное общество постарается избе-
жать горя и страданий, которые принесет «великое пересе-
ление народов» индустриальной эпохи. Если необходимость 
в товарах уже не столь остра, вправе ли мы сурово приказы-
вать людям покинуть свои дома, дабы произвести эти това-
ры с максимальной эффективностью?

Бентам 3 предлагал оценивать государственную полити-
ку исходя из принципа «служить наибольшему счастью для 

3 Иеремия Бентам (англ. Jeremy Bentham, 1748–1832) — выдающийся ан-
глийский философ-моралист, экономист и теоретик права, основатель 
утилитаризма. — Примеч. пер.
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наибольшего числа людей», и счастье в этой формуле более 
или менее явно ассоциировалось с объемом производства. 
Этот критерий до сих пор в большом почете. В наше вре-
мя, впрочем, он применяется не особенно рьяно. Мы хотя 
и не признаем, но чувствуем снижение важности товаров. 
Однако мы по-прежнему верны этому критерию, даже в его 
более слабой форме. Ведь применять его намного проще, 
чем переключаться на другие критерии, такие как милосер-
дие, личное счастье и благополучие, которые актуальны 
в наши дни.

IV

На кон поставлено намного больше, чем решения по поводу 
экономической политики. Под угрозой вся система мораль-
ных принципов. Те из них, которые мы рассматриваем как 
наследие пуритан, на самом деле обусловлены стечением 
обстоятельств экономического характера. В стране, кото-
рую предстояло построить на месте дикой пустоши, береж-
ливость и усердие были обязательны для каждого, потому 
что сохраняли и увеличивали запас благ, обеспечивающих 
выживание. Главенствующая, или классическая, традиция 
в экономической науке — нечто большее, чем простой ана-
лиз хозяйственной деятельности и набор принципов эко-
номической политики. Она опирается на определенные 
моральные нормы. Мир не обязан обеспечивать человеку 
условия для выживания. Кто не работает, тот не ест. Возни-
кающее отсюда моральное обязательство требовало от каж-
дого трудиться для себя и тем самым для всех остальных. Не-
желание трудиться, даже при наличии достаточных средств, 
шло вразрез с так называемой викторианской (хотя ее 
с тем же успехом можно назвать экономической) моралью. 
«Живя в праздности, даже если располагаешь средствами 
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к существованию, ты не только губишь себя, но и злоумыш-
ляешь против общества» 4.

Но раз товары больше не приоритет номер один, то в чем 
же злой умысел? Неужели наше благополучие действитель-
но зависит от добросовестности рабочего, покрывающего 
цветной эмалью не имеющий функционального значения 
элемент автомобиля? Возможно, как и раньше, бездельник 
вредит самому себе. Но трудно утверждать, что утрата его 
трудового вклада наносит вред обществу. Однако именно 
об этом вреде мы беспокоимся, когда осуждаем праздность.

Кроме того, как показывают исследования, представле-
ние о том, что не участвующий в производстве человек вре-
дит всему обществу, послужило поводом к множеству прояв-
лений общественно одобряемого безразличия и даже жесто-
кости. Церковь издавна превозносила добродетель любви 
к ближнему. Однако практичный верующий одновременно 
понимал необходимость привести данную добродетель 
в соответствие с основными экономическими потребностя-
ми. Изрядная порция бессердечности шла обществу лишь 
на пользу. Всегда находилось множество людей, которым ра-
бота была в тягость. Проявить к ним сочувствие значило на-
нести вред производству. Да, душевные терзания людей, вы-
нужденных переезжать в поисках работы, заслуживают вни-
мания, но неэффективность неоптимально размещенного 
предприятия гораздо страшнее. Не стоит лить слезы по ра-
зорившимся фермерам. Такова цена за движение к более эф-
фективному сельскохозяйственному производству. В Соеди-
ненных Штатах, как и в других западных странах, привыкли 
прислушиваться к светским моральным авторитетам, задача 
которых — поднимать вопросы религиозной этики, доброты 

4 Тезис Уильяма Олкотта, американского моралиста и педагога XIX ве-
ка, цит. по: Irving G. Wyllie, The Self-Made Man in America (New Brunswick: 
Rutgers University Press, 1954), p. 41. — Примеч. авт.
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и милосердия и показывать, когда их стоит принести в жерт-
ву высшему благу. Этим высшим благом неизменно оказыва-
ется более эффективное производство. Очевидно, что жерт-
ва менее оправданна, когда речь идет о более эффективном 
производстве благ для удовлетворения потребностей, о ко-
торых люди еще не знают. Моральные основания жертвы 
становятся еще более шаткими, когда она совершается ради 
более эффективного создания тех потребностей, о которых 
люди не знают. Сегодня именно этим занята немалая часть 
нашей промышленности.

К этому моменту даже самый бессердечный читатель 
начнет соболезновать тому прискорбному положению, в ко-
торое «проверенные временем» представления попадают 
из-за отказа от идеи дефицита и принятия факта изобилия. 
Становится понятным поразительное рвение конвенцио-
нальной экономической науки в стремлении защитить усто-
явшийся миф. Попытка разрушить его воспринимается как 
вероломство и едва ли не как предательство.

Однако побег из царства производственной эффективно-
сти и беспрерывного труда приносит и некоторые выгоды. 
В любом случае между миром дефицита и миром изобилия 
еще только предстоит навести мосты. Ведь в мире дефици-
та потребность в благах, как мы уже отметили, убедительно 
подкреплялась принудительностью труда. Того, кто не рабо-
тал, за редким исключением, ожидала кара в виде полной 
утраты дохода. Этот вид наказания всё еще в ходу, но сегодня 
он используется для обеспечения выпуска относительно ма-
лозначимых товаров. Мы, очевидно, не извлечем всех выгод 
из изобилия, пока не решим эту проблему.
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РАСТОРЖЕНИЕ СВЯЗИ 
ПРОИЗВОДСТВА И ГАРАНТИЙ 

ЗАРАБОТКА

I

ИТАК, МЫ УВИДЕЛИ, что, хотя наши производственные воз-
можности расходуются на создание далеко не самых вос-
требованных товаров (спрос на них приходится создавать 
искусственно за немалые деньги, иначе они просто никому 
не нужны), процесс производства по-прежнему сохраня-
ет свое значение в качестве основного источника доходов 
населения. Заработок, получаемый человеком за производ-
ство малозначимых вещей, весьма значим для него. Произ-
водство отражает низкую предельную полезность произво-
димых предметов для общества. Доход отражает высокую 
совокупную полезность средств к существованию для каж-
дого человека. По этой причине, пусть расхожее мнение 
и утверждает обратное, вовсе не товары, а доход и занятость 
образуют экономическую основу нашей жизни. На это ука-
зывает почти интуитивная привычка оценивать депрессию 
или период низких темпов экономического роста не по объ-
емам непроизведенной продукции, а по масштабу безрабо-
тицы, а также не менее распространенная склонность увязы-
вать хорошие времена с высокой занятостью, а не с высоким 
уровнем выпуска.

Более того, потребность в обеспечении работой всех 
желающих растет. Это закономерное следствие роста бла-
госостояния. Если трудоустроенный работник хорошо зара-
батывает, непросто оправдать положение дел, при котором 
незначительное меньшинство работников вообще не имеют 



307

доходов от занятости. Подобная дискриминация любому 
покажется возмутительной. Наша ситуация сродни положе-
нию фабрики, на которой работают на максимальной ско-
рости в три смены семь дней в неделю, под угрозой полной 
остановки механизмов из-за перегрузки, и не потому, что 
продукция пользуется особым спросом (напротив, отгру-
зить всю готовую продукцию удается, лишь проявив нема-
лую изобретательность), а потому, что при любом снижении 
выпуска часть жителей города останутся без средств к суще-
ствованию. При такой мрачной альтернативе работа фабри-
ки на износ — единственный выход. Однако и в этом случае 
непременно возникнет вопрос, как освободить местное об-
щество от столь опасной зависимости.

В реальном мире, помимо угрозы остановки механизма, 
существует также проблема инфляции (хотя ее значимость 
и уменьшается со временем). Пока мы остаемся верны наме-
рению максимально нарастить занятость и доходы, удержи-
вая производство и занятость на уровне, близком к верхнему 
пределу, и больше ничего не предпринимаем, угроза роста 
цен будет сохраняться.

Решение, а точнее — его часть, состоит в том, чтобы со-
здать относительно приемлемую замену производства как 
источника доходов. Это ослабит узел, которым связаны сего-
дня производство и доходы, и позволит нам спокойнее и ра-
циональнее оценивать вопросы роста производства, не под-
вергая отдельных членов общества тяжелым испытаниям.

II

Очевидное средство разорвать связь производства и гаран-
тий заработка уже доступно: это система пособий по безра-
ботице. Она предоставляет доходы, не связанные с участием 
в производстве. В прошлом выплаты безработным пресле-
довали две основные цели. Они облегчали положение тех, 

20. РАСТОРЖЕНИЕ СВЯЗИ ПРОИЗВОДСТВА...
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кому приходилось менять место работы в обычных услови-
ях — например, в результате снижения спроса на один то-
вар и роста спроса на другой. И они защищали работников 
от краткосрочных изменений уровня совокупного спроса, 
которые временами опускали потребность в труде ниже чис-
ленности наличной рабочей силы. Выплаты безработным 
не защищали тех, кто не мог найти полноценную работу в те-
чение длительного времени, поскольку продолжительность 
выплат строго ограничивалась; будучи весьма полезной вре-
менной мерой помощи, они совершенно не годились на роль 
замены доходов от занятости.

Мизерность выплат связана с установками в отношении 
производства. Если производство превыше всего, то ни 
один источник дохода не должен полностью заменять дохо-
ды от занятости. Люди должны чувствовать необходимость 
работать и производить, поскольку в противном случае им 
станет не на что жить. Самая жуткая картина, преследующая 
всех участников споров о законодательстве в области соци-
ального обеспечения, — это образ работника, который пре-
спокойно живет на пособие по безработице и ничего не дает 
обществу взамен. Поэтому выплаты сохраняются на уровне, 
обеспечивающем выживание, но никак не комфорт. И лени-
вый работник понимает, что рано или поздно лишится пра-
ва на получение пособия и будет вынужден найти работу.

Если же величина пособия по безработице приблизится 
к величине заработной платы, то придется приготовиться 
к некоторому росту намеренного уклонения от работы, когда 
симуляция неспособности к труду становится нормой жиз-
ни. Пока производство стояло во главе угла, каждый новый 
случай добровольной праздности вызывал возмущение, хо-
тя, в соответствии с отточенной нелогичностью расхожих 
представлений о производстве, вынужденная безработица 
во время депрессии и последующий спад выпуска никогда 
не рассматривались как нечто слишком уж предосудительное. 
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Но в мире, где производство перестало быть насущной необ-
ходимостью, нам явно следует спокойнее относиться к росту 
добровольной праздности. Ведь даже если пособия по без-
работице приблизятся по размеру к заработной плате, укло-
нение от работы не обязательно будет массовым. Опасения 
в этом отношении всегда были чрезвычайно преувеличенны-
ми. Когда в 1930-е годы система выплат безработным толь-
ко разрабатывалась, многие считали, что пособия по безра-
ботице, даже в качестве плохо оплачиваемой альтернативы 
изнурительному труду, станут предметом многочисленных 
злоупотреблений. Но оказалось, что доля экономически ак-
тивных лиц, воспользовавшихся этой опцией, всегда остава-
лась пренебрежимо малой. Неприятие праздности порази-
тельно сильно как среди тех, кто с недоверием относится 
к работникам, так и среди самих работников. Склонность 
рассматривать праздность как «вид мошенничества против 
сообщества» не свойственна классам с более высокими до-
ходами, которые, напротив, часто считают безделье вполне 
приемлемым занятием. Клеймо, которое многие годы все 
социальные страты накладывают на любые формы безрабо-
тицы, — важное препятствие в продвижении по пути нашего 
освобождения от приверженности идее полной занятости.

III

Решение таково: нужно найти способ ослабить столь значи-
мую сегодня роль производства как источника дохода. При 
нынешних установках не получится зайти слишком далеко — 
например, предписать оставаться безработными значитель-
ному числу людей, которые предпочли бы работать. Однако 
можно облегчить последствия каждого случая, когда про-
изводство не в силах обеспечить человека рабочим местом 
и, соответственно, источником дохода. Можно также пре-
доставить доход множеству людей, которым производство 

20. РАСТОРЖЕНИЕ СВЯЗИ ПРОИЗВОДСТВА...
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не обеспечивает достаточного заработка. И можно органи-
зовать всё так, чтобы не вызвать ускорения инфляции.

Первое необходимое действие — существенно прибли-
зить уровень выплат безработным к размеру среднего не-
дельного заработка и значительно продлить период пре-
доставления этих выплат. Повторим, что произойдет не-
который прирост симуляции безработицы, но его следует 
оценивать с учетом относительно небольшой важности 
благ, которые не будут произведены из-за уклонения от ра-
боты. Выигрышем станет снижение потребности поддержи-
вать максимально возможный уровень выпуска и занятости 
в экономике лишь ради благосостояния населения; достиг-
нут он будет за счет ощутимого улучшения положения тех, 
кто больше прочих пострадает, если экономика не достиг-
нет полной занятости. Разумеется, реформа потребует осно-
вательно национализировать как стандарты, так и финанси-
рование систем пособий по безработице, действующих сего-
дня на уровне штатов. Но подобную реформу в любом случае 
стоит провести.

Следующий шаг — предоставить альтернативные, не при-
вязанные к производству источники дохода тем, для кого 
трудоустройство в современной экономике либо сопряже-
но с чрезвычайными трудностями, либо нецелесообразно. 
Традиция говорить о безработных как о некоторой части 
совокупных трудовых ресурсов подразумевает, что все ра-
ботники имеют примерно одинаковые шансы найти рабо-
ту; четыре-пять процентов не сумевших трудоустроиться 
будто бы отличаются от остальных преимущественно тем, 
что предложение рабочих мест было исчерпано прежде, 
чем подошла их очередь. На самом деле всё иначе. Без ра-
боты остаются те, кто недостаточно образован, молод или 
по иной причине не имеет опыта работы, нужных навыков 
и подготовки; чаще всего это чернокожее население. Для 
них особое значение имеет недостаток образования. Пока 
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эти люди остаются без работы, более квалифицированные 
работники пользуются повышенным спросом. Использо-
вать производство как способ обеспечить занятость и до-
ходы этой неблагополучной части рабочей силы — значит 
налагать на экономику чрезмерно тяжкое бремя. И даже 
в таком случае перспективы трудоустройства этих людей 
не вполне ясны. В начале 1960-х годов среди американских 
экономистов шли ожесточенные споры о причине безрабо-
тицы: является ли причиной недостаток спроса (и тогда без-
работицу можно снизить, нарастив спрос), или безработицу 
нужно объяснять преимущественно неспособностью части 
рабочей силы найти работу (и тогда уровень безработицы 
не зависит от спроса). Наибольший вес в науке имели эко-
номисты, считавшие решающей роль спроса; как следствие, 
именно их доводы были признаны самыми убедительными. 
Однако большинство фактов говорило в пользу позиции 
структуралистов (так их называли). Действительно, высо-
кий уровень спроса создает условия для высокого уровня 
занятости. Но этого недостаточно для достижения полной 
занятости. После определенного порога и в сложившихся 
сейчас условиях недостатка квалифицированных рабочих 
уже нет практической пользы в том, чтобы выводить на ры-
нок труда и создавать рабочие места для необученных и не-
опытных, а также для чернокожих работников 1. Помимо 
них есть и множество других — домохозяйки, физически 

1 Взвешенный обзор этих дискуссий см. в статьях Дэниса Ф. Джонстона 
и Чарлза Килингсворта в журнале Monthly Labor Review за сентябрь 1968, 
с. 1–17. — Примеч. авт.  
  Упоминаемые статьи: Johnston, Denis F. Education and the Labor Force: 
Trends in the Labor Force and Employment Status of Men of Working Ages 
by Educational Attainment, Monthly Labor Review, September 1968, p. 1–11; 
Killingsworth, Charles C. The Continuing Labor Market Twist: A Further 
Look at the Relationship Between Employment Change and Labor Force 
Change, and Some Unanswered Questions, Monthly Labor Review, September 
1968, p. 12–17. — Примеч. пер.
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или психически больные, — которым вообще не следует вы-
ходить на рынок труда, если потребность в производимом 
ими продукте не особенно высока.

Предоставление источника дохода, не зависящего от уча-
стия в производстве, — самое прямое решение проблем тех, 
кто не имеет работы, кому трудно ее найти и кто не должен 
работать. Различные варианты этой меры, такие как гаран-
тированный доход или отрицательный подоходный налог 2, 
всё чаще становятся предметом широкого обсуждения. Все 
эти предложения объединены единым принципом: предо-
ставление базового дохода понимается как общее право, 
величина дохода определяется числом членов семьи, выпла-
ту получают только нуждающиеся. Если человек не может 
найти (или не пытается искать) работу, то такой доход даст 
ему средства к существованию. Если у человека есть дохо-
ды от занятости, то выплата уменьшается, а при переходе 
определенного порога человек уже сам платит часть своего 
дохода государству. (Отсюда и термин «отрицательный по-
доходный налог».) В любом случае занятость обеспечивает 
наибольший заработок. Предоставляемый таким образом 
минимальный доход — еще одна мера, которая делает неакту-
альной потребность наращивать производство ради поддер-
жания благосостояния населения. Поскольку производство 
не всегда может обеспечить своих работников достаточным 
или надежным источником заработка, эта мера компенсиру-
ет неэффективность производства как средства поддержа-
ния благосостояния.

2 Это обсуждение развернулось уже после выхода предыдущих изданий 
данной книги. На тот момент я не рассматривал подобные идеи в числе 
тех, которые в принципе могут быть реализованы на практике. — При-
меч. авт.
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I

Наша следующая задача — найти способ достичь и затем удер-
живать равновесие в грандиозном потоке товаров и услуг, ко-
торым наше богатство жалует нас каждый год. В частности, 
следует найти способ побороть скудость государственных ус-
луг — особенно тех, что не связаны с нуждами промышленно-
сти и ростом промышленной мощи, — скудость, которая всту-
пает во всё более нездоровый контраст с изобилием товаров, 
производимых в частном секторе. Это необходимое условие 
смягчения и даже, хочется надеяться, устранения обществен-
ных недостатков, создаваемых нынешним дисбалансом.

В стране, где потребность в чем-либо встречается так ред-
ко, что нуждается в заботливой поддержке (если она есть) 
или тщательном выращивании (если ее нет), такое равнове-
сие — вещь совершенно необходимая с точки зрения элемен-
тарного здравого смысла. Чтобы создать спрос на новые ав-
томобили, приходится каждый год выдумывать хитроумные 
и функционально бесполезные изменения и затем подвер-
гать потребителей жесточайшему психологическому давле-
нию, призванному убедить их в важности этих изменений. 
Сбой или остановка этого процесса чреваты серьезными 
последствиями. В то же время никуда не исчезли реальные 
насущные потребности школ и больниц, нуждаются в об-
новлении и реконструкции города, необходимо улучшение 
санитарных условий, не хватает парков, детских площадок, 
налицо нехватка услуг полиции и других экстренных госу-
дарственных служб. В существовании этих потребностей 
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не нужно никого убеждать. Удовлетворить их не представ-
ляется возможным из-за нехватки денег (как заученно объ-
ясняют государственные служащие всех структур и рангов). 
Дошло до того, что экономический рост и повышение уров-
ня занятости в частном секторе достигаются только ценой 
наращивания оборотов индустрии убеждения. Мы почти 
не пользуемся возможностями, которые может предоста-
вить развитая сфера государственных услуг. Развитие эко-
номики подчинено наименее значимым потребностям чело-
века. Она была бы намного устойчивее, если бы опиралась 
на весь спектр человеческих потребностей.

II

Эта проблема не исчезнет, если мы вознамеримся тратить 
на содержание школ и улиц, а также на прочие услуги боль-
ше денег и ради этого повысить налоги. Подобные решения 
принимаются каждый день, но мы и близко не подходим 
к устранению причин неравновесия. Причины эти намно-
го глубже. Самое важное различие между частными и госу-
дарственными товарами и услугами — формальное: первые 
предназначены для продажи потребителям, а вторые — нет. 
Как отмечалось выше, в историческом процессе экономиче-
ского развития частный бизнес занялся производством того, 
что можно продать по установленной цене. Производство 
того, что не подлежит продаже, но от этого не становится 
менее нужным, осталось в ведении государства. Выпуск хле-
ба и стали закономерно отошел к частным предприятиям, 
поскольку эти товары можно создать трудом одних людей 
и продать другим людям. Полицейская защита, водопровод 
и канализационные системы остались в сфере государствен-
ной власти потому, что отдельные люди, как правило, не мо-
гут производить и покупать эти услуги. Когда образование 
решили сделать всеобщим и обязательным, оно перестало 
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быть товаром для сбыта на рынке. Разграничение между го-
сударственной и частной деятельностью, как мы его видим 
в любой момент времени, является производной множества 
сил: традиции, идеологические предпочтения, обществен-
ные нужды и политическая уместность — все они играют 
свою роль. Однако в степени намного большей, чем приня-
то думать, отнесение отдельных функций в ведение государ-
ства обусловлено просто тем, что только государство может 
ими управлять.

Товары и услуги, которые продаются по установленным 
ценам, автоматически получают стратегическое преимуще-
ство в экономике. Наличие у них цены приносит доход, ко-
торый привлекает труд, капитал и сырье для их производ-
ства. Это неотъемлемая часть производственного процесса. 
В отсутствие общественного вмешательства частное произ-
водство монополизирует все ресурсы. Только приложение 
определенных усилий позволяет направить часть ресурсов 
на создание государственных услуг. В истории англосаксон-
ского парламентаризма необходимость утверждать каждый 
случай извлечения ресурсов из частного пользования в го-
сударственное была главным оружием парламента в сопер-
ничестве с сувереном в борьбе за власть. Король не имел 
источников постоянного дохода (точнее, имел, но мало). 
Как следствие, все налоги на финансирование обществен-
ных надобностей подлежали отдельному голосованию. По-
степенно сложилась практика, что, прежде чем выделять 
средства, следует удовлетворить жалобы подданных на дей-
ствия суверена. Хотя временами обращение к «праву ко-
шелька» 1 позволяло защитить народные свободы, эта прак-
тика имела и много других последствий. В бедных и плохо 

1 «Власть кошелька» (англ. power of the purse) — исключительное право 
палаты представителей Конгресса США на внесение финансовых зако-
нопроектов. — Примеч. пер. 
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управляемых обществах доступ к товарам, произведенным 
в частном секторе, означал комфорт и саму возможность вы-
жить. Потребность в пище, одежде и крове, которые были 
предметом частной покупки и продажи, чувствовалась куда 
острее, чем потребность в любой государственной услуге — 
пожалуй, за исключением услуг по поддержанию законно-
сти и правопорядка. Приходилось отдельно обосновывать 
каждый случай отвлечения ресурсов от удовлетворения 
простейших биологических потребностей ради финанси-
рования услуг государства, почти неизбежно (в то время) 
коррумпированного.

Сегодня постоянство доходов государства стало привыч-
ным. Право распоряжаться кошельком остается в числе 
вопросов разделения полномочий между законодательной 
и исполнительной ветвями власти. Но это только один эле-
мент сложных взаимоотношений, и, в отличие от Англии 
при Стюартах, сегодня основу влияния законодателей со-
ставляет согласование расходов, а не голосование за нало-
ги. Однако многое осталось неизменным. Мы стремимся 
вернуть потребностям (тем, что удовлетворяются частными 
благами) ту остроту, которая отличала их во времена голода 
и холода — стимулов намного более эффективных, чем уси-
лия сегодняшних рекламных магнатов. Доходная часть бюд-
жетов большинства государственных служб остается относи-
тельно постоянной. Хотя совокупный доход растет, многие 
системы налогообложения приносят казне фиксированный 
доход в долларовом выражении. Поэтому каждый раз, когда 
появляются новые или растут (например, из-за роста насе-
ления) существующие потребности, приходится получать 
одобрение на передачу дополнительных ресурсов в обще-
ственное пользование. Сначала необходимо доказать нали-
чие потребности. Бремя доказательства лежит на том, кто 
предлагает новую статью расходов. Государственная структу-
ра не получает ресурсы автоматически и только потому, что 
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они могут быть наилучшим образом распределены на нуж-
ды школ, дорожного хозяйства, полиции, государственного 
жилищного строительства и на прочие надобности. Сама 
мысль об этом пугает нас — это же приведет к пустым тратам!

Но с ростом дохода растет и объем ресурсов, которыми 
распоряжаются частные лица. Кроме того, если у человека 
увеличился доход и он покупает себе новый автомобиль, 
ему не нужно обосновывать эту свою потребность. Надо по-
лагать, если необходимость подобной покупки требовалось 
доказывать, продажи автомобилей были бы намного ниже, 
чем сегодня. Тот же принцип нужно применить к школам.

III

Выходом станет создание системы налогообложения, кото-
рая автоматически переводит пропорциональную долю ра-
стущего дохода в распоряжение государства для финансиро-
вания общественных потребностей. Задача органа власти, 
как в случае частных лиц, будет состоять в распределении 
дополнительных средств по тем задачам, где относитель-
но выше потребность в финансировании. Школы и дороги 
больше не будут уступать автомобилям и телевизорам, для 
покупки которых не нужно доказывать абсолютную потреб-
ность в средствах.

Это решение было бы намного легче реализовать на прак-
тике, если бы меры по восстановлению социального балан-
са финансировались из доходов федерального правитель-
ства. Порядка четырех пятых этих доходов формируется 
из средств налогов на доходы частных лиц и корпораций. 
Как правило, эти налоговые поступления растут наиболее 
пропорционально росту частных доходов. К сожалению, се-
годня поступления от налогов на доходы по большей части 
идут на нужды (действительные или декларируемые) нацио-
нальной обороны и гонки вооружений.
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Хочется надеяться, что наступит время, когда военные 
не будут первыми в очереди на распоряжение средствами фе-
дерального правительства и любым приростом налоговых 
поступлений. Общепринятая точка зрения иная; но во всех 
своих проявлениях человечество может стать лучше и в ко-
нечном счете избежать войны и положить конец гонке воо-
ружений. Суровый голос реализма говорит, что этому не бы-
вать. Однако, быть может, положение не столь безнадежно.

Тем не менее проблему достижения социального баланса 
нужно решать уже сейчас. В том, что касается федерального 
правительства, решение должно в первую очередь опираться 
на налоги на доходы частных лиц и на прибыль корпораций. 
Как мы вскоре увидим, существуют другие перспективные ви-
ды налогов, однако есть и государственные структуры, име-
ющие виды на использование поступлений от этих налогов. 
Как обычно, решение косвенно задано имеющимися альтер-
нативами. Проблема не в том, что высокие военные расходы 
вынуждают сокращать расходы на прочие обязательства го-
сударства. Напротив, вопрос в том, чтó нам нужнее при столь 
прискорбно высоких военных расходах: услуги, восстанавли-
вающие социальный баланс, или дополнительный объем то-
варов частного сектора, которые уже сегодня доступны нам 
в небывалом изобилии. Когда вопрос ставится и понимается 
именно так, ответ может быть только один 2.

Однако, даже если смириться с тем, что при распреде-
лении средств федерального бюджета социальный баланс 
имеет второстепенное значение, всё равно требуется найти 
источники финансирования. Поскольку речь заходит о нало-
гах на доходы, в пылу вновь и вновь разгорающихся споров 

2 Данное рассуждение предполагает достаточный уровень занятости. При 
значительном социальном дисбалансе и так понятно, что повышать спрос 
нужно за счет увеличения расходов на необходимые государственные услу-
ги, а не за счет снижения налогов, которое вызывает рост расходов на по-
купку менее востребованных товаров частного сектора. — Примеч. авт.



319

21. ВОССТАНОВЛЕНИЕ РАВНОВЕСИЯ

о равенстве легко упустить из виду проблему общественного 
равновесия. «Перемирие» будет нарушено, либералы и кон-
серваторы примутся яростно спорить о равенстве и забудут 
о скудости государственных услуг, которую могут устранить 
налоговые поступления, а также о бедности людей, которую, 
как мы вскоре увидим, можно устранить только за счет роста 
государственных расходов. Всё это — школы, больницы, даже 
научные исследования, от которых зависит рост производ-
ства, — подождет, пока мы бьемся над вечным и неразреши-
мым вопросом: не слишком ли богаты богатые?

Единственное спасение — и тут надежду, скорее, стоит 
возлагать на либералов ввиду особенности их позиции — со-
стоит в том, чтобы отделить проблему равенства от проб-
лемы социального баланса. Второе намного важнее. Само 
существование негласной договоренности по вопросу нера-
венства доказывает, что эта проблема сравнительно некри-
тична для общества. В прошлом либеральный политик от-
вечал на предложение консерватора снизить ставку налога 
для верхнего диапазона доходов предложением, напротив, 
снизить налоги для группы с наименьшими доходами. Он 
требовал, чтобы всякое обоснованное повышение налогов 
в большей степени обременяло группы с более высокими 
доходами. Как следствие, он оказался с консерватором за-
одно в неприятии повышения налогов, невзирая на ущерб 
социальному балансу. Твердое намерение либералов исполь-
зовать налоги как средство для достижения равенства за-
труднило или сделало невозможным их увеличение. Однако 
сегодня люди, которым он сочувствует и кому стремится по-
мочь, — уже не замученные налогами бедняки Бенгалии или 
Первой империи во Франции, а те, кто в числе первых ощу-
тит выгоды от лучшего образования, здравоохранения, жи-
лья и других услуг, которые появятся как итог достижения 
социального баланса, а в долгосрочном периоде — и выгоды 
от более адекватных инвестиций в подготовку кадров.
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В будущем рационально действующий либерал станет вы-
ступать против снижения налогов, если оно наносит ущерб 
социальному балансу, даже когда на первый взгляд оно выгод-
но бедным. По той же причине он без колебаний согласится 
с повышением налогов, которое не скажется на распределе-
нии дохода. Его традиционная приверженность идее равен-
ства найдет намного лучшее выражение в борьбе с такой от-
дельной проблемой, как наиболее вопиющие способы ухода 
от налогов, основанные на лазейках в налоговом законода-
тельстве. Существование таких лазеек (льготный режим об-
ложения доходов с вложенного капитала, особые налоговые 
льготы на доходы с невосполнимых природных ресурсов, 
особенно нефти, и многие другие) находится в явном кон-
фликте с традиционными либеральными ценностями, по-
скольку создает неравенство, подкрепляемое государством. 
В этом поле хватит работы всем борцам за равенство.

IV

Хотя, как показано в главе 17, федеральное правительство 
может многое предпринять для восстановления равновесия, 
дисбаланс в предоставлении государственных услуг сильнее 
всего выражен на уровне штатов и муниципалитетов. Одна-
ко здесь решение наиболее очевидно (хотя и потребует оче-
редного искажения либеральных идей): необходимо значи-
тельно расширить применение налога с продаж 3.

Пока социальный баланс остается несовершенным, не-
обходимость повышения ставок не должна подвергаться 

3 После выхода первого издания этой книги применение налога с про-
даж расширилось — в том числе и по названным здесь причинам. Хотя 
в таких вопросах мнению авторов не следует доверять, похоже, при-
веденные нами доводы определенным образом повлияли на результат. 
На них постоянно ссылались в ходе парламентских споров о примене-
нии налога с продаж. — Примеч. авт.
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сомнению. Оно должно затронуть все потребительские то-
вары и услуги. В обществе изобилия невозможно провести 
четкое различие между предметами роскоши и предметами 
первой необходимости. Без пищи и одежды по-прежнему 
так же трудно обойтись, как и раньше. Но расходы на них 
нередко составляют весьма значительную часть бюджета.

Взаимосвязь между налогом с продаж и проблемой соци-
ального баланса на удивление проста. Общество в изобилии 
обеспечено товарами, производимыми в частном секторе. 
Но ему не хватает услуг, производимых в государственном 
секторе. Очевидное решение — обложить налогами частные 
товары, а вырученные средства направлять на государствен-
ные услуги; благодаря подорожанию частных благ обще-
ственные блага станут доступнее. Подорожают услуги кино-
театров, электронные развлечения и сигареты, но финанси-
рование школ будет осуществляться в достаточном объеме. 
Мы больше заплатим за мыло, моющие средства и пылесо-
сы, чтобы городская среда стала чище и потребность в их ис-
пользовании возникала реже. Мы больше заплатим за авто-
мобили и бензин, чтобы получить более качественные шос-
се и улицы, по которым будем водить наши автомобили. При 
всей дешевизне продуктов питания, увеличение налогов 
на них позволит добиться более качественного медицин-
ского обслуживания и сохранить здоровье, чтобы получать 
от еды больше удовольствия. У такого прямолинейного ре-
шения есть и другое преимущество: администрирование на-
логов с продаж может быть достаточно эффективно органи-
зовано на уровне штатов и даже городов. А ведь именно эти 
уровни правительства предоставляют услуги, в отношении 
которых особенно остро стоит проблема утраты социально-
го баланса. Поступления от налога с продаж растут по мере 
роста промышленного выпуска. Чем больше раздувается 
потребность в частных товарах, тем больше поступлений 
от налога переходит в распоряжение государства. Налог 
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на собственность (главная альтернатива налогу с продаж) 
не обладает требуемой гибкостью. Поскольку для финанси-
рования новых услуг, в том числе связанных с ростом дохо-
дов и выпуска, потребуется повышение налоговых ставок, 
необходимость обосновывать потребность в новых расхо-
дах будет тяжелым бременем. Этот налог мало подходит для 
восстановления социального баланса.

В наши дни штаты и муниципалитеты всё активнее ис-
пользуют налоги с продаж. Как правило, либералам это 
не нравится. В лучшем случае они относятся к этому налогу 
с глубочайшим недоверием. Такой подход в очередной раз 
превращает либерала в деятельного противника социаль-
ного баланса. Источник этого противостояния дает нам 
любопытный пример того, как приверженность идеям, 
превратившимся в стереотипы, во времена перемен может 
заставить человека действовать вопреки его собственным 
устремлениям. В общем и целом американские либералы 
регулярно выступают против улучшений в школах, местных 
сообществах, городском транспорте и даже против роста 
устойчивости экономики.

Эффекты налога с продаж значительно различаются 
в бедных и богатых странах, и различие это не количествен-
ное, а качественное. Во Франции времен Старого порядка 
налог на соль воспринимался как тяжкое бремя, и сегодня 
в Индии отношение к нему остается таким же. В Соединен-
ных Штатах налог на соль, даже повышенный вдвое или 
втрое, никому не доставит затруднений. Так происходит 
не потому, что соль ныне менее востребована, чем во вре-
мена габели 4. Просто раньше траты на соль составляли за-
метную часть расходов, а сегодня — весьма незначительную. 
Если ранее цена соли зримо и прямо влияла на то, сколько 

4 Габель (фр. gabelle) — налог на соль во Франции, взимавшийся с 1286 
по 1790 год. — Примеч. пер.
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денег останется на прочие нужды, то сегодня она слишком 
мала, чтобы иметь какое-либо значение.

То же происходит с другими товарами. Если семья может 
купить лишь хлеб и одежду, то повышение налога на хлеб 
и одежду означает, что дети будут меньше есть и будут хуже 
одеты. Если семья может купить множество вещей, то рост 
расходов на хлеб и одежду будет компенсирован снижением 
трат на бензин, покупки в рассрочку, посещение скачек или 
за счет покупки менее качественного стейка на семейное 
торжество.

Таким образом, изобилие снимает основания противить-
ся применению налога с продаж. Скажут, что некоторые 
люди остаются очень бедными. В отличие от подоходного 
налога, налог с продаж станет обузой для их небольших по-
требительских расходов. Но если нет возможности ввести 
подоходный налог или если поступления от него расходу-
ются на иные цели, единственной альтернативой будет от-
каз от поддержания социального баланса. Бедное общество 
справедливо адаптирует политику к возможностям бедня-
ков. Общество изобилия, напротив, должно бы задаться 
целью устранить бедность. Более того: как мы увидим в сле-
дующей главе, выправление социального баланса — одно 
из главных условий искоренения бедности. Налоги, от кото-
рых современные либералы стремятся защитить бедняков, 
помогли бы, за счет роста инвестиций в развитие их детей, 
изжить бедность уже в следующем поколении.

V

Есть еще одно возражение против более активного приме-
нения налога с продаж: в отличие от подоходного налога 
и налога на прибыль корпораций он не оказывает положи-
тельного воздействия на устойчивость экономики. Упомя-
нутые два вида налогов выполняют эту задачу двояко. Их 
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уплачивают корпорации и состоятельные граждане, пре-
имущественно с доходов, которые скорее будут направлены 
в сбережения, чем потрачены на покупку потребительских 
товаров. Инвестирование сбереженных доходов тради-
ционно рассматривается как самый подвижный и потому 
наименее определенный путь от получения дохода к его 
возвращению в поток расходов. Поэтому налог на доходы 
перехватывает средства и гарантирует их расходование там, 
где в отсутствие налога это было бы наименее вероятно. 
Налоги на доходы, особенно на доходы частных лиц, через 
механизм прогрессивных ставок автоматически снижаются 
по мере роста дохода. В результате этот налог стали рассма-
тривать, и не без оснований, как основной инструмент стра-
тегии управления экономикой.

Тем не менее главный тезис нашей аргументации состоит 
в том, что есть другие цели, не менее насущные, чем оборона 
и максимизация совокупного выпуска. Одна из них — социаль-
ный баланс, на который работает налог с продаж. Более того, 
главная цель всех мер, перечисленных в предыдущей главе, — 
отказаться от поддержания выпуска на максимуме, не поста-
вив под угрозу экономическую безопасность отдельных людей.

Но социальный баланс повышает устойчивость и надеж-
ность производства еще одним способом: как мы видели, 
в отличие от незначительных потребностей в частных благах 
(на создание которых приходится изрядно тратиться) удовле-
творение серьезных потребностей силами государственного 
сектора почти наверняка положительно скажется на стабиль-
ности и планомерности экономического роста. Производство 
станет обслуживать всё разнообразие потребностей человека, 
а не их часть. В этом качестве оно станет более устойчивым.

Наконец, при восстановлении социального баланса инве-
стиции в человеческие ресурсы придут в соответствие с мас-
штабом инвестиций в материальные активы. Как мы виде-
ли, это необходимое условие технологического прогресса 
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и один из важнейших — а пожалуй, и самый важный — фак-
тор экономического роста. Вот такой парадокс экономиче-
ской политики.

Значительное расширение использования налога с про-
даж явно не имеет целью заменить подоходный налог. А вот 
консерваторы давно мечтают об этом. Предлагаемое реше-
ние — выбраться из тупика, в который загоняют себя обсуж-
дающие подоходный налог в связи с вопросами равенства, 
и перенаправить намного большую часть ресурсов на обще-
ственные нужды, — не соответствует расхожей мудрости ни 
консерваторов, ни либералов.

Тем не менее больше всего это предложение не нравит-
ся либералам. Не считая их традиционной приверженности 
идее равенства, именно кейнсианская система воплощает 
расхожую мудрость либералов. В ней налоги на доходы име-
ют принципиальное значение. Кейнс не предвидел, что бы-
стрый рост выпуска, подразумеваемый в его построениях, 
вскоре поставит во главу угла не совокупный объем выпуска, 
а его структуру. Кейнс — проживи он достаточно долго — 
несомненно, осудил бы стремление своих последователей 
сосредоточить политику на росте выпуска как единствен-
ной цели. Сам Кейнс действительно отводил выпуску прио-
ритетную роль. Но его последователи, во всяком случае 
некоторые из них, почти наверняка продолжат защищать 
кейнсианскую систему с присущей ей концентрацией на со-
вокупном спросе и выпуске от идей, которые сам Кейнс с го-
товностью принял бы. Такая печальная судьба ждет каждого, 
чьи мысли стали частью расхожей мудрости.

VI

При достаточном уровне спроса соответствующее ему про-
изводство благ в современной экономике обладает почти 
идеальной устойчивостью. В первых главах этой книги мы 
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поняли, почему в свое время люди привыкли рассматривать 
экономическую систему как нечто скудное и неустойчивое. 
Мы также увидели, что эти идеи продолжили существовать 
после того, как проблема производства уже была решена. 
По-прежнему находятся люди, уверенные, что выделение 
большей части ресурсов на общественные нужды вредит 
частному производству. Подобные опасения совершенно 
лишены оснований, и, как мы уже знаем, настоящая опас-
ность заключается в другом: наша приверженность товарам, 
производимым в частном секторе, поддерживается сред-
ствами, вредными для устойчивости спроса, и социальный 
дисбаланс ставит под угрозу перспективы долгосрочного 
экономического роста. Тем не менее голоса сомневающихся 
по-прежнему слышны.

Здесь проявляется еще одно преимущество налога с про-
даж как способа привлечь ресурсы на общественные нужды. 
Наиболее последовательные консерваторы годами рекомен-
довали использовать именно этот налог. Собрания достой-
ных граждан наподобие Национальной ассоциации промыш-
ленников не раз внимали и аплодировали речам тех, кто пре-
возносил его достоинства. Говорилось, что налог с продаж 
не искажает стимулы и не нарушает процесс производства. 
Конечно, о преимуществах налога с продаж упоминали в кон-
тексте сравнения с прочими налогами, о чем здесь определен-
но не говорится. Но все восторженные отзывы по его поводу 
исходили от тех, кто выступал от имени уважаемых промыш-
ленников. В политике такое не оставляют без внимания.

VII

В заключение приведем еще одно соображение. Может 
возникнуть вопрос о критериях социального баланса — как 
понять, в какой момент мы вправе сказать, что достигну-
то равновесие в удовлетворении частных и общественных 
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потребностей? Отвечаем: таких критериев не существует. 
Принято считать, что польза, которую общество получит 
от выделения части ресурсов на общественные цели, долж-
на быть равной пользе, которую даст расходование той же 
части ресурсов на частные цели. Провести подобное сравне-
ние невозможно — отчасти потому, что в каждом случае речь 
идет о разных людях, и отчасти потому, что оно основано 
на принципиальной ошибке: удовлетворение потребностей, 
синтез которых стал частью производственного процесса, 
сравнивается с потребностями, которые не приходится соз-
давать искусственно.

Но идеальный баланс не так уж и важен. Ведь одной 
из особенностей общества изобилия является значительный 
допуск на погрешность в подобных вопросах. Утрата балан-
са очевидна; так же очевидны силы и идеи, которые побуж-
дают отдавать частным благам приоритет над общественны-
ми. Направление, в котором следует двигаться, чтобы испра-
вить ситуацию, совершенно ясно. Принимая во внимание 
могущество сил, заставляющих нас превозносить частные 
блага, стоит ожидать, что путь к цели будет долгим. Когда 
мы достигнем ее, великолепие частного потребления боль-
ше не будет находиться в настолько разительном контрасте 
с бедностью наших школ, непривлекательностью и перена-
селенностью городов, с невозможностью спокойно добрать-
ся до работы и с общественным неустройством, которое 
возникает из-за утраты баланса. Однако точный момент его 
достижения никогда не удастся установить. Это обстоятель-
ство обрадует лишь того, кто уверен, что сложность предо-
ставить четкую формулировку однозначно дискредитирует 
любую серьезную идею.
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В ОБЩЕСТВЕ ИЗОБИЛИЯ

I

«ИССЛЕДОВАНИЕ ПРИЧИН БЕДНОСТИ, — заметил Альфред Мар-
шалл на рубеже веков, — одновременно представляет собой 
исследование причин деградации значительной части че-
ловечества». Маршалл говорил о современной ему Англии, 
а также о мире за ее пределами. Он отмечал, что огромное 
количество людей, как в городе, так и в сельской местно-
сти, испытывало недостаток в еде, одежде и жилье: «пере-
груженные работой, оставшиеся недоучками, изнуренные 
и изможденные, не имеющие покоя и досуга». Шанс помочь 
им, заключал он, придал экономическим исследованиям «их 
главное и высшее предназначение» 1.

Вряд ли кто-либо из современных экономистов скажет 
что-то подобное о нынешних Соединенных Штатах. Тради-
ционный экономический дискурс поклоняется извечной ни-
щете: «Мы должны помнить, что у нас всё еще очень много 
бедных людей». Какое-то время в 1960-е годы бедность обе-
щала стать предметом серьезной политической озабоченно-
сти. Затем началась Вьетнамская война, и это беспокойство 
куда-то испарилось или было вытеснено другими проблема-
ми. Для экономистов традиционного толка напоминание 
о том, что бедные по-прежнему существуют, является хоро-
шим способом устранения беспокойства относительно акту-
альности общепринятых экономических целей. Для некото-
рых людей потребности должны искусственно создаваться. 

1 Маршалл А. Принципы экономической науки. — М.: Прогресс, 1993. — 
Примеч. пер.
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Следовательно, ценность товаров per se 2 для них не очень 
велика. Так что от многого можно отказаться. Но другим лю-
дям всё еще надо удовлетворять свои базовые физические 
потребности. А значит, мы не должны легкомысленно мед-
лить, вместо того чтобы срочно обеспечить их наибольшим 
количеством товаров по наименьшей цене. Налог с про-
даж — хорошее дело, когда он касается богатых, но основное 
его бремя всё еще несут бедные. Бедным гораздо легче полу-
чить работу во время подъема экономики. Таким образом, 
бедность продолжает жить в экономическом дискурсе, отча-
сти становясь поддержкой расхожей мудрости.

Нужда, о которой говорил Маршалл, имела место столе-
тие назад и была общим уделом, по крайней мере для тех, 
кто не имел особых талантов. С ней как с повсеместным 
бедствием было покончено благодаря увеличению объема 
выпуска готовой продукции, которая, как бы несовершенно 
она ни распределялась, тем не менее приобреталась в значи-
тельной степени теми, кто зарабатывал лишь на кусок хлеба. 
Результатом стало сокращение бедности и превращение ее 
из проблемы большинства в проблему меньшинства. Она пе-
рестала быть повсеместной, став частным случаем. Именно 
это облекло проблему бедности в ее своеобразную современ-
ную форму.

II

Ибо бедность живуча. Отчасти это происходит по естествен-
ным причинам; люди, на долю которых выпало быть бедны-
ми, питаются однообразно и скудно, носят плохую одежду, 
теснятся большими семьями в холодном и грязном жилье — 
жизнь их мучительна и сравнительно коротка. Но не стоит 
ударяться в крайности, равно как и поддаваться соблазну 

2 Как таковая (лат). — Примеч. пер.



330

ОБЩЕСТВО ИЗОБИЛИЯ

утверждать, что в вопросах качества жизни всё относитель-
но. Люди бедствуют, когда их доходы, даже если они и позво-
ляют выживать, радикально отстают от дохода сообщества. 
Тогда они не могут иметь того, что подавляющее большин-
ство рассматривает как минимально необходимое, чтобы 
слыть приличным человеком; следовательно, они не могут 
укрыться от осуждения этого большинства — мол, они нару-
шают приличия. Люди деградируют, поскольку в буквальном 
смысле живут вне классов или групп людей, считающихся 
приемлемыми для сообщества.

С момента появления первого издания данной книги (и, 
смею надеяться, в какой-то степени вследствие этого) харак-
тер и масштаб деградации стали более понятными. Раздава-
лись также восторженные заверения в том, что с бедностью 
будет покончено. Однако исполнение данных обещаний ока-
залось менее убедительным.

Степень нужды зависит от размера семьи и места ее про-
живания — при одном и том же доходе в сельских районах 
она будет меньше, чем в городах, и, конечно же, будет зави-
сеть от изменений стоимости жизни. Можно взглянуть на ну-
жду практически, разделив ее на две широкие категории. 
Во-первых, существует то, что можно назвать фактической 
бедностью. Такие люди встречаются в каждом сообществе, 
на селе или в городе, каким бы процветающим ни было это 
сообщество и сколь благоприятными — времена. Фактиче-
ская бедность — это бедная фермерская семья, заваленный 
хламом двор и чумазые дети, играющие в грязи. Или же по-
крытая сажей и копотью лачуга прямо у железнодорожных 
путей. Или подвал дома в узком переулке.

Фактическая бедность, как правило, связана с личност-
ными характеристиками обреченных на нее людей. Боль-
шинство людей нашли себя в окружающем мире, и это дока-
зывает, что бедность не проклятие. Но какое-то качество, ха-
рактерное для отдельного индивида или целого семейства: 
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умственная отсталость, слабое здоровье, неспособность 
придерживаться трудовой дисциплины, бесконтрольное 
деторождение, алкоголизм, дискриминация, касающаяся 
весьма ограниченного меньшинства, некоторый недостаток 
образования, не связанный с недоработкой общества, или, 
возможно, сочетание нескольких подобных факторов, — 
оставило этих людей за бортом всеобщего благополучия.

Во-вторых, существует то, что можно назвать островной 
бедностью, проявляющейся в виде некоего «острова» бед-
ности. На этом острове бедны все или почти все. И эту си-
туацию неполноценностью отдельных личностей не объ-
яснишь. Мы можем снижать оценку отдельного человека 
до категории объективно ущербного по социальным показа-
телям, но такой подход неправилен и даже неразумен, когда 
речь идет о целом сообществе. Вера в свои силы у «острови-
тян» подорвана каким-то общим для них фактором.

Фактическая бедность никуда не девается. Кроме того, 
ее существование всегда было удобно для тех, кому требова-
лось обосновать страдания других людей — ради того, чтобы 
не страдать самим. Мол, поскольку этот тип бедности есть 
результат неких изъянов, в том числе морального плана, 
то пусть и ответственность за свою бедность люди несут са-
ми. Они бесполезны, и наказание их бедностью — простое 
проявление социальной справедливости. Или же, на не-
сколько более высоком уровне социального восприятия и со-
страдания, это означает, что проблема бедности неплохо 
решается частной и общественной благотворительностью. 
Она спасает страждущих от худших возможных последствий 
их неполноценности или несчастий, но более масштабных 
социальных изменений не предполагается. Общество не ви-
новато в том, что эти люди бедны, разве что иной раз оно 
проявляет по отношению к ним недостаточную щедрость.

Островную бедность в таких формулировках не объяс-
нишь. Раньше, когда сельское хозяйство и добывающая 
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промышленность были доминирующими источниками 
средств к существованию, ее можно было оправдать, пере-
ложив ответственность за низкие доходы людей на скудные 
природные богатства, то есть, по сути, на Господа Бога. По-
чва оказывалась бесплодной и каменистой, иные природ-
ные ресурсы отсутствовали, поэтому и люди были бедны. 
И поскольку очень многие предпочитают жить в той же 
местности, где родились (инстинкт возвращения домой при-
сущ не только голубям, но в равной степени и людям), по-
лучалось, что бедность для них предопределена Небесами. 
Но такое объяснение невозможно применить на практике. 
Земля в Коннектикуте бесплодна и камениста, но доходы на-
селения крайне высоки. Как и в Вайоминге. Земли Западной 
Виргинии прекрасно орошаются, там богатые углем шахты 
и густые леса, а народ очень беден. Юг США благословен пло-
дородной почвой и теплым климатом и тоже беден, а тучные 
южные земли, например дельта Миссисипи, давно имеют за-
служенную репутацию самых нищих районов. Тем не менее 
тенденция ассоциировать бедность с естественными причи-
нами настолько сильна, что даже от людей с уровнем интел-
лекта выше среднего всё еще можно услышать такие слова 
для объяснения островной бедности: «Это по определению 
бедная местность. Это бесплодный край».

Современная нам бедность по большей части остров-
ная, ее острова — сельская глубинка и городские трущобы. 
Из сельской местности в основном с юга, из района Юж-
ных Аппалачей и Пуэрто-Рико, устойчивый поток мигран-
тов до недавнего времени стремился в города. Некоторые 
из них были белыми, но большинство — чернокожими. 
Унылая жизнь в городском гетто по-прежнему дает больше 
надежд, заработков и соблазнов, чем прозябание в сель-
ской глуши.

Важнейшая характеристика островной бедности — общие 
для всех членов сообщества причины, ограничивающие их 
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участие в экономической жизни или препятствующие ему 
при текущей норме дохода. Таких ограничений несколько. 
Очевидно, что одно из них — расовая принадлежность, когда 
людей различают по цвету кожи, а не по тому, насколько под-
ходит для найма на работу конкретный человек. Второе — 
плохие учебные заведения (и действие этого фактора еще 
больше возрастает, когда плохо образованный, изначально 
неходовой товар на рынке труда превращается в компакт-
ные скопления, обусловленные общей некомпетентностью 
школ, доступных чернокожим и бедным белым). Равным 
образом играет свою роль характерный для трущоб распад 
семей, когда домашнее хозяйство остается в руках женщин. 
Семейная жизнь сама по себе в какой-то мере есть проявле-
ние изобилия. И, конечно, еще одна причина — разделяемое 
всем таким сообществом ощущение беспомощности, отвер-
женности и, как следствие, деморализация — результат об-
щих невзгод.

Что про этот вид бедности можно сказать точно — ее 
нельзя устранить повсеместным повышением доходов. Фак-
тическая бедность не исчезает, поскольку специфическая 
неполноценность личности исключает ее занятость и уча-
стие в общем прогрессе. Островная бедность не нивелиру-
ется напрямую, поскольку прогресс не убирает специфиче-
скую неудовлетворенность окружающей средой, которой 
подвержены люди охваченных ею районов. Это не означает, 
что прогресс тут не играет никакой роли. Если за предела-
ми гетто или вдали от сельской глубинки появятся рабочие 
места, тогда те, кто имеет профессию и чьи возможности 
не ограничены иным образом, могут занять их и уехать. Ес-
ли это невозможно, покинуть «остров» никому не удастся. 
Но остается фактом, что прогресс не может улучшить поло-
жение людей, которые в силу тех или иных личных особен-
ностей либо под воздействием окружающей среды не могут 
воспользоваться его плодами.
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III
По мере того как беднейшие слои населения из большинства 
превращаются в сравнительное меньшинство, меняется и их 
политическая позиция. Любые попытки политиков отождест-
влять себя с людьми, принадлежащими к низшему сословию, 
обычно встречали упреки со стороны состоятельной части об-
щества. Возникали естественные подозрения в политическом 
заигрывании и демагогии. Но у обвиняемого в них человека 
было преимущество, обесценивающее все упреки: он присое-
динялся к подавляющему большинству. Сегодня любой поли-
тик, регулярно выступающий от лица самых бедных, говорит 
за малочисленное и, в принципе, размытое меньшинство. 
В результате современный либеральный политик становится 
в один ряд не с нищенствующими членами общества, а с го-
раздо более многочисленной прослойкой людей, имеющих 
гораздо более высокий доход, — например, с современным 
членом профсоюза или с представителем интеллигенции. Ам-
броз Бирс в «Словаре Сатаны» 3 называл бедность «оселком, 
предназначенным для заточки зубов крыс-реформаторов». 
Теперь это уже не так. Нынешние реформы ориентированы 
на потребности относительно обеспеченных людей — будь 
то в сравнении с их собственным прошлым или с теми, кто 
действительно находится у подножья лестницы доходов.

В результате заметной особенностью усилий по оказанию 
помощи самым бедным стало отсутствие сколь-либо впечат-
ляющих политических лозунгов 4. Политики сочли возмож-
ным быть безразличными там, где есть опасность выглядеть 
смехотворно. И лишь весьма немногим пришлось под силь-
ным принуждением эти усилия поддержать.

3 Бирс А. Словарь Сатаны. — М.: Центрполиграф, 2003. — Примеч. пер.
4 Это оказалось справедливо в отношении Управления по изучению эко-
номических возможностей (Office of Economic Opportunity), занимающе-
гося так называемой программой борьбы с бедностью, которая в конеч-
ном итоге стала причиной его эффектной кончины. — Примеч. авт.
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Озабоченность неравенством и бедностью проявляла се-
бя лишь до тех пор, пока страдали многие, а богатели еди-
ницы. Она перестала быть первостепенной политической 
проблемой во времена, когда многие стали иметь гораздо 
больше, чем раньше, даже если у остальных было еще боль-
ше. Наше несчастье в том, что, когда проблема неравенства 
была снята с повестки дня, лист не остался чистым. Сохра-
нилась последняя и в какой-то мере еще более безнадежная 
проблема.

IV

Общество изобилия одновременно и сострадательно, 
и рационально. Несомненно, оно способно обеспечить всем 
нуждающимся минимальный доход, необходимый для ком-
форта и соблюдения приличий. Развращающий эффект, 
оказываемый на человеческую душу незаработанным дохо-
дом, несомненно преувеличен, равно как и влияние голода 
и нужды на формирование характера. Обеспечение каждой 
семьи минимальным доходом для нормального функциони-
рования общества могло бы гарантировать, что несчастья 
родителей, заслуженные или нет, не коснутся их детей. 
Эта мера помогла бы уничтожить самовоспроизводящуюся 
бедность. Но реакция на это общества была бы в основном 
враждебной, поскольку оно руководствуется устаревшими 
представлениями. Когда бедна подавляющая часть населе-
ния, такие действия непозволительны. Бедное общество, 
как уже упоминалось ранее, обязано было обеспечить соблю-
дение правила «кто не работает, тот не ест». И, возможно, 
оно проявляло избыточную жестокость, применяя это пра-
вило к тем, кто вообще не мог работать или чья полезность 
была минимальна. В обществе изобилия оправдания такой 
суровости нет. Ему ничего не стоит обеспечить доход тем, 
у кого он отсутствует. Никто не требует от такого общества 
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сострадания. Но у него больше нет высшего философского 
оправдания своей черствости.

Идея, что обеспечение каждого определенным доходом 
станет лекарством от неплатежеспособности, имеет явную 
притягательность 5. Помимо всего прочего, это облегчило 
бы управление экономикой, уменьшив зависимость от про-
изводства как источника дохода. Предоставление людям ба-
зового дохода должно быть первым и стратегическим шагом 
в борьбе с бедностью.

Но это лишь первый шаг. В прошлом мы исходили из оши-
бочного предположения, что единственное средство борь-
бы с бедностью — дать людям возможность самим позабо-
титься о себе, то есть обеспечить их участие в экономике. 
Ничто так не успокаивало совесть людей, желавших избе-
жать неудобных или дорогостоящих действий, чем призыв 
к кальвинистской заповеди: «Единственный правильный 
путь решения проблемы бедности — помочь людям помочь 
самим себе». Но это не означает, что меры, позволяющие им 
участвовать в экономике и препятствующие самовоспроиз-
водству бедности, не важны. Напротив, необходимо, чтобы 
инвестиции в детей из необеспеченных семей были по воз-
можности как можно ближе к общепринятой норме. Если 
дети из бедных семей ходят в лучшие школы и за их посе-
щаемостью должным образом следят; если детей плохо кор-
мят дома, но они получают хорошее питание в школе; если 
у общества есть качественное медицинское обслуживание 
и за физическим благополучием детей бдительно наблюдают; 
если те, у кого нет денег на получение высшего образования, 
но они всё равно могут его получить; если, особенно в случае 
с городскими сообществами, жилье хорошо благоустроено 

5 Как уже отмечалось, в первом издании предоставление гарантиро-
ванного дохода обсуждалось, но затем было отклонено как «выходящее 
за рамки разумного». — Примеч. авт.
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и отвечает жилищным стандартам, улицы чисты, законы 
соблюдаются и есть возможность качественного отдыха, — 
тогда есть вероятность, что к своему совершеннолетию дети 
из нуждающихся семей подойдут, находясь не в столь ущерб-
ном положении. В случае островной бедности эта мера тре-
бует, чтобы усилия сообщества получали поддержку извне. 
Бедность самовоспроизводится отчасти потому, что бедней-
шие сообщества имеют минимальные возможности для ее 
ликвидации. Чтобы эффективно бороться с бедностью, мы, 
напротив, должны в большей пропорции инвестировать 
в детей из бедных сообществ. Именно там наиболее необхо-
димы добротные школы, качественные медицинские услуги, 
обеспечение бесплатным питанием и отдыхом, чтобы ком-
пенсировать те весьма низкие инвестиции, которые семьи 
могут себе позволить для своих собственных детей.

Цель образования и связанных с ним инвестиций в кон-
кретного человека заключается в том, чтобы помочь людям 
преодолеть ограничения, налагаемые их окружением. Бо-
лее того, с этими ограничениями надо бороться еще более 
жестко, давая людям мобильность, из которой вытекает 
и возможность получить просторное, хорошее и доступное 
жилье, пользоваться удобным, практичным и экономичным 
общественным транспортом, обрести приятную и безопас-
ную окружающую среду, устранить особые, порожденные 
бедностью, проблемы со здоровьем.

Фактическая бедность тоже восприимчива к таким ме-
рам. Можно предпринять многое для врачевания тех неду-
гов, которые заставляют людей отвергать современное про-
мышленное общество или приводят к тому, что общество са-
мо отвергает их. Дефицит образования можно преодолеть. 
Психические недостатки — вылечить. Физические изъяны — 
исправить. Сдерживающим фактором здесь является не от-
сутствие знаний о том, что можно сделать. В подавляющем 
большинстве случаев дело в нехватке средств.
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V
Становится ясно, что в значительной степени меры против 
бедности отвечают тем же требованиям, что и меры по до-
стижению социального баланса. Ограничения, удерживаю-
щие людей в гетто, связаны с недостаточными инвестиция-
ми в бюджетную сферу. И способы, позволяющие избежать 
этих ограничений и переломить ситуацию для следующих 
поколений: уже упомянутое улучшение питания, здоровья 
и образования, более просторное и качественное жилье, 
лучший общественный транспорт, более благоприятная для 
эффективного социального участия окружающая среда, — 
всё это, за редким исключением, требует значительного уве-
личения инвестиций в бюджетную сферу. В последние годы 
проблемы городского гетто широко обсуждались, завершив-
шись, однако, скромным конечным результатом. В извест-
ной мере поиск глубинных социальных причин этих проб-
лем был вызван надеждой, что найденные ответы (вкупе 
с увеличением штата полицейских) позволят найти не столь 
затратные решения. Напрасная надежда. Современное го-
родское хозяйство — чрезвычайно дорогостоящая вещь. Мы 
даже еще не определили объем бюджетных средств, необхо-
димых для решения общественных задач, поэтому не знаем, 
окажутся ли эти траты приемлемыми или хотя бы посильны-
ми. А первый симптом недостаточного финансирования — 
бурное недовольство современного гетто.

Следует отметить еще одну особенность этих мер. Их ре-
зультат заключается в том, чтобы праздные ныне люди были 
допущены к экономической жизни более крупного сообще-
ства, чтобы они, а в дальнейшем и их дети стали полезными 
для общества. Это означает, что они увеличат общий выпуск 
продукции в виде товаров и услуг. Мы в очередной раз убеж-
даемся, что даже сама по себе нынешняя озабоченность част-
ным сектором экономики неэффективна, если рассматривать 
ее в контексте всего спектра человеческих потребностей. 
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Очевидна параллель с инвестициями в подготовку обученных 
и образованных кадров, рассмотренными выше 6.

Но увеличение выпуска товаров не главное. Даже само-
му интеллектуально ленивому читателю теперь станет оче-
видно, что повышение производственной эффективности 
не является лейтмотивом данной книги. Достаточно ска-
зать, что одна из причин этого — сам факт, что увеличение 
выпуска есть побочный продукт усилий по ликвидации бед-
ности. Никто не стал бы столь пространно писать о такой 
столь легко решаемой проблеме, как увеличение производ-
ства. Суть вопроса не в ней. Бедность — беспощадная, уни-
жающая человеческое достоинство и неотвратимая — совер-
шенно типична для Индии. Иной удел лишь у относительно 
немногих ее граждан. Но в Соединенных Штатах сохраня-
ющаяся бедность заметна. Мы игнорируем ее, потому что 
разделяем свойство всех обществ во все времена не замечать 
того, чего не желаем видеть. В былые времена это позволя-
ло аристократу наслаждаться ужином, не обращая внимания 
на столпившихся у его дверей попрошаек. В наши дни это же 
свойство позволяет нам одинаково комфортно передвигать-
ся по Южному Бронксу и по роскошным кварталам Средне-
го Манхэттена. Но хотя наш отказ видеть очевидное может 
быть объяснен — он никак не может быть оправдан. «Бед-
ность, — восклицал Питт 7, — не порок, но чертовски раздра-
жает». В современных Соединенных Штатах она не раздра-
жает, она — наш позор.

6 См. главу 18. — Примеч. авт.
7 Афоризм принадлежит Уильяму Питту Младшему (англ. William Pitt the 
Younger, 1759–1806) — премьер-министру Великобритании. — Примеч. пер.
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I

В ОБЩЕСТВЕ, живущем в условиях высокого и постоянно расту-
щего изобилия, тяжелый труд приобретает другую роль, и тут 
наблюдаются три тенденции. Поскольку производство това-
ров становится менее насущным, а люди не столь остро нужда-
ются в доходе ради приобретения товаров, работа будет зани-
мать у них меньше часов в день или дней в неделю. Или же они 
будут трудиться не так тяжело. Или, наконец, может случиться 
так, что меньшее количество людей будет работать всё время.

Начиная с прошлого века произошло резкое сокращение 
продолжительности рабочей недели. По имеющимся данным, 
в 1850 году она составляла в среднем чуть меньше семидесяти 
часов, что эквивалентно семи десятичасовым рабочим дням 
в неделю или примерно шести рабочим дням продолжитель-
ностью с шести утра до шести часов вечера 1. Спустя сто двад-
цать пять лет обычная рабочая неделя длилась сорок часов, 
или пять восьмичасовых рабочих дней 2.

Это сокращение отражает негласное, но несомненное 
признание снижения крайней срочности приобретения то-
варов. Других объяснений нет. Впрочем, идея о важности 

1 J. Frederic Dewhurst and Associates, America’s Needs and Resources, A 
New Survey (New York: Twentieth Century Fund, 1955), p. 1053. Эти циф-
ры представляют собой среднестатистическое значение для работников 
сельскохозяйственной и несельскохозяйственной отрасли. Средняя ра-
бочая неделя на несельскохозяйственном предприятии в 1950 году со-
ставляла 38,8 часа. — Примеч. авт.
2 U. S. Department of Labor, Monthly Labor Review, Vol. 98, No. 4 (April 1975), 
p. 30. — Примеч. авт.
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производства настолько укоренилась в нашем сознании, что 
такая версия выдвигается редко. Подчеркиваются преимуще-
ства и важность отдыха, но почти никогда — неважность при-
обретаемых товаров. Или, поскольку объем производства про-
дукции в час постоянно увеличивается при одновременном со-
кращении рабочей недели, говорится, что мы можем работать 
меньше, потому что за меньшее время производится больше 
товаров. Тот факт, что за большее время будет производиться 
еще больше товаров, замалчивается. Или, наконец, сокраще-
ние связано с ощущением необходимости распределить име-
ющийся объем работ, поскольку производительность труда 
каждого работника возрастает. Это также подразумевает, что 
степень срочности производства стала низкой или пренебре-
жимо малой, но опять-таки этот факт никак не обсуждается.

Сокращение рабочей недели — совершенно естественная 
реакция на снижение настоятельной необходимости расши-
рения производства. На протяжении всей истории человече-
ства объяснению того, сколь важен усердный труд, посвяща-
лась феноменально большая часть воспитательного процес-
са — но, несмотря на все увещевания, внушения и заклинания, 
простых людей так и не удалось убедить в том, что тяжкий 
труд столь же приятен, как его альтернативы. Таким образом, 
рост благосостояния (частично в виде большего количества 
товаров, а частично благодаря более долгому отдыху), несо-
мненно, хорошая вещь. Кроме того, появление возможности 
сверхурочной работы позволяет привести работу и доход 
в соответствие с собственными склонностями и требования-
ми человека. Это позволяет покончить с варварским едино-
образием еженедельных выплат, предполагающих, что у всех 
семей одинаковые вкусы, потребности и запросы. Мало что 
дает людям больше свободы, чем возможность хоть в какой-то 
степени контролировать размер своего дохода.

К сожалению, для расхожей мудрости сокращение рабо-
чего времени стало единственным правомерным ответом 
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на растущее изобилие. Отчасти, как минимум, потому, что 
этот вопрос никогда не рассматривался в контексте всё 
меньшей важности производства. Соответственно, хотя мы 
и отдали должное необходимости отдыха, на другие темы, 
которые, по-видимому, более непосредственно противоре-
чат существующим установкам производственной эффек-
тивности, по-прежнему наложен запрет. Но в обществе, 
благоразумно занимающемся своим собственным счастьем, 
альтернативы явно имеют право на рассмотрение.

II

Первая из них заключается в том, что работу можно сделать 
проще и приятнее.

Современное промышленное предприятие имеет мало 
общего с теми, что были в прошлом веке и даже пятьдесят 
лет назад. Улучшения стали результатом действия множе-
ства факторов: государственных стандартов и заводского 
контроля, всеобщего прогресса в технологии и архитекту-
ре, того факта, что производительность зачастую можно 
повысить путем замены тяжелого или монотонного ручно-
го труда машинным, необходимости конкурировать за тру-
довые ресурсы, а также вмешательства профсоюза с целью 
улучшения условий труда в дополнение к повышению зара-
ботной платы и сокращению рабочего времени.

Однако — за исключением тех случаев, когда улучшения 
способствовали повышению производительности, — попыт-
ки сделать труд более приятным требовали доказательств 
необходимости этого. Разрешалось добиваться устранения 
опасных, антисанитарных, вредящих здоровью или других 
нежелательных условий труда. Можно было сопротивлять-
ся повышению нормы выработки — но до определенного 
момента. О том, что труд должен доставлять удовольствие, 
речи не шло, говорить можно было исключительно о его 
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вредности или максимум о чрезмерной утомительности. 
Тенденция к увеличению времени на отдых не порицается, 
но мы настойчиво сопротивляемся тому, что на рабочем ме-
сте кто-то вдруг станет трудиться не так напряженно. И это 
следствие наших устоявшихся представлений: мы чрезвы-
чайно подозрительно относимся к любой попытке работать 
не на полную катушку, поскольку самоотверженный труд уже 
давно является главной экономической добродетелью.

Следуя строгой логике, создание комфортных условий 
труда необходимо не меньше, чем сокращение рабочего 
времени. В целом для наемного работника хорошие усло-
вия работы не менее важны, чем уютный дом. В извест-
ной степени он может обойтись без последнего, но не без 
первого, хотя, несомненно, трудно провести черту между 
удобным темпом работы и вызывающим всяческое порица-
ние искусственным раздуванием штата. Более того, как это 
сплошь и рядом бывает в современной промышленности, 
в выполнении самых нудных и обременительных задач, 
требующих минимума умственных усилий и умений, часто 
занято наибольшее количество людей. Решение этой проб-
лемы заключается, как мы вскоре увидим, в снижении обес-
печения грубой рабочей силой подножья лестницы дохо-
дов. Тем не менее основной момент остается: аргументация 
в пользу большего количества отдыха по вполне очевидным 
основаниям не убедительнее аргументации в пользу превра-
щения рабочего дня в более приятное времяпрепровожде-
ние. Стоит еще раз отметить: проверка покажет, что это 
не повлияет на производительность. Не вызывает серьез-
ных дискуссий и тот факт, что укороченная рабочая неде-
ля увеличивает производительность — или что за меньшее 
количество часов работники могут произвести больше, чем 
если бы они работали дольше. Вопрос скорее в том, нужно 
ли предпочесть сокращенный рабочий день более длинно-
му, но проведенному более приятно.
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III

Еще одна очевидная возможность, которую дает нам ра-
стущее изобилие, — сокращение числа работающих людей. 
Этой тенденции уже много лет, хотя проявляется она очень 
по-разному. Если в 1890 году среди детей в возрасте между 
десятью и пятнадцатью годами работал по найму каждый 
четвертый мальчик и каждая десятая девочка, то к нашему 
времени большинство несовершеннолетних уже не входят 
в состав трудовых ресурсов, число работающих детей незна-
чительно. 

В то же время добавилось большое количество женщин. 
В 1890 году 19,5% женского населения старше десяти лет 
было занято наемным трудом 3, а к 1974 году эта доля увели-
чилась до 46% 4. С тех пор она выросла еще больше. Одна-
ко это изменение в значительной степени отражает выход 
за пределы домашнего хозяйства таких задач, как приготов-
ление пищи, производство одежды и даже воспитание де-
тей. Выполнявшие их ранее женщины занялись другой ра-
ботой. Женщина, которая трудится в дневном детском саду, 
пополнила состав трудовых ресурсов, равно как и женщины, 
о чьих детях она заботится. И подобных примеров измене-
ния экономической роли женщин из самых разных сфер 
дея тельности можно привести множество 5.

Более столетия доля мужчин старше десяти лет в общей 
численности трудовых ресурсов оставалась на уровне око-
ло 75%. Меньшую часть из них составляли дети и пожилые 
люди старше шестидесяти пяти лет, но их доля была сниже-
на за счет увеличения численности населения в возрасте 

3 Dewhurst, p. 726–727. — Примеч. авт.
4 U. S. Department of Labor, Monthly Labor Review, Vol. 98, No. 3 (March 1975), 
p. 88. — Примеч. авт.
5 Вопрос, который я более подробно рассмотрел в уже упомянутой мною 
книге Economics and the Public Purpose. — Примеч. авт.
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от двадцати до шестидесяти пяти лет, среди которых весьма 
высок процент рабочих 6.

Логично, что по мере уменьшения потребности в товарах 
в первую очередь необходимо отказаться от труда пожилых 
и юных. Однако эта тенденция до сих пор требует постоян-
ного и всестороннего изучения. Мы можем обойтись без 
труда тех, кто достиг пенсионного возраста, потому что про-
изводимые ими товары, как правило, не относятся к самым 
насущным, — и мы уже не то бедное общество, которое долж-
но забирать все трудовые усилия своих членов, до послед-
ней капли. Но обычно мы обрекаем уходящих на пенсию 
резкому сокращению доходов и уровня жизни. Очевидно, 
что, если мы можем отправить человека на пенсию, посколь-
ку производимый им продукт более не нужен, мы способны 
обеспечить ему удовлетворительный — по общепринятым 
стандартам и для большинства целей — уровень жизни. Точ-
но так же мы исключили с рынка труда самых юных граждан, 
отчасти на том основании, что работа в столь раннем воз-
расте — чрезмерно тяжелое и вредное для здоровья занятие, 
а отчасти — чтобы они могли получить образование. Но коль 
скоро мы сочли возможным обойтись без производимых 
детьми товаров, мы должны обеспечить им это самое обра-
зование, полноценное и достаточное, которое они могут 
получить благодаря освобождению от труда. То есть, если 
мы достаточно богаты, чтобы обойтись без продуктов труда 
несовершеннолетних, у нас хватит средств обеспечить заме-
щающее труд образование.

В дополнение к освобождению от труда стариков и детей, 
может случиться так, что нам не нужно будет постоянно ис-
пользовать всю рабочую силу. Эта возможность была рассмо-
трена в главе 20. Если нет столь насущной потребности в то-
варах, значит, нет и нужды использовать трудовые ресурсы 

6 Dewhurst, p. 725–726. — Примеч. авт.
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до последнего человека или даже до последнего миллиона 
человек. Позволив себе такой резерв, мы, в свою очередь, 
снизим стандарты экономической эффективности до уров-
ня, практически соответствующего мерам контроля, доступ-
ным для управления ею.

Такой шаг требует замены производства иным, к тому же 
достаточным источником дохода. Но он полностью согласу-
ется с логикой ситуации. С этим фактически согласны даже 
консерваторы. Они всегда готовы поддержать идею, что 
безработица лучше инфляции. Это означает, что их не слиш-
ком заботит сокращение выпуска продукции. Поэтому они 
не могут слишком уж волноваться по поводу того, что надо 
обеспечить доходы людям, не участвующим в производстве. 
Если мы не будем ощущать нехватки того, что они произво-
дили раньше, значит, мы способны без ущерба для себя обес-
печить их потребности в еде, одежде и других вещах в соот-
ветствии с их привычным уровнем жизни.

IV

Однако самая впечатляющая перспектива, которая открыва-
ется перед нами и которая в контексте сказанного должна те-
перь считаться одной из центральных экономических целей 
нашего общества, — уничтожение тяжелого труда как необхо-
димого экономического института. И это не утопические меч-
ты. Мы уже уверенно движемся в этом направлении. Только 
чрезвычайно изощренная практика социального очковтира-
тельства не позволила нам вовремя заметить происходящее.

Практически все общества почти всегда имели празд-
ный класс — группу лиц, освобожденных от изнурительного 
труда. В наше время этот класс, по крайней мере как легко 
идентифицируемое явление, исчез, и особенно это касается 
Соединенных Штатов. Безделье больше не считается при-
знаком успешности или даже респектабельности.
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Но мы едва ли заметили, что на смену праздному классу 
пришел другой и куда более обширный класс людей, для ко-
торых работа уже не связана со страданиями, усталостью 
или иным умственным либо физическим дискомфортом. 
И этот класс постоянно разрастается благодаря продолжаю-
щейся революции в качестве труда, обусловленной исполь-
зованием компьютера. Мы оказались неспособны признать 
возникновение этого «нового класса» прежде всего в силу 
одного из давних и очень живучих заблуждений, относящих-
ся к сфере социальных наук. А именно из-за попытки утвер-
ждать, что вся работа — физическая, умственная, творческая 
или управленческая — по существу одинакова.

Эта попытка провозгласить всеобщее равенство всех ви-
дов труда по разным причинам получила поддержку на ред-
кость многочисленных и разнообразных групп. Для эконо-
мистов она казалась безобидным и, более того, совершенно 
необходимым упрощением. Оно позволило им одинаково 
работать со всем разнообразием видов производительного 
труда и разработать общую теорию заработной платы, при-
менимую ко всем людям, извлекающим доход из своего тру-
да. Время от времени возникали сомнения, но они подавля-
лись либо были отнесены к особым случаям 7. Равенство всех 
трудовых классов — единственный пункт, по которому есть 
полное согласие в доктринах капитализма и коммунизма. 
Президенту крупной корпорации приятно думать, что его 

7  Альфред Маршалл определил труд как «всякое умственное или фи-
зическое усилие, предпринимаемое частично или целиком с целью до-
стичь какого-либо результата, не считая удовлетворения, получаемого 
непосредственно от самой проделанной работы»; цит. по: Маршалл А. 
Принципы экономической науки. — М.: Прогресс, 1993. Данное опре-
деление наглядно признаёт категорию лиц, для которых работа сама 
по себе является наградой. Однако эта добавленная группа в даль-
нейшем анализе Маршалла почти не рассматривалась. С тех пор она 
не играла практически никакой формальной роли в экономической 
тео рии. — Примеч. авт. и пер.
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стильный и уютно обставленный офис является местом для 
такого же тяжелого труда, что и у стоящих за конвейером 
рабочих, и только повышенные требования к его талантам 
и интенсивности труда оправдывают разницу в жалованье. 
Коммунистический чиновник не мог позволить себе предпо-
ложить, что его труд в чем-то отличен от труда работающего 
на токарном станке или в колхозе товарища, с которым он 
идеологически составлял единое целое. В обоих обществах 
равенство служило демократическому успокоению совести 
более привилегированных групп, позволяющему им иден-
тифицировать себя с рабочими, занятыми тяжелым физи-
ческим трудом. Тайное чувство вины за более приятную, 
достойную и хорошо оплачиваемую жизнь часто облегча-
ется замечаниями вроде «Я тоже рабочий» или еще более 
дерзким утверждением, что «умственный труд тяжелее тру-
да физического». Поскольку занимающийся физическим 
трудом человек не обладает достаточными знаниями, чтобы 
сравнить собственный тяжкий труд с занятиями офисного 
работника, то подобное заявление хоть и возмутительно, 
но совершенно неопровержимо.

Ибо, по сути, понятие труда у разных людей не может 
сильно различаться. Для некоторых (вероятно, для боль-
шинства) труд остается необходимым. Он может быть пред-
почтительным, особенно в контексте социальной установки 
по отношению к производству, в сравнении с бездельем. Тем 
не менее он утомителен, или однообразен, или как минимум 
не является источником особого удовольствия. Наградой 
за него является не решение задачи, а получение зарплаты.

Для других же то, что по-прежнему называется работой, — 
совершенно иное дело. Само собой разумеется, что работа 
будет приятной. А если нет, то она станет законным источ-
ником неудовлетворенности и даже разочарования. Нико-
му не покажется странным, если рекламный агент, магнат, 
поэт или профессор, внезапно обнаруживший, что работа 
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не приносит ему удовольствия, обратится за помощью к пси-
хиатру. Руководящего работника или ученого можно оскор-
бить предположением, что основная мотивация в его жиз-
ни — получаемое денежное вознаграждение. Но не то что-
бы оно вообще не имело значения. Помимо всего прочего, 
размер вознаграждения — основной показатель престижа. 
А престиж — уважение, признание и почтение со стороны 
других — в свою очередь является одним из наиболее важных 
источников удовлетворения, ассоциирующегося с подобной 
работой. Но в целом те, кто занимается таким трудом, рас-
считывают внести свой значительный вклад вне зависимо-
сти от того, в какой мере будут компенсированы их усилия 8. 
Они будут задеты любым предположением обратного.

Таков труд «нового класса». Ни один аристократ никогда 
не рассматривал утрату феодальных привилегий с большей 
скорбью, чем член этого класса, вынужденный опустить-
ся до обычного труда, где наградой была бы лишь заработ-
ная плата. Время от времени школьные учителя оставляют 
свои должности ради намного выше оплачиваемой работы 
на производстве. Такие поступки попадают на первые поло-
сы газет, потому что представляют собой беспрецедентное 
дезертирство из профессий, которые, как предполагается, 

8 Вот веская причина того, что подоходный налог, несмотря на частые 
предупреждения о вреде его повышения, до сих пор не оказывал явно от-
рицательного эффекта. Ставки добавочного подоходного налога практи-
чески полностью ложатся на представителей «нового класса». Это люди, 
которые, по их собственным заявлениям (за исключением случаев, когда 
они говорят о влиянии подоходного налога), мотивированы деньгами 
не в первую очередь. Следовательно, этот налог, не влияющий на их пре-
стиж, поскольку люди оцениваются по своему доходу до уплаты налогов, 
не затрагивает никаких жизненно важных стимулов. Если бы высокие 
маржинальные ставки устанавливались, скажем, на сверхурочные дохо-
ды работников автомобильной промышленности, стоило бы ожидать су-
щественного снижения объемов такого труда. Тут заработная плата явля-
ется стимулом и по-прежнему важна. — Примеч. авт.
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придают «новому классу» благородство 9. Профессор коллед-
жа, которого можно назвать представителем «нового клас-
са» с куда большим основанием, нежели школьного учителя, 
никогда бы не решился на такое даже ради того, чтобы поу-
пражняться в эксцентричности, сколь бы недостаточным ни 
считал он свой доход 10.

Как и все классы прошлого, «новый класс» очень стре-
мится увековечить себя. Не предполагается, что дети этих 
людей посвятят свою жизнь зарабатыванию больших денег. 
(Те, кто уходит в бизнес, представляют собой нечто вроде 
исключения, по крайней мере отчасти, потому что доход 
в бизнесе — это однозначный показатель престижа.) С само-
го раннего возраста детям «нового класса» методично вну-
шают, сколь важно найти профессию, которая принесет им 
удовлетворение и будет связана не с тяжелым трудом, а с удо-
вольствием. Не добившийся успеха отпрыск, опустивший-
ся до какой-нибудь скучной и непрестижной профессии, — 
один из главных источников грусти и разочарования «ново-
го класса». На переживающего такое «несчастье» человека, 
например сына хирурга, ставшего автослесарем, сообще-
ство смотрит с жалостью, граничащей с ужасом. Но «новый 
класс» очень хорошо умеет себя защищать. Сын хирурга 
редко становится автослесарем. Сколь бы несостоятельным 
он ни был, ему, как правило, удается удержаться (возможно, 

9 Столь же драматичной была реакция Америки на культурную рево-
люцию в Китае. Почти ни один авторитетный спикер не поддержал ее 
основополагающий принцип, согласно которому все граждане должны 
привлекаться к неквалифицированному труду. Однако если бы вся работа 
была одинаковой, такая кампания должна была набрать большую попу-
лярность. Единственного аргумента о том, что она была неэффективной, 
оказалось достаточно для прекращения всех дебатов. — Примеч. авт.
10 После того как вышли в свет предыдущие издания этой книги, прези-
дент Хаверфордского колледжа взял несколько месяцев отпуска для экс-
периментальных занятий ручным трудом. Его временное бегство из «но-
вого класса» привлекло к себе немало внимания. — Примеч. авт.
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имея не слишком высокие доходы) на обочине своей касты. 
И даже если, будучи специалистом по продажам или консуль-
тантом по инвестициям, он не испытывает особого удоволь-
ствия от своей работы, от него ждут уверений в обратном 
для подтверждения его принадлежности к «новому классу».

V

«Новый класс» вовсе не привилегированная группа людей. 
Хотя практически никто не покидает его рядов, тысячи еже-
годно присоединяются к нему. В подавляющем большинстве 
случаев — по праву полученного образования 11. Его членом 
может стать любой человек, в которого в юности вкладыва-
ется достаточное количество времени и денег и который 
по меньшей мере обладает способностями, позволяющими 
ему пройти формальную программу высшей школы. Внутри 
класса существует иерархия. Сын фабричного рабочего, 
ставший инженером по электрооборудованию, находится 
на низшей ступени; его сын, защитивший диплом и став-
ший университетским преподавателем физики, переезжает 

11 Политическая активность — еще одно «квалификационное требова-
ние», особенно важное для тех, кто готовит побег из своего класса по до-
стижении совершеннолетия. Этим фактом объясняется интенсивность 
кампаний по выбору кандидатов на местные государственные посты — 
городских советников, членов школьных комитетов и руководителей 
округов, — а также стойкий интерес к ним. Те, кто уже стал членом «но-
вого класса», зачастую не способны увидеть, что такие посты расцени-
ваются как входной билет. Они с подозрением наблюдают за тем, как 
менее образованные члены сообщества соревнуются за эти должности 
друг с другом. «Новый класс» не в состоянии понять, что для этих людей 
занять подобный пост — значит получить большие возможности и что 
именно от них в дальнейшем будет зависеть наличие большого количе-
ства хороших (равно как и плохих) муниципальных проектов. Профсо-
юз — еще одна важная возможность для личности политического склада 
ума. Ср. интересные зарисовки в книге: Harvey Swados, On the Line. Boston: 
Atlantic-Little, Brown, 1957. — Примеч. авт.
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в высшие эшелоны, но возможность получения образования 
в любом случае самое верное средство.

Мало сомнений в том, что за последние сто пятьдесят лет 
и даже за последние несколько десятилетий «новый класс» 
значительно увеличился. В начале XIX века «новый класс» 
Англии или США (если исключить праздный класс и рас-
сматривать «новый класс» как группу, жившую на то, что 
она старательно называла трудовым доходом) состоял лишь 
из горстки преподавателей и священнослужителей, а также 
ничтожного количества писателей, журналистов и художни-
ков. В Соединенных Штатах середины XIX века он насчиты-
вал не более нескольких тысяч человек. Теперь число тех, 
чья первичная идентификация осуществляется по заняти-
ям, а не по декларируемым доходам, составляет миллионы.

Разумеется, привлекательность членства в «новом клас-
се» отчасти проистекает из необоснованного чувства пре-
восходства — еще одного проявления классовых отношений. 
Тем не менее принадлежность к этому классу, несомненно, 
несет в себе другие, более важные преимущества. Осво-
бождение от тяжелого ручного труда, избавление от ску-
ки и жесткого распорядка дня, шанс провести свою жизнь 
в чистой и физически комфортной обстановке и некоторая 
возможность использовать свои идеи в повседневной рабо-
те — всё это считают несущественным лишь те, для кого это 
само собой разумеющиеся вещи. По этим причинам удалось 
значительно увеличить численность «нового класса» без за-
метного снижения его привлекательности.

Таким образом, есть все основания сделать вывод, что 
дальнейшее быстрое расширение этого класса должно стать 
основной и, возможно, наряду со спокойной и мирной жиз-
нью как таковой, той самой главной социальной целью обще-
ства. Поскольку образование — движущая сила этого класса, 
то инвестиции в него, оцениваемые как качественно, так 
и количественно, уже очень скоро могут стать основным 
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показателем социального прогресса. Оно позволяет людям 
реализовать их самые большие мечты. Образование — вну-
тренне непротиворечивый курс развития.

Накопленный за последнее время опыт показал, что 
спрос на конкретных людей в профессиях, обычно отож-
дествляемых с «новым классом», значительно увеличивает-
ся пропорционально уровню их доходов и благосостояния.

Если бы общество сознательно поставило перед собой 
цель увеличить численность «нового класса», сделав акцент 
на образование и его последующее воздействие на интел-
лектуальные, литературные, культурные и художественные 
запросы, это значительно расширило бы возможности член-
ства в нем. К одновременному сокращению числа тех, кто 
работает ради самой работы, стоит относиться не только 
спокойно, но и с одобрением. Ведь одним из неизбежных вы-
ходов интеллектуальной энергии и изобретательности «но-
вого класса» становится поиск заменителей рутинного, моно-
тонного ручного труда. Когда такой труд станет дефицитным 
и дорогим, данная тенденция, разумеется, будет ускоряться, 
что являет собой весьма достойную социальную цель.

Всё это означает, что нам не стоит опасаться сокращения 
числа людей, занимающихся работой ради самой работы, 
а уж при нынешнем состоянии дел нас должно тревожить 
не слишком малое, а слишком большое их количество. Ско-
рее надо тревожиться о том, что такие технические дости-
жения, как автоматизация, уже полученный дивиденд от экс-
пансии «нового класса», будут распространяться столь бы-
стро, что появится переизбыток тех, кто всё еще «просто» 
работает. Вот в чем главная опасность.

VI

Смею предположить, что непрофессиональный читатель 
найдет предложенные здесь идеи достаточно разумными 
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и рациональными. Зачем бороться за приумножение своего 
дохода, если он дается ценой многочасового утомительного 
и беспросветного труда? И тем более зачем напрягаться, ес-
ли товаров становится всё больше, а необходимость в них 
всё меньше? Почему бы не стремиться к иному — получить 
награду за все отработанные часы своей жизни? И посколь-
ку это понятное и очевидное стремление множества способ-
нейших людей — и их становится всё больше, — почему бы 
ему не стать главной целью общества? Ну и, в довершение 
всего, у нас есть план достижения поставленной цели. Это — 
образование или, в более широком смысле, инвестиции в че-
ловека, а не в материально-имущественный капитал.

Но на более высоких уровнях расхожей мудрости, вклю-
чающих в себя, к сожалению, мнения большого числа ли-
шенных эмоций авторитетных экономистов, любая такая 
цель будет казаться крайне нежелательной.

Производство материальных благ, вне зависимости от сте-
пени их необходимости, — общепринятая мера обществен-
ного прогресса. Инвестиции в материально-имущественный 
капитал — основной его двигатель. И сам продукт, и средства 
для увеличения его производства измеримы и осязаемы. 
А то, что поддается измерению, всегда предпочтительнее. 
Разговоры о том, что всё большее число людей будет менять 
свою жизнь, перестав заниматься традиционным тяжелым 
трудом и обратившись к более приятным занятиям, подоб-
ной количественной точностью не отличаются. Поскольку 
инвестиции в человека, в отличие от инвестиций в доменную 
печь, обеспечивают продукт, который нельзя ни увидеть, ни 
оценить, он представляется малоценным. И здесь расхожая 
мудрость выносит ему приговор: поскольку все эти достиже-
ния не так просто измерить в качестве цели, то они явля-
ются «нечеткими». То, что экономика считает неудобным, 
неизменно атакуется и повсеместно объявляется смертным 
грехом. Точность же обычно стара как мир и знакома. А раз 
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так, она определена и измерена. Таким образом, требование 
точности становится еще одним тавтологическим приемом, 
с помощью которого расхожая мудрость защищает себя. 
И не следует сомневаться в его силе.

Тем не менее каждому, кто считает эти рассуждения 
и предложения разумными, не стоит разочаровываться. По-
тому что мы имеем дело с ситуацией, когда реальное поло-
жение дел уже оставило позади расхожую мудрость. Мы ви-
дели, насколько распространены попытки вступить в «но-
вый класс» и насколько быстро он растет. Мы не ставим 
здесь новых экономических и социальных целей, но опре-
деляем ту, которая повсеместно, но негласно уже принята. 
В такой ситуации расхожая мудрость не может сопротив-
ляться бесконечно. Ведь придерживающийся ее экономист 
с безупречной репутацией, считающий, что в жизни не мо-
жет быть никакой иной цели, сопоставимой по необходи-
мости с максимизацией совокупного и индивидуального 
реального дохода, никогда и не подумает примерить этот 
стандарт на себя лично. В своей жизни он яркий образец 
устремлений «нового класса». Он воспитывает и наставляет 
своих отпрысков, имея на уме лишь одно. И вовсе не то, что 
его дети должны стремиться к максимально возможному 
доходу. Это отвратительно. Прежде всего он хочет, чтобы 
у них было интересное и приносящее успех занятие. И тут 
он, безусловно, надеется, что они возьмут пример со своего 
ученого родителя.
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I

В нашем обществе рост производства товаров, созданных 
частными компаниями, стал, как мы уже увидели, общепри-
нятой мерой социальных достижений. Отчасти это резуль-
тат всеобщей преемственности идей, связывающих наши 
дни с временами, когда производство означало саму жизнь. 
Отчасти это вопрос личной выгоды. Отчасти — продукт наме-
ренной нечеткости современной теории потребительских 
нужд. И отчасти, как мы уже могли убедиться, озабоченность 
производством вызвана его тесной связью с экономической 
безопасностью. Тем не менее разумно предположить, что 
большинство людей, которые вынуждены объяснять наш 
особый интерес к производству (хотя и не так уж часто им 
приходится это делать), довольствовались бы предположе-
нием, что оно служит счастью большинства людей. И этого 
вполне достаточно.

Стремление к всеобщему счастью как цель для общества 
достойно всяческих похвал. Но понятию счастья не хвата-
ет философской точности: все ли одинаково понимают, 
что такое счастье и откуда оно берется? Нам известно, что 
счастье — это «глубокое интуитивное единение с потоком 
жизни» 1, но мы не имеем понятия, что же именно объединя-
ется. Как уже отмечалось, точность в ученых рассуждениях 
не только помогает обмену идеями, но и устраняет нежела-
тельные течения мысли, потому что их почти всегда можно 

1 Бертран Рассел. Завоевание счастья. — М.: Российский писатель, 2015. — 
Примеч. пер.
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отмести как неточные. Простое утверждение, что наша ны-
нешняя озабоченность производством товаров не очень-то 
помогает в поисках счастья, никуда не приведет. Подобная 
идея показалась бы слишком расплывчатой.

Любые прямые нападки на отождествление товаров со 
счастьем имели бы еще одно слабое место. Ученые рассуж-
дения, подобно корриде и классическому балету, имеют 
свои глубоко укоренившиеся традиции, и их следует чтить. 
На этой арене не может быть ничего хуже, чем быть обви-
ненным в атаке на общественные ценности и попытке подме-
нить их своими собственными. Формально преступлением 
будет высокомерие. На самом деле — несоблюдение правил. 
В любом случае совершивший такую попытку автоматически 
выбывает из игры. В прошлом это было обычной ошибкой 
тех, кто рискнул усомниться в святости тогдашних экономи-
ческих целей и пытался критиковать материализм и мещан-
ство. Они предложили свое понимание того, что способству-
ет человеческому счастью. За такое их можно было легко об-
винить в подмене незамысловатых базовых экономических 
целей людей более тонкими и благородными, но неприемле-
мыми собственными целями. Смертельное обвинение.

Теперь читатель может оценить, насколько старательно 
мы подготовили защиту против таких нападок. Вопрос сча-
стья и всего, что ему способствует, мы обошли стороной — 
ведь лишь математики и некоторые другие специалисты 
призваны решать задачи, которых прочие могут благора-
зумно избегать. Приводимые здесь аргументы были прежде 
всего нацелены на то, чтобы показать, насколько сильно 
наша озабоченность производством подчинена традиции 
и мифам. Освободившись от их навязчивого влияния, мы 
впервые стали вольны рассматривать другие возможности. 
Они, по крайней мере, имеют правдоподобную взаимосвязь 
со счастьем. Но это мы оставим на усмотрение читателя, 
и (поскольку многие возможности могут быть реализованы 
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лишь силами государства) остается надеяться, что демокра-
тический процесс приведет эти возможности в соответ-
ствие с собственным пониманием людьми того, что делает 
их жизнь лучше.

II

У общества есть и иная, более важная задача, чем обдумы-
вать свои цели, размышлять о стремлении к счастью, гар-
монии и успеху и об изгнании из жизни страданий, напря-
женности, горя и повсеместного проклятия невежества. Ему 
также необходимо в меру своих возможностей обеспечить 
свое собственное выживание.

Когда-то, в не столь уж отдаленном прошлом, люди бесхи-
тростно связывали безопасность с ростом экономики — со 
«здоровым» расширением производства потребительских то-
варов. Но вера в это уже потеряна. Как мы отмечали ранее, 
для того чтобы искоренить подобные ошибочные воззрения, 
объединились различные идеи; сыграла свою немалую роль 
и способность Советского Союза достигать потрясающих 
успехов в области космоса силами гораздо менее производи-
тельной экономики. И теперь трудно даже представить себе, 
что когда-то мы верили в такую глупость. Но опасная — на са-
мом деле бесконечно более опасная — связь производства с во-
енной политикой всё еще существует. Основным стабилиза-
ционным механизмом современной экономики выступает об-
ширный государственный сектор, поддерживаемый большим 
объемом налогов. Будучи прогрессивным, налогообложение 
опережает рост производства и доходов, а когда темпы ро-
ста экономики замедляются, освобождает часть дохода для 
личного использования. Большие расходы, оправдывающие 
такую систему налогообложения, а значит, и такой процесс 
регулирования, направляются на военные или смежные с ни-
ми цели. Экономисты поспешили заявить, что обслуживаться 
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будут и другие государственные расходы. Но от правды не уй-
дешь: дела сейчас обстоят так, что стабильность производства 
зависит от большого объема военных расходов, немалая доля 
которых направляется на разработку и производство оружия, 
способного уничтожить всё живое на Земле.

Кроме того, культура оружия, лежащая в основе макро-
экономической стабилизации экономики, играет важную 
функциональную роль, гарантируя развитие технологий. Мы 
уже отказались от идеи, что безопасность зависит от победы 
в гонке вооружений с Советским Союзом, чего не скажешь 
об убеждении, что она зависит от победы в конкурентной 
борьбе в сфере технологических инноваций. Или, точнее, 
хотя признано, что нерационально связывать гонку вооруже-
ний с безопасностью, приверженность этому курсу отнюдь 
не уменьшилась. И одна из причин заключается в том, что 
гонка вооружений, по сути, неразрывно связана с экономиче-
ской эффективностью. Экономика товаров массового потреб-
ления ограничена ресурсами, которые она может направить 
на исследования и разработки. Военная промышленность 
выделяет на эти цели гораздо больше. Конечно же, это вы-
годно для предприятий, вовлеченных в такое производство. 
Военная промышленность финансирует и разработки, кото-
рые могут быть использованы в потребительском секторе — 
в воздушном транспорте, в компьютерных технологиях. Она 
также становится прикрытием, благодаря которому затраты 
на исследования и разработки в гражданских целях, слишком 
дорогие или слишком рискованные для частных фирм, в от-
дельных случаях могут финансироваться за счет бюджетных 
средств. Если бы мы были глубоко обеспокоены собственным 
выживанием, то сочли бы сомнительной благоразумность 
подобных действий и всячески пытались бы убеждать всех 
в их опасности. Но если первоочередной нашей задачей яв-
ляются экономические показатели, если производство ради 
самого производства — это именно то, на что мы уповаем, 
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то выживанию, естественно, отведено второе место. И так 
оно и есть. Только по мере того, как дела наши будут улучшать-
ся, мы сможем выстраивать наши приоритеты сообразно дей-
ствительным жизненным потребностям 2.

Существуют и другие, но вряд ли менее важные пробле-
мы, которые останутся нерешенными, пока мы столь сильно 
озабочены производством. В мире всё еще живут миллионы 
голодных и недовольных жизнью людей. Если не обещать 
им избавления от голода и лишений, беспорядки неизбеж-
ны. Обещание помощи требует наличия у нас свободных 
или пригодных для этой цели ресурсов. Если в силу самой 
природы нашей системы производство у нас есть лишь по-
тому, что сначала мы создаем потребности, диктующие не-
обходимость его наличия, то свободных ресурсов у нас будет 
совсем немного. Мы будем богаты, но никогда нашего богат-
ства не хватит на то, чтобы обеспечить нужды бедных, в том 
числе своих собственных. Мы не вправе обманывать мир, 
демонстрируя ему — и даже самим себе — чарующие картин-
ки возможной безбедной жизни. Если мы поймем, что наше 
общество создает потребности, которые само же и удовле-
творяет, то сможем добиться большего.

Даже когда бряцание оружием закончится — а оно непре-
менно закончится, — останется противостояние в научной 
сфере. Когда-нибудь в результате международной конкурен-
ции либо стремления к признанию и удовлетворению, со-
провождающих любое открытие, нам захочется перейти эту 
границу и остановиться на перепутье. Что касается потре-
бительской удовлетворенности, мы уже можем признать, 

2 Эти вопросы я более подробно — и, вероятно, более точно — рассма-
триваю в «Новом индустриальном обществе» и «Экономических теориях 
и целях общества». Безусловно, ощущение, что этой тревожной и труд-
но поддающейся изучению проблеме необходимо уделить больше внима-
ния, стало одним из побудительных мотивов для написания дальнейших 
книг на данную тему. — Примеч. авт.
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что нам не в чем упрекнуть американскую промышленность. 
Но мы не можем не согласиться и с тем, что экономика, 
столь сильно озабоченная производством потребительских 
товаров, как бы блистательно она с этой задачей ни справля-
лась, чрезвычайно плохо приспособлена для многих из этих 
пограничных задач. В лучшем случае исследования будут 
касаться именно таких товаров — но не знаний. Расхожая 
мудрость приведет впечатляющие аргументы в пользу обрат-
ного. Но не надо никого водить за нос.

За пределами рынка и частного предпринимательства ле-
жит не только большая часть современных научных иссле-
дований, но и внушительная область их применения и раз-
работки. Частное предприятие не обеспечит нас атомной 
энергией. Хотя никто не сомневается в мощности автомоби-
лей, на которых компания General Motors рекомендует от-
правиться в путешествие по дорогам Соединенных Штатов, 
ее мало интересуют космические путешествия.

Сейчас дела обстоят так, что мы располагаем ограничен-
ным количеством общественных договоренностей, смысл 
и цель которых — широкое участие в современном научно-тех-
ническом прогрессе и масштабное применение его результа-
тов еще до того, как станет очевидно, что они способны при-
нести коммерческий эффект. А ведь многого удалось достичь 
благодаря исследованиям и разработкам, которые не сразу 
стали предметом коммерческого спроса, будучи связанными 
с нуждами военной промышленности. Она сделала больше, 
чем мы можем себе представить, для спасения нас от частич-
ной технологической стагнации, присущей потребительской 
экономике. Но это ужасно неэффективный способ финанси-
рования общего научно-технического развития — и вряд ли 
многие ученые возьмутся спорить с этим утверждением. Ну 
и, конечно, нет ничего хорошего в том, что великие и захва-
тывающие научные достижения ассоциируются с атмосфе-
рой страха и даже ужаса, которые несет война.
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III
Но и это отнюдь не всё. Еще не скоро наступит тот день, 

когда будут решены глобальные, да и наши собственные по-
литические проблемы. Поскольку мы не можем обозначить 
эти будущие проблемы даже в общих чертах, мы не знаем 
и способов их решения. Но несомненно одно. Будь то проб-
лема растущего населения и комфортного пространства 
обитания, или истощение запасов полезных ископаемых, 
которые Земля накопила в своих недрах (а в нашем веке мы 
извлекаем их интенсивнее, чем когда бы то ни было), или 
же размышления ученых умов, которые более не считают 
правильным постоянное накопление товарных запасов, — 
основным требованием к Америке будут ее интеллектуаль-
ные и образовательные ресурсы. Мерилом станет эффектив-
ность инвестиций в людей — и гораздо в меньшей степени 
эффективность наших материальных вложений. Мы живем 
в эпоху грандиозных обобщений. И вот об этом можно гово-
рить с полной уверенностью.

Образование, равно как и национальная оборона или 
помощь иностранным державам, — это сфера деятельно-
сти государства. Оно выполняет регулирующую функцию 
при распределении ресурсов между частным и обществен-
ным секторами. Таким образом, наша надежда на выжива-
ние, безопасность и удовлетворенность опять возвращает 
нас к проблеме направления экономических ресурсов на са-
мые неотложные цели.

Одно дело обставить пустую комнату. Совсем другое — 
продолжать впихивать туда мебель до тех пор, пока под ее 
тяжестью не прогнется пол. Неспособность решить проб-
лему производства товаров означала бы неизбывность ста-
рейших и злейших бед человечества. Но неспособность 
увидеть, что мы ее уже решили, — а значит, невозможность 
перейти к следующим задачам — была бы совершенной ка-
тастрофой.
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ПЕРЕСМАТРИВАТЬ ДАВНО НАПИСАННЫЕ ТЕКСТЫ не самое неблаго-
дарное занятие. Автор выступает сочувствующим критиком 
своих собственных работ, и радость от того, что его мысли 
со временем подтвердились, всегда сильнее огорчения от то-
го, что некоторые оказались неверными. Я по-прежнему уве-
рен в том, о чем рассказано в предыдущих главах этой книги: 
изобилие оказывает мощное и даже решающее воздействие 
на хозяйственную деятельность и, как следствие, на наше 
представление о работе экономики. Зародившаяся в мире бед-
ности и лишений, экономическая наука не спешит замечать 
изменения, которые приносит богатство. Размышляя об этой 
книге в таком контексте, я, как и в дни ее создания, убежден, 
что поставленная перед ней задача важна и в идейном плане 
очень масштабна. Ключевой недостаток экономической нау-
ки состоит в том, что она подвержена ошибкам, но не из-за 
неверной начальной посылки или неверной мотивации, а из-
за приверженности традиционным и лишенным оснований 
устаревшим представлениям. Ничто, за исключением возник-
новения крупных корпораций современного типа, не внесло 
большего вклада в устаревание сущности, называемой эконо-
мической наукой, чем распространение изобилия. Это убе-
дительно показано на страницах книги и, на мой взгляд, под-
тверждено событиями, случившимися после ее выхода.

Воздействие изобилия выходит за рамки экономики и рас-
пространяется на политическую деятельность и, далее, на на-
ше понимание (или непонимание) мира в целом. Я предвидел 
не всё, но верно выделил главное: рост и распространение 
изобилия изменили политические и социальные установки 
и поведение; специалисты по политической теории, а равно 
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по практической политике склонны игнорировать это обстоя-
тельство, невзирая на потенциальный ущерб себе и безуслов-
ный ущерб своей способности приносить пользу обществу. 
В экономической науке, как и в политической теории, ясно 
прослеживается манера негодовать в ответ на замечание, что 
перемены затронули самую суть нашей экономической и по-
литической жизни. Приличный ученый верен общепринято-
му и известному; обратиться к новому и непроверенному мо-
жет лишь несколько легкомысленный человек, отошедший 
от жестких рамок расхожего знания. Но не сомневайтесь: 
в мире изобилия реальность и истину нужно искать не в пред-
ставлениях прошлого, а в обстоятельствах настоящего.

Есть два главных эффекта, которые я считаю нужным от-
метить особо. Первый эффект — это угроза того, что по мере 
роста изобилия мы привыкнем пренебрежительно относиться 
к людям, исключенным из культуры изобилия и лишенным ее 
преимуществ. Есть также вероятность, что, как часто бывало 
в прошлом, мы придумаем теоретическое обоснование тако-
го пренебрежения. Мы уже довольно далеко продвинулись 
на этом пути. Я не говорю здесь о часто упоминаемом доводе, 
что-де богатые не работают, когда работа приносит слишком 
малый доход, а бедные — когда имеющихся средств достаточ-
но, чтобы не работать. Это общественный стереотип и рассуж-
дение совершенно примитивного уровня. Более убедительна 
аргументация, которая подчеркивает неэффективность прави-
тельства, а государственные расходы и налоги (за исключени-
ем расходов на оборону) рассматривает как угрозу свободе. Эти 
соображения составляют теоретическую основу неприятия го-
сударственной помощи бедным, тогда как на деле государство — 
единственная структура, способная действенно бороться с бед-
ностью. Подобная доктрина позволяет богачам жить спокойно, 
утешаясь уже не нарочито жестокой идеей социального дарви-
низма, а умиротворяющей верой в то, что улучшение ситуации 
невозможно или нецелесообразно для общества. 
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Второй эффект изобилия состоит в том, что обеспечен-
ное общество обладает ресурсами для производства всё бо-
лее опасных видов вооружений всё большей разрушительной 
силы. И даже если это обстоятельство, как можно надеяться, 
заставит задуматься хотя бы часть счастливчиков (тех, кто по-
нимает, что перед ядерным оружием все люди равны и им су-
ждено умереть вместе с остальными), оно же формирует уста-
новки, позволяющие другим примириться с угрозой. Когда 
настоящее благополучно, думать о будущем не хочется. Мы во-
ображаем, будто наше благополучие является предметом зави-
сти менее удачливых — и прежде всего тех, чья экономическая 
система отвергает частную собственность и доходы от нее, ко-
торые так радуют нас. Поэтому мы вооружаемся на средства, 
предоставляемые нашим изобилием, чтобы защитить нашу 
счастливую судьбу. В этой книге не оставлено без внимания 
приближение грозовой тучи, подпитываемой гонкой воору-
жений и нашим безоглядным стремлением производить всё 
больше оружия. Однако сейчас я намного больше, чем на мо-
мент ее написания, убежден в значительном масштабе пробле-
мы и настоятельной необходимости найти решение.

Поэтому на прощание я обращаюсь к читателю с двумя 
просьбами. Первая: продолжайте сопротивляться тенденции 
последних лет, которая, как часто бывало раньше, заключа-
ется в выборе общественной доктрины, ограничивающей 
или отвергающей общественные притязания бедняков. На-
против, мы непременно должны внести искоренение бедно-
сти в обществе изобилия в общественную и политическую 
повестку дня или даже сделать ее первоочередным пунктом. 
И давайте защищать наше изобилие от тех, кто, прикрыва-
ясь им, способен оставить от планеты лишь пепел. Общество 
изобилия не лишено недостатков. Но оно безусловно заслу-
живает защиты от своих собственных противоречивых или 
разрушительных тенденций.
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Споры о выборе экономической модели, которая могла 
бы способствовать становлению инновационной экономи-
ки России и повышению благосостояния нашего народа, 
должны быть основаны на глубоком знании классических 
трудов экономической мысли. К таким произведениям, 
безусловно, относится монография «Общество изобилия» 
американского экономиста канадского происхождения 
Джона Кеннета Гэлбрейта (1908–2006). Этому бестселлеру 
в 2018 году исполняется 60 лет, он выдержал множество 
изданий в разных странах, однако ни в СССР, ни в России 
до сих пор не выходил.

В экономической науке Джон Гэлбрейт пользуется несо-
мненным авторитетом. По словам профессора экономики 
Дж. Б. Делонга из Калифорнийского университета в Берк-
ли, «если бы в мире существовала справедливость, то Джо-
на К. Гэлбрейта назвали бы самым влиятельным американ-
ским экономистом XX века» 1.

Что же вкладывал автор в понятие «общество изобилия», 
которое он сделал заглавием своей столь популярной книги?

В предисловии к юбилейному изданию «Общества изоби-
лия», выпущенному в 1998 году (см. с. 3–10 данной книги), 
Гэлбрейт заметил, что с самого начала он собирался писать 
не о богатстве, а о бедности: «Эту книгу я начал писать на сред-
ства гранта, полученного от Фонда Гуггенхайма на исследова-
ние проблемы бедности. Подобные гранты часто расходуют-
ся не по назначению; вот и этот не стал исключением. В итоге 
получился трактат не о бедности, а о богатстве».

1 DeLong B., Sisyphus as Social Democrat. Foreign Affairs. May/June 2005. — 
Примеч. авт. послесловия.
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Понятием «общество изобилия» Гэлбрейт обозначает 
современное западное общество, сформировавшееся к се-
редине XX столетия. Начиная с первой главы автор проти-
вопоставляет общество «изобилия и процветания» обще-
ству «бедности». Для иллюстрации своего подхода автор 
приводит аналогию с богачом: чем состоятельнее и богаче 
становится человек, тем больше у него возникает проблем, 
сопряженных с приумножением и сохранением богатства. 
Человек богатый зачастую несколько иначе, нежели бедняк, 
смотрит на окружающий мир; он по-другому думает — у него 
иные ценности и взгляды на жизнь, чем у бедняка. Богатый, 
состоятельный человек должен научиться управлять богат-
ством, в противном случае ему грозит разорение. Аналогич-
но и процветающее общество, возникшее в странах Запада 
во второй половине XX века, так же напоминает разбогатев-
шего бедняка, полагает Гэлбрейт, поскольку на протяжении 
всей своей истории государства «всегда были очень бедны, 
за исключением нескольких последних десятилетий», кото-
рые представляют собой «почти несущественный по исто-
рическим меркам срок».

Итак, большинство стран мира имеют «весьма недолгий 
опыт благосостояния», утверждает Гэлбрейт. Но во второй 
половине XX века в странах Запада, особенно в США, воз-
никло «невиданное доселе изобилие, о котором раньше 
можно было лишь мечтать», — общество изменилось, стало 
более развитым и богатым, при этом экономические идеи 
и теории не претерпели существенных изменений. Вот 
здесь, по мнению Гэлбрейта, и возникает фундаменталь-
ное противоречие — между потребностью нового высоко-
развитого общества (т. е. «общества изобилия») в новых 
экономических идеях и гегемонией старых экономических 
идей, порожденных в «обществе бедности». Устаревшие 
концепции уже не способны в полной мере удовлетворить 
потребности современной экономической науки. Новое 
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высокотехнологическое общество развивается, покоряя 
космос и атомную энергию, оно ждет новых экономических 
идей, а ему вместо новых предлагают старые, обветшалые 
идеи, порожденные обществом прошлых веков, где царили 
нужда и бедность. Это противоречие и является главной те-
мой книги «Общество изобилия».

В результате мы видим, что в современных учебниках 
по экономической теории, изданных в XXI веке, прочно 
обосновались следующие, например, концепции, которые 
возникли в XVIII и XIX веках, то есть в «обществе бедно-
сти»: «свободный рынок» (часто обозначается метафорой 
А. Смита «невидимая рука рынка»), «экономический чело-
век», «естественный порядок». Некритичное отношение 
к перечисленным концепциям привело к тому, что и в XX ве-
ке, по мысли Гэлбрейта, в западных странах все еще наблю-
дались проявления бедности. Например, в главе 22 книги 
«Общество изобилия» Гэлбрейт утверждает, что во второй 
половине XX века (т. е. к моменту издания книги) бедность 
присутствовала даже в США. Так, по некоторым данным 
по состоянию на конец 1950-х — начало 1960-х годов в Со-
единенных Штатах 35 миллионов человек жили в бедности; 
еще более трагичен тот факт, что среди них 20 миллионов 
составляли дети, родители которых не могли обеспечить им 
достаточное питание, должным образом одеть и предоста-
вить им соответствующее лечение 2. 

Бедность в США в конце 1950-х — начале 1960-х годов 
переросла в самую настоящую проблему, которую собирал-
ся ликвидировать президент Линдон Джонсон в рамках 
провозглашенной им «войны с бедностью» («War on Pover-
ty»). Получается парадокс: в «обществе изобилия» не так уж 

2 См.: Н. Н. Hamphrey, War on Poverty, N. Y., 1964, p. 19 (цит. по: Ф. Махлуп. 
Производство и распределение знаний в США. — М.: «Прогресс», 1966. — 
С. 25). — Примеч. авт. послесловия.
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и много изобилия. Вот почему у названия книги — «Обще-
ство изобилия» — несколько ироничный оттенок. И здесь 
немалая доля ответственности лежит на экономической 
теории, предлагающей концепции и идеи, которые неадек-
ватно описывают явления современной экономики. Итак, 
книга «Общество изобилия» — это прежде всего рассказ 
об экономических идеях и концепциях, которые появились, 
по словам Гэлбрейта, в «обществе бедности», но продолжа-
ют использоваться для описания современного общества.

Хотя монография Джона К. Гэлбрейта «Общество изоби-
лия» основана на хронологическом изучении экономиче-
ских теорий, она остается актуальной и в наши дни. Обра-
щение к этой книге обогащает ценными знаниями и практи-
ков, и теоретиков экономической сферы.

Игорь Ногаев,  
специалист по экономике США
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Вторая мировая война   ix, 31, 106, 

210, 233, 239, 278, 280
инфляция   220, 233, 252
производство   280
рост производства   ix, 104, 199

Выживание человечества   356–362

Гарантированный доход   139, 336
Главенствующая традиция см. Эко-

номика
Госуслуги   xiv, 314–316

и ВВП   161
и налоги   165, 197, 253, 277, 319, 

321
и общественное равновесие   264, 

265, 268–280
и продукция частных производите-

лей   161–163, 280
и производство   6, 162, 283
нападки на   162–166, 280, 282
стоимость   162–164, 281
федеральные ассигнования на   

253, 316, 320
Государственные расходы   7, 30, 

198, 253
и помощь детям бедноты   272, 336
и социализм   165
компенсирующие   88, 145, 217, 250, 

298
на социальные нужды   29
при социализме   165
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Гражданская война
в Англии (XVII в.)   35, 102
в США (XIX в.)   54, 60

Денежная масса (денежные сред-
ства)   7, 125
и денежно-кредитная политика   

223, 236, 241
и капитал   125, 157
и производство   244
и экономическая безопасность   8
монополизм   157

Денежно-кредитная политика   223, 
236–251
и банковская деятельность   236–

239, 247
и безработица   245, 251
и Великая депрессия   238
и война во Вьетнаме   250
и денежная масса   223, 236, 241
и депрессия   247, 249
и доходы   236, 241, 246–248
и зарплатно-ценовая спираль   240, 

250
и инвестиции   236, 242
и инфляция   223, 240, 243–245, 247, 

250
и искусственное стимулирование 

спроса   254
и капитал   236, 248, 250
и налоги   244, 250, 251
и потребительские займы и расхо-

ды   243, 248, 256
и прибыль   236, 245, 246
и производство   240, 241, 244, 245–

248
и процентная ставка   238, 240
и сельское хозяйство   231, 232
и синтез спроса   242
и условия кредитования потреби-

телей   236, 240, 241, 243
и фермеры   227, 228, 232, 249
и фискальная политика   250–252
и цены   236, 239, 241, 251
консерваторов   251
мистический характер   241, 249, 262

по Кейнсу   238, 239, 251, 262
Депрессия   28, 29, 60–63, 67, 71, 88, 

131, 134, 145, 247, 249
и бедность   60–61, 68, 87
и госуслуги   280
и инфляция   138, 139
и объемы выпуска продукции   144, 

145, 157, 198, 306, 308
и производство   29, 71, 88, 143–145, 

198
и расхожая мудрость   29, 30, 112, 

145, 221
и экономическая безопасность   86, 

98, 136
по Кейнсу   131
по Марксу   62, 88, 92

Доход(ы)
в сельском хозяйстве   40
гарантированный   139, 336
и бедность   308, 312, 323, 330
и денежно-кредитная политика   

236, 241, 246–248
и инфляция   225, 227, 228, 230
и налоги   55, 102, 103, 255
и неравенство   101, 102, 104, 105
и потребительский спрос   168, 174, 

175, 178
и потребление   98, 104
и производство   156, 157
и сбережения   104
и фискальная политика   252, 254–256
из альтернативных источников   

119, 252, 310
медианный, американской семьи 

(1955)   211
минимальный   39
ограничение потолка   52
перераспределение   8, 101, 105, 

117, 118, 119, 197
располагаемый личный   210, 211

«Железный закон» заработной пла-
ты   40, 45, 51–52, 85

Жилищные условия   337
и общественное равновесие   273, 

317
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Задолженность населения по кре-
дитам   209–212, 215
и уровень потребления   209, 210, 

216
ликвидация   217
образование   209
рост   209–211, 216, 218, 219
статистика   210, 211

Закон убывающей предельной по-
лезности   174, 175, 177, 178, 180

Законы о честной торговле   129
Занятость   4, 7, 31, 54, 144, 147, 200, 

208, 214–216, 246, 249, 293, 299, 
306–308, 311, 312, 314, 318, 333
в условиях изобилия   214, 306
и уровень спроса   131, 218, 311
см. также Полная занятость; Безра-

ботица
Заработная плата   

в Англии   35, 39–41
«железный закон»   40, 45, 51–52, 85
и безработица   54, 307, 308
и инфляция   6, 225–235
и денежно-кредитная политика   

240, 246, 250
и общественное равновесие   279, 

280, 308
и предельная производитель-

ность   51, 52, 54, 97
и профсоюзы   6, 51
и фискальная политика   250, 252, 

258
и цены   6, 234, 240, 250, 252, 258–

260, 263
минимальная   54
по Адаму Смиту   40, 45
по Рикардо   40, 44, 45
по Тауссигу   53
при капитализме   140
регулирование   xiv, 140, 258–260

Защищенность см. Экономиче-
ская безопасность

Изобилие
в Европе   ix, 11, 36
желания и   xiii, 172, 179

занятость и   214, 306
идеи и   11–15
налог с продаж   277, 321
полная занятость и   214, 257, 306
последствия наступления   140, 

141, 296
проблемы, сопутствующие   4
семейная жизнь как проявление   

333
социальный дарвинизм и   77, 81
труд и   340–345
см. также Богатство

Изобретения   155, 158, 284, 292
и производство   159, 195, 290

Инвестиции   
в военную промышленность   291, 

292, 359
в детей   337
в инновации   155
в материальный капитал   283, 

285–289
в образование   285, 287, 288, 292, 339
в товарное производство   153, 

283, 293
в условиях военного времени   291, 

292, 294
в человеческий капитал   288
и денежно-кредитная политика   

236, 242, 244–247
и образование капитала   283, 285
и общественное равновесие   281, 

282, 293
и процентные ставки   245
и расхожая мудрость   285, 292
и реклама   185, 291
и рост производства   292, 297
и технология   154

Интеллигенция   334
и бизнес   194–196, 203, 204

Инфляция   220–235
в годы Второй мировой войны   220, 

233, 252
в мирное время   220
и безработица   6, 7, 222, 346
и денежно-кредитная политика   

223, 240, 243–245, 247, 250
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и депрессия   138, 139
и доходы   225, 227, 228, 230
и заработная плата   6, 225–235
и конкуренция   220, 221, 224, 226–

228
и консерваторы   220, 222
и либералы   220, 222
и налоги   244, 253, 254
и общественное равновесие   276, 

279–281
и потребительский спрос   224–230
и производство   223, 225, 226
и профсоюзы   223, 226, 229–231, 

234, 262
и расхожая мудрость   220, 221, 234
и рост производства   225, 226
и сельское хозяйство   224, 231
и фермеры   227, 228
и фискальная политика   250, 252, 

253
и экономическая безопасность   223
как естественное явление   222
материальная выгода от   221
меры по контролю   234, 235
обуздание   32
последствия бездействия   222, 239

Капитал   
и неравенство   100, 102–104, 107
материальный   283, 285–289
международное движение   236
монополизм и   157, 159, 197
неэффективное использование   157
повышение качества   153, 283
производство и   153, 156, 157, 159, 

161, 164
свободное движение   159
эффективное использование   158–

160
Капитализм   xv, 73, 89, 132, 194, 

195, 347
в расхожей мудрости   27
и заработная плата   140
по Марксу   62, 85, 87, 88, 94, 95, 140

Колледж Ост-Индской компании 
в Хейлибери   42

Коммунизм   82, 91, 102, 195
Конкурентная модель   57–60

и личная незащищенность   59, 98, 
140

Конкуренция   45
в сельском хозяйстве   128
влияние на корпоративный бизнес   

80
и инфляция   220, 221, 224, 226–228
и новые продукты и услуги   275
и общественное равновесие   275, 

280
и социальный дарвинизм   80
и экономическая безопасность   

122–124, 127, 129, 130, 139
и экономическая незащищенность   

59, 98, 132, 140
модель   57, 58, 60, 98, 140
на рынке труда   39, 134, 333

Консерваторы
и монетарная политика   251, 262
и налог с продаж   277
и налоги   319
и неравенство   101, 105, 106, 112, 119
и общественное равновесие   277
и производство   197, 199–201, 206, 

319
и расхожая мудрость   20, 112, 122
и фискальная политика   251
и экономическая безопасность   123

Корпоративное руководство   127
Корпорации   8, 24, 80, 93, 103, 110, 

116, 134, 143, 159, 227, 289, 317, 
318, 323, 324, 347, 363
в условиях рецессии   198
и конкуренция   103, 115
и экономическая безопасность   

125–128, 192, 207
эффективность деятельности   300, 

302
Коэффициенты   267
Кривые безразличия   179–180
Культура оружия   359

Либералы
и бедность   320, 334
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и занятость   200
и инфляция   220, 222
и Кейнс   201, 251
и налог с продаж   276–277, 322
и налоги   197, 319
и неравенство   104, 105, 119
и общественное равновесие   276, 

277, 281, 319
и объем выпуска продукции   197, 

199
и производство   196–201
и расхожая мудрость   20, 21
и социальные гарантии   138, 147
и фискальная политика   251
и экономическая безопасность   

122, 131, 132, 197
Личная заинтересованность в про-

изводстве   191–205

Макроэкономика   xiv, 130
Макроэкономическая

безопасность   130, 131
политика   xiii, xiv, 130
регулирование   130
стабилизация   130, 359

Марксисты   84–99
Микроэкономические меры соци-

альной защиты   xiv, 129, 130, 
139, 146

Министерство торговли США (U. S. 
Department of Commerce)   106

Мобильность   300, 337

Накопление капитала
в Англии   26, 104
в мирное время   166
в Норвегии   104
и инвестиции   156
и неравенство   102, 104
и производство   161, 166, 197
как показатель экономического ро-

ста   161, 197
по Марксу   86, 95

Налог(и)
в мирное время   255–256
и военные нужды   317, 318, 358

и денежно-кредитная политика   
244, 250, 251

и доход(ы)   55, 102, 103, 255
и инфляция   244, 253, 254
и консерваторы   255, 319
и либералы   197, 255, 319
и образование задолженности   211
и общественное равновесие   276–

281
и производство   165, 170, 194, 198
и расхожая мудрость   8, 29
и спрос   254
и услуги   165, 197, 253, 277, 319, 321
на прирост капитала   107
на соль   322
см. также Налог на собственность; 

Подоходный налог; Налог с про-
даж

Налог на собственность   278, 280, 
321

Налог с продаж
и бедность   322, 323
и изобилие   277, 321
и консерваторы   277
и либералы   276–277, 320, 322
и общественное равновесие   320–

322, 324
и общество изобилия   321–323, 326
продукция частных производите-

лей   321, 326
Национальная ассоциация про-

мышленников США   79, 103
Непрогнозируемые доходы   234, 

247, 252, 256
резерв   228, 246

Неравенство
аргументы за   100–103
в расхожей мудрости   102, 105, 106, 

108, 112, 116, 118
доходов   101, 102, 104, 105
и бедность   4, 13, 64, 69, 98, 335
и богатство   4, 43, 54, 55, 71, 100–

102, 106–112, 114–116, 120
и капитал   100, 102–104, 107
и консерваторы   101, 105, 106, 112, 

119
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и либералы   104, 105, 119
и накопление капитала   102, 104
и образование   102
и общественное равновесие   276, 

277
и подоходный налог   103, 106, 107, 

118
и профсоюзы   109, 118
и труд   100, 102, 105, 116, 117
и экономика   100–102, 104, 116
по Веблену   71
по Марксу   85, 101, 105
угасание интереса к проблеме   105, 

106, 108, 119, 192
Нетрудоспособные граждане   145
Нищета см. Бедность
«Новый класс»   xi, 10

в Англии   352
внутренняя иерархия   351
и образование   345, 352, 353
и общество изобилия   xi, 340
и подоходный налог   349
и расхожая мудрость   341, 354, 355
и труд   340–343
квалификационные требования   351
отношение к получаемой оплате   

341, 342, 347–349
преимущества принадлежности к   

352
рост численности   352
трудности вхождения в   348–351

«Новый курс» Рузвельта   73, 112
Нужды потребителей   171, 189

Образование
и бедность   331, 333, 336–339
и безработица   310
и неравенство   102
и «новый класс»   345, 352, 353
и общественное равновесие   270, 

272
и общество изобилия   294–295
инвестиции в   285, 287, 288, 292, 

339
как механизм отбора   290
по Спенсеру   75

Образование задолженности   210, 
211
желания потребителей и   209, 210, 

216, 218
и безработица   208, 213, 216
и налоги   211
подражательство и   209
потребительский спрос и   209, 210, 

215–219
реклама и   209
экономика и   210, 218

Общественное неравновесие см. 
Социальный дисбаланс

Общественное равновесие
и бедность   264, 319
и богатство   264, 265, 269
и госуслуги   264, 265, 268–280
и жилищные условия   273, 317
и заработная плата   279, 280, 308
и инвестиции   281, 282, 293
и инфляция   276, 279–281
и конкуренция   275, 280
и консерваторы   277
и либералы   276, 277, 281, 319
и налоги   276–281
и налог с продаж   320–322, 324
и неравенство   276, 277
и образование   270, 272
и общество изобилия   265, 269, 

270
и подоходный налог   276–278
и потребление   268–273
и производство   264, 267
и равенство   277
и расхожая мудрость   274

Общество изобилия   11–16
и бедность   328–339, 365
и избавление от тяжелого ручного 

труда   342
и минимальный доход   39, 178, 312
и налог с продаж   321–323, 326
и «новый класс»   xi, 340
и образование   294–295
и общественное равновесие   265, 

269, 270
и поведение потребителей   341
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и ценовая стабильность   220, 241, 
258, 259, 261

символы социального престижа в   
184

Освоение космоса   358
Ост-Индская компания   42
Отрицательный подоходный налог   

312

Пенсии   122, 128, 145, 146, 233, 
345

Первая мировая война   61
Поведение потребителей   168–184

в условиях изобилия   341, 345, 356, 
359, 360

Подоходный налог
и «новый класс»   349
и общественное равновесие   276–

278
как стабилизирующий фактор   217, 

358
отрицательный   312
прогрессивный и неравенство   

103, 106, 107, 118, 197, 277
прогрессивный и эффективность   

301
см. также Налоги

Подражательство
и образование задолженности   209
как источник желаний   5, 186, 188, 

202, 274, 275, 293, 294
Покупка в рассрочку   210, 211, 294, 

323
затраты на выплату процентов   242

Полная занятость   257, 261, 262, 
298, 309, 311
в условиях изобилия   214, 257, 306, 

310
и цены   257, 258
как норма   257

Пособие по безработице   128, 145, 
308–310
и рабочая сила   122, 139
и производство   307
обоснование целесообразности   

140, 146

Потребительские займы   210, 243, 
248, 256
ограничения доступности   219
опасность для экономики   215, 216

Потребительские расходы населе-
ния   7, 243, 248
ограничения по финансированию   

6, 216, 256
прогнозируемость   215, 243

Потребительские сбережения   104, 
213

Потребительский спрос   5, 145, 152
желания и   209, 210, 216, 218
и образование задолженности по 

кредитам   209, 210, 215–219
и расхожая мудрость   169, 171, 176, 

180
и убывание предельной полезно-

сти   174, 175, 177, 178, 180
инфляция и   224–230
материальные блага и   171, 174–180
производство и   168–172
процентные ставки и   238, 240–242
реальные доходы и   168, 174, 175, 

178
теория   169, 172, 173, 176
цены и   170, 173
экономика и   168–173

Потребительское кредитование   210, 
213, 216
и денежно-кредитная политика   

236, 240, 241, 243
и ежемесячные выплаты   242, 243
неуклонный рост и накопление за-

долженности   209–212, 215
Потребление

и закредитованность населения   
209, 210, 216

и уровень доходов   168, 174, 175, 
178

общественное равновесие в сфере   
268–273

производство и   168–170
рост объемов   188, 189
сбалансированность структуры   x, 

175
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Правительство   xiv, 29, 59, 63, 87, 
126, 127, 131, 147, 155, 163, 164
и военные расходы   7, 160, 291, 

294, 317, 318
и государственные расходы   7, 30, 

162
и личные свободы   165
и ценовая стабильность   28, 241, 

258, 261
Праздность

вынужденная   122, 142–144, 308
добровольная   308, 309
как предосудительное явление   

166, 168, 303, 307–310
см. также Безработица

Праздный класс   71, 347, 352
Предельное использование произ-

водственных мощностей   224, 
226, 228, 229, 246, 259
и объемы производства   207, 225, 

231, 245, 256–258
и рабочая сила   234, 257, 261

Предприниматели   37, 43, 63, 103, 
122, 127, 207, 284
независимые   159

Приемлемость
идей   18, 20, 22
и расхожая мудрость   18–20, 22, 24

Прибыль
благоприятные условия для получе-

ния   245, 290
и денежно-кредитная политика   

236, 245, 246
максимизация   224, 227–229, 252
по Марксу   87, 95, 96
по Рикардо   43, 44

Продукция частных производите-
лей
в сравнении с массовой продукци-

ей   134, 230
и богатство и госуслуги   137, 146, 

161–166, 200, 273, 280, 314
и налог с продаж   321, 326
сбалансированность рынка   xvi, 

268, 327, 362
спрос на   163, 269, 272, 275

Производительность труда   36, 52, 
54, 97, 117, 118
в пересчете на одного рабочего   37
и сокращение рабочей недели   340
как самоцель   120, 198
реальная значимость   171, 175

Производство
в годы Второй мировой войны   280
военно-промышленное   291, 359, 

361
значимость   171, 175
и бедность как предмет озабоченно-

сти   134, 140, 142, 164, 201, 264, 
315–316, 356

и безработица   200, 309
и бизнесмен   118, 150, 186, 191, 196, 

202, 207, 227, 244
и богатство   194, 237
и Великая депрессия   198
и вкусы потребителей   57, 125, 153
и госуслуги   6, 162, 283
и денежно-кредитная политика   

240, 241, 244, 245–248
и депрессия   29, 71, 88, 143–145, 198
и доходы   156, 157
и желания потребителей   209, 210, 

216, 218
и изобретения   159, 195, 290
и инфляция   223, 225, 226
и капитал   153, 156, 157, 159, 161, 

164
и консерваторы   197, 199–201, 206, 

319
и либералы   196–201
и монополизм   55, 70, 157, 158, 315
и накопление капитала   161, 166, 

197
и налоги   165, 170, 194, 198
и общественное равновесие   264, 

267
и пособие по безработице   307
и потребительский спрос   168–172
и потребление   168–170
и профсоюзы   150, 157, 170
и расхожая мудрость   29, 151, 154, 

160, 162–165, 169
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и реклама   158, 166
и ресурсы   153, 154, 156
и тарифы   118, 157–159, 197
и технология   153, 161
и товары   149, 161, 266, 270
и труд   153
и фискальная политика   252, 256
и ценовая стабильность   220, 241, 

258, 259, 261
и экономика   153, 154, 156, 158, 

161, 162
и экономическая безопасность   

125, 128, 140, 142, 152
и эффект зависимости   181–187
инновационное   153
как критерий   204, 301, 303
предельное использование мощно-

стей   224, 226, 228, 229, 246, 259
престижность   150
пять методов расширения   153
серьезная угроза   147
снижение остроты потребностей 

в продукции   174
частное   134, 163, 200, 219, 230, 

269, 272, 275, 315
Промышленная революция   37, 

136, 284
Профсоюзы

и зарплаты   6, 51
и избалованность рабочих   142
и инфляция   223, 226, 229–231, 

234, 262
и неравенство   109, 118
и производство   150, 157, 170
см. также Труд

Процентная ставка
и инвестиции   245
и денежно-кредитная политика   

238, 240
и потребительский спрос   238, 

240–242
по автокредитам   210, 211
по Кейнсу   31, 238
повышение   238, 240–243, 245, 246, 

250
Пуританская этика   209, 210, 303

Работа
в устоявшихся представлениях   343
демографическая статистика заня-

тости   343
и отдых   340–343
как необходимый экономический 

институт   358
сверхурочная   264, 340
условия труда   343
см. также Труд

Рабочая неделя, продолжитель-
ность   340, 341

Рабочая сила
и загрузка производства   246, 258
и пособие по безработице   308
и товарный спрос   240
использование женского и детско-

го труда   345
конкуренция на рынке   342

Равенство
возросшее   347
и общественное равновесие   319

Расхожая мудрость
в Англии   26, 29
в политике   20, 21, 24
и бизнес   23, 24
и госрегулирование экономики   

26, 104, 194
и госуслуги   162, 163, 165
и депрессия   29, 30, 112, 145, 221
и изобретения   284
и инвестиции   285, 292
и инфляция   220, 221, 234
и капитализм   27
и консерваторы   20, 112, 122
и либералы   20, 21
и налоги   8, 29
и неравенство   102, 105, 106, 108, 

112, 116, 118
и «новый класс»   341, 354, 355
и общественное равновесие   274
и представление об изобилии   20, 

25, 163, 181
и приемлемость   18–20, 22, 24
и производство   29, 151, 154, 160, 

162–165, 169
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и реальный ход развития событий   
24, 163–164

и система налогообложения и со-
циально-экономическая защи-
щенность   27, 29, 122, 123, 135

и требование сбалансированности 
бюджета   28, 29

и учение Кейнса   31, 32, 180, 201, 
325

и Федеральная резервная система 
США   237, 238

и ценовая стабильность   29, 258, 
261

и экономическая безопасность   27, 
29

и экономическая депрессия   28
и эффект зависимости   181, 187, 

190
о потребительском спросе   169, 

171, 176, 180
об ассигнованиях из федерального 

бюджета   29
определение   viii, 3
о социализме в США   165

Рационирование кредита   245–247
Рецессия   62

и корпорации   207
Регулярные поступления в бюджет   

317
Реклама

и эффект зависимости   184–188
инвестиции и   291
расходы на   189
снижение отдачи от   213
частное товарное производство и   

164
производство и   158, 166
виртуозная (искусство убеждения)   

5, 212
и желания   185, 209
в автомобильной промышленности   

291
Ресурсы

в монополизированной отрасли   
157

и выживание человечества   362

и производство   314
на общественные нужды   326
распределение   317
человеческие   xi, 324

Риск   141
и освоение космоса   358
Робинсона — Патмана закон   129
экономическая безопасность и   147

Рост народонаселения
по Мальтусу   42–43
и продовольственные ресурсы   50
по Рикардо   45

Рост объемов национального про-
изводства
и темпы инфляции   225
и экономическая безопасность   141
объективные показатели   162

Рост производства
в Англии (XIX в.)   158
в военное время   160
в отсталых странах   117
в развитых странах   117
в СССР   359
и безработица   198
и инвестиции   292
и кейнсианская и фискальная поли-

тика   251
и перераспределение   117–119
и темпы инфляции   225
и условия труда   342, 343
и экономическая безопасность   

139, 142
и экономическая незащищенность   

142
серьезная угроза   147
формальный подход к обеспече-

нию   160–161

Свободная рыночная экономика
и отсутствие гарантий безопасно-

сти   ix, 137
и превратности неограниченной 

конкуренции   124–129
Сельское хозяйство

бедность и   332
в Аппалачском регионе   135, 332
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денежно-кредитная политика и   
249

доходы сельхозпроизводителей   
147

инновации в   155
инфляция и   223
исследования и разработки в   158
конкуренция в   224
перепроизводство сельхозпродук-

ции   50
разорившиеся фермеры   304
угрозы экономической безопасно-

сти   140
цены в поддержку сельхозпроизво-

дителей   140
см. также Сельхозпроизводители; 

Ценовая поддержка сельхозпро-
изводителей

Сельхозпроизводители
богатые   135
и денежно-кредитная политика   

249
и инфляция   223
разорившиеся   304
экономическая безопасность   126
см. также Сельское хозяйство

Слушания ВС США по делу Lochner 
v. New York   76

Совокупный выпуск
в годы Второй мировой войны   199
и безработица   198
и богатство   35, 37, 38
и депрессия   306
и либералы   197
и экономика   198
по Кейнсу   325
увеличение   162
см. также Рост объемов националь-

ного производства
Совокупный спрос

и снижение налогов   240
регулирование   257

Социализм   47, 82, 195
и государственные расходы   165
и госуслуги   163
и расхожая мудрость   165

Социальное обеспечение   80
Социальное страхование

в Германии   135
на случай потери работы   146
пенсионное   128

Социальные гарантии   139
Социальный баланс см. Обществен-

ное равновесие
Социальный дарвинизм   74–82
Социальный дисбаланс

и занятость населения   318
и местное самоуправление   279
и экономический рост   326

Спрос
дифференцированное движение   

228
и налоги   253–256
и фискальная политика   251, 261–

262
и цены   226
растущий   226–229

Стабильность цен
и государственные расходы   251, 

254
и объем выпуска продукции   261
и производство   260
и расхожая мудрость   259

Стимулирование желаний и синтез 
потребительского спроса
и денежно-кредитная политика   

242
и ощущение счастья от потребле-

ния   178, 303
и рост задолженности по кредитам   

216
и финансовые возможности насе-

ления   243
посредством рекламы   184
см. также Эффект зависимости
Счастье   302, 303, 342, 356–358

Тарифы (таможенные)
эффективность   299

Теория поведения рынка   137
Технология

и безопасность   359
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и инвестиции   286
и производство   125
и экономическая безопасность   139

Товары
государственные   314
длительного пользования   215
и бедность   314
и ВВП   161
и инвестиции   291
и общественное равновесие   278
и потребительский спрос   171
и эффект зависимости   189
изобилие   151
производство   164
совокупный спрос   241
снижение значимости   329
снижение спроса   235, 240
частные   321

Трудовое законодательство   27, 54
Торговая палата США   150
Третий мир   51
Тридцатилетняя война   27
Труд

и изобилие   340
и неравенство   116
и «новый класс»   347
и монополизм   157
и производство   152
и экономическая безопасность   

138, 139
определение   347
по Марксу   86
по Маршаллу   347
продолжительность рабочей неде-

ли   340
см. также Профсоюзы; Работа

Трудовые классы   347
Торговля и эффект зависимости   

181–189

Упадок экономики местных сооб-
ществ   302

Убывание предельной полезности   
174, 175, 177, 180

Управление по изучению эконо-
мических возможностей (Office 

of Economic Opportunity, США)   
119, 334

Услуги
государственные   277–281
и депрессия   280
и инфляция   279
и налоги   277–278
частные   268, 321

Фермеры см. Сельхозпроизводите-
ли

Федеральная резервная система   
237, 238

Фискальная политика
и доходы   256
и заработная плата   252
и инфляция   251
и производство   260
и спрос   252
и цены   257, 258
консерваторов   255
либералов   251
мирного времени   252

Фонд оплаты труда   51

Ценовая поддержка сельхозпроиз-
водителей   130, 232
см. также Сельское хозяйство

Цены
в конкурентных отраслях   226, 228
и денежно-кредитная политика   

257, 258
и зарплаты   134, 258
и инфляция   250
и объем выпуска продукции   227
и потребительский спрос   226
и спрос   226
и фискальная политика   257, 258, 

262
и экономическая безопасность   130
при олигополии   226
регулируемые   260, 262
рост   29, 222, 223, 226

Частный сектор   264, 265, 267, 268, 
270–273
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Человеческие потребности
в условиях изобилия   184, 185
в частных и/или государственных 

услугах   282
и денежно-кредитная политика   

242
и образование задолженностей   

216
и общественное равновесие   278
и потребительский спрос   226
и производство   187
и эффект зависимости   181–189
неотложные   216
объективные   242

Экономическая безопасность
в 1930-х годах   130–135
и богатство   133
и вкусы потребителей   125
и депрессия   134–145
и инфляция   138, 139
и конкуренция   122, 127, 129
и консерваторы   122, 131
и корпорация   128, 134
и либералы   132
и монополизм   124
и новые технологии   359
и непредсказуемые изменения   124
и производство   206
и расхожая мудрость   122, 138
и ресурсы   342
и риск   147
и рост производства   141
и рост совокупного национального 

продукта   141
и рынок труда   134
и фермеры   126
и цены   130

Экономическая защищенность   121–
148

Экономическая незащищенность
и рост производства   142

как неотъемлемый атрибут эконо-
мики   98

конкуренция и   122, 129, 132, 139
макроэкономические меры по сни-

жению   130
меры по снижению   130
минимизация последствий   126, 

134
Экономическая наука

американская, традиционная   65
главенствующая традиция в   38, 48
зарождение основных идей   163
и бедность   201
и безысходность   35–49
и богатство   171
и лишения   363
и неравенство   201
и потребительский спрос   170
и производство   169
история   38
цикл деловой активности   61

Экономические циклы   86, 87
см. также Технология

Эффект зависимости
и желания потребителей   189
и потребительские товары   185–

189
и расхожая мудрость   181
определение   188
производство и   181–189
реклама и   187
торговля и   185–188

Exxon   202
Ford Motor Company   133, 134
General Electric   24, 81, 127, 128, 

193
IBM   24, 202
The Nation   73
The New Republic   73
Review of Economics and Statistics   224
Standard Oil Company   55, 79



Австралия (Australia)   50
Азия (Asia)   10, 42
Айова, штат США (Iowa, USA)   135
Англия (England)   26, 29, 31, 35, 37, 

39–41, 50, 75, 77, 93, 104, 105, 111, 
114, 135, 147, 175, 197, 200, 218, 
272, 284, 302, 316, 328, 339, 352

Аппалачи (Appalachia)   135, 332

Бангладеш (Bangladesh)   50

Вайоминг, штат США (Wyoming, 
USA)   332

Великобритания см. Англия

Германия (Germany)   37, 135, 297
Голландия (Holland)   26, 35, 272
Гонолулу (Honolulu)   233

Дельта Миссисипи (Mississippi-
Yazoo Delta)   332

Западная Виргиния, штат США 
(West Virginia, USA)   332

Индия (India)   42, 50, 114, 133, 322, 
339

Индокитай (Indochina)   91

Канада (Canada)   135, 136
Кентукки, штат США (Kentucky, 

USA)   134

ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ УКАЗАТЕЛЬ

Коннектикут, штат США 
(Connecticut, USA)   332

Лос-Анджелес (Los Angeles)   151, 
269

Нидерланды см. Голландия
Новая Зеландия (New Zealand)   50
Ньюпорт, штат Род-Айленд, США 

(Newport, Rhode Island, USA)   77
Нью-Йорк (New York City)   26, 77, 

108, 192, 265
Нью-Йорк, штат США (New York, 

USA)   76

Пуэрто-Рико (Puerto Rico)   332

Россия (Russia)   xv, xvi

Скандинавия (Scandinavia)   135, 
272

Советский Союз; СССР (Soviet 
Union; USSR)   xv, xvi, 288, 358, 
359

Средний Восток (Middle East)   36

Теннесси (Tennessee, USA)   134

Франция (France)   319, 322

Южная Америка (South America)   
50, 114
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